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ATE csta funcionando muy bicn. Llcgan cosas abundanies en re-
cortes de Montevideo y Buenos Aires. Tiene un dinamismo y un sentido
de responsabilidad que cada dia me acercan més a 6l. Ojald sc manicnga
asi. Pcro hasta hoy cs uno de los més cficicntes y comprensivos porta-
voces de la nucva camada aprista, si no ¢l mcjor. Sobre todo comprende
la necesidad de una labor incesante y hace labor aprista a firme y a fon-
do. Ademds, enticnde lo que cs ¢l aprismo como obra continental y ha
entrado firme en ¢l apostolado. Hay que alentarlo porque ¢l tipo vale,

Haya de la Torre. Carta de marzo de 1937 a Luis Alberto
Sinchez. Vol. 1, pp. 302-303 de la Obra "Correspondencia
—llaya de la Torre - Luis A. Sdncher— Mosca Azul Editores,
Lima 1982. (ATE ecra la forma abreviada y usual del nombre
de Andrés Townsend Ezcurra)
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Por iniciativa 'y consejo de varios amigos y comparieros, se publi-
can en este volumen, memorias, ensayos y discursos que tienen, por co-
miin designio, tratar temas relacionados con el aprismo, con sus ideas,
con sus adversarios y competidores y con su Jefe y Fundador. Abarca
mds de los 50 afios que anuncia su titulo, forjado deliberadamente en el
molde de uno de los libros mds importantes de Haya de la Torre y re-
coge testimonios en torno a personas y hechos. Algunos acaso pueden
tener conexion lejana con el tema aprista, pero ilustran sobre el climay
atmosfera que vivié el autor en diversas épocas de este medio siglo.

El capitulo de Memorias tiene dos propésitos notorios. El prime-
ro, ofrecer el testimonio directo de un hombre cuya existencia—desde la
nifiez hasta la séptima década de suvida— ha transcurrido inmersa en ¢l
absorbente fenémeno histdrico del aprismo peruano. Y segundo, demos-
trar a quienes sélo conocieron una versién falsificada de mi conducta
partidaria, que nunca me aparté del credo, clarisimo Y rotundo, que nos
ensefid a todos el maestro y creador.

Nadie, sino mi conviccién, me hizo aprista. Nadie, sino mi leal-
tad me mantiene al lado de las ideas y propésitos que he defendido més
de medio siglo.

Como podrd advertir el lector menos avisado, he sido y soy inten-
sa y raigalmente aprista. Por eso, cuando yo senti que el Apra perdia
identidad, perfil o limpieza, enuncié mi crilica, fundamenté mi disiden-
cia y en ella me acompafniaron millares de apristas en todo el pals, cuya
fraterna solidaridad agradezco. Se me respondic con una expulsion injus-
ta e ilegal. Desde entonces, aprista convicto, hayista militante, me he
encontrado en la fe, pero no en la iglesia. Desde la curul del Senado,
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que gané con una de las mds altas votaciones preferenciales de 1985, he
defendido las posiciones del Partido cuando las juzgué de acuerdo con la
doctrina y la trayectoria del Apra. Y manifesté mi divergencia cuando
—a mi criterio— esta situacion no se daba. Mi voto ha sido razonado y
razonable. Ni la debo ni la temo.

Los afos del duro enfrentamiento han pasado. Y de ello me alegro
de veras. Muchos y calificados dirigentes han declarado, una y oira vez,
que desearianvermereincorporado alasfilasdel Partido. He agradecidoy
agradezco estas declaraciones, pero me he permitido sefialar que en estos
casos lareparacion tiene que expresarse a través de canales estatutarios’y
juridicos, tales como la anulacion de la llamada sentencia que a fines de
1980 decreté mi expulsion.

Personalmente, contemplo sin rencor ni amargura aquella dolorosa
experiencia. El movimiento revolucionario y popular peruano que encar-
na el Apra ha tenido, tiene y sin duda tendrd, nuevas crisis y conflictos.
Escondiciénirrenunciablede suoriginalidad principista,de suagonicae-
xistencia de sesenta afios, y de todo el oro y toda la escoria que arrastra
un rio histérico y humano de tan vasto y permanente caudal.

Deseoso de cerrar heridas y no de reabrirlas, solo se publica, en es-
te libro, un testimonio: el texto de mi discurso, en la Plaza San Martin,
el 22 de febrero de 1981.

Una vocacién innata, y el trato con Haya de la Torre, tanto perso-
nal como a través de sus libros, ahondaron en mi el interés por las
cuestiones ideoldgicas. Estas ostentan tanrica cantera en el Apra que un
politélogo germano-boliviano, Ledn Bicber , ha dicho en un libro recien-
te sobre el tema, que el pensamiento de Haya de la Torre es el primer
corpus del nacionalismo populista latinoamericano y el in-
vestigador norteamericano Grant Hilliker en un cuadro comparativo de
partidos populares asignaba entre ellos, lamds alta densidad doctrinaria
al aprismo. Esta calidad precursora habia sido ya vista por G.D.H. Cole
en su cldsico libro.

Semejante trabajo creador y sus aplicaciones coyunturales, nunca
cesaron en vida de Victor Raiil. En los iiltimos afios, son pocos los en-
sayos por parte de los apristas por poner al dia la doctrina. Resulta su-
gestivo que autores no pertenecientes al Partido, o aiin enemigos de su
doctrina, se hayan mostrado especialmente fecundos en el andlisis y los
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comentarios en torno a Victor Raiil y sus principios. Buena parte de es-
tos trabajos parten de un supuesto inexacto: que hay un Haya joven y re-
volucionario y un Haya viejo y conservador. En el capitulo de ensayos
de este libro contradigo semejante falaciay subrayo laflorida actualidad
de un pensador que nacido en el dltimo lustro del siglo XIX supo definir
tesis y actitudes que hoy orientan los movimientos renovadores del mar-
xismo y del socialismo.

Conviene puntualizarlos en una lista provisional de aciertos y anti-
cipaciones historicas. Anoto los mds sallantes:

12) Rechazo del marxismo dogmdtico, que los chinos comunistas
llaman fosilizado y que Haya bawlizé, con mds benevolencia, como
congelado.

2%) Paralela reinvindicacion de la dialéctica, que Haya postulo co-
mo esencial y que ahora los chinos (tesis de Xu Muquiao) y los rusos
(la perestroika de Gorbachov) quieren poner en vigencia.

39 Relativismo espacio-temporal. Si para Haya, el imperialismo
era ultima etapa del capitalismo en los paises desarrollados resul-
taba primera etupa en los subdesarrollados, en China descubren que no
viven la etapa culminante del socialismo, sino un socialismo pri-
mario que por muchos afos tendrd que convivir y hasta cooperar con
el capitalismo. Para Haya, la etapa transicional del Estado Antimperialis-
ta.

42) Necesidad de modernizar al marxismo a la luz de los avances
cientificos y tecnoldgicos de nuestra época o sea el principio bdsico del
espacio-tiempo historico. En una importante definicion editorial
de PRAVDA de Moscii se postula: "La era nuclear demanda una
profunda transformacion de la teoria marxista”.

5% La energia nuclear en sus aplicaciones bélicas con-
lleva la ruina total de la humanidad, afirmé muchas veces lla-
ya, y agregé que en las actuales circunstancias la violencia no es la
partera de la historia sino su sepulturera. Ha dicho PRAV-
DA, dirigiéndose a los movimientos de liberacion que sopesen las
consecuencias del recurso de la violencia porque esta puede lle-
var al holocausto.
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62) Concepto policéntrico y auténomo de la revolucion. Haya, fun-
dé el Apra como movimiento independiente y rechazé el sometimiento
de la revolucién latinoamericana, al comando tinico e indelegable
en Moscii. Desde la 1l posguerra, los movimientos revolucionarios
han planteado y obtenido su antonomia: Yugoeslavia, China, .f:ah'a yel
desactivamiento ideolbgico y organizativo de la Il Internacional por
Gorbachov.

7%) Revaloracién de la democracia. La dictadura del proletaria-
do deja de ser tema vital. El eurocomunismo reivindica los va!ore_s
de la libertad. La perestroika propicia y desencadena fenémenos de li-
beralizacién y el glasnost el de la transparencia. La lucha de clases de-
ja, en China, de ser motor de la historia y se le relega a los estrados Judi-
ciales. Desde los afios treinta, Haya habla cifrado su credo en un le-
ma:Ni libertad sin pan, ni pan sin libertad.

8°) Renovacién en los simbolos. Desde 1975, el comunismo fran-
cés cancela la hoz y el martillo como su emblema. Igual lo Jmlr:e el co-
munismo japonés. El comunismo espafiol acepta la bandera roja’y gual-
da que fue de la monarquia. laya cred en 1924 una nueva bandera. La
bandera revolucionaria y unitiva indoamericana.

9°) Frente a los divisionismos mini-nacionalistas, que estancan el
desarrollo y favorecen al imperialismo, el Apra postulay mantiene deno-
dadamente la tesis de la integracién econdmica, politica, social y cultu-
ral de América Latina, que es ya credo continental.

10%) Abandono del clasismo excluyente y formacién de Partidos de
Frente Unico de clases. Tesis aceptada por el Partido C omunista Chino
y reforma fundamental de los partidos socialistas occidentales desde el
Congreso de Bad-Godesberg, en 1 951, cuando el conceplto anoda{o de
partido de clase fue substituido por el Partido del .'fuebfo, _des;gna-
cién, por cierto, usada como equivalente a la de Partido Aprista, des-
de la fundacién de este movimiento.

A estos andlisis, y como una contribucién al mantenimiento de la
auténoma doctrinaapristay alaactualizacién de algunos de sus persona-
lidades mds significativas, he dedicado varios ensayos que figuran en el
presente volumen.
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Aparece asimismo, otro sobre el gobierno revolucionario de la
Fuerza Armada que prevalecié cn el Peri de 1968 a 1980. Fue escrito en
Costa Rica, en 1971, cuando ejercia la direccion del Centro de Educa-
cién Democrdtica de América Latina (CEDAL). Se publicé en noviem-
bre de ese mismo afio en la Revista de La Plata, que se editaba en la
ciudad argentina de ese nombre. Nunca se reprodujo en el Peri. Quiere
ser un enjuiciamiento critico y no convencional de un hecho que, en su
momento, atrajo la atencién de los observadores, y debe leerse teniendo
en consideracion la fecha en que fue escrito.

El ensayo Sobre el Apra y su Historia, aparecié como pro-
logo del libro de Percy Murillo Garaycochea, Historia del Apra (Li-
ma, 1977, editor E. Delgado Valenzucla) y estimo que pueda resultar i-
til para la comprensién general de mi idea sobre el movimiento aprista
y su encuadre en la historia del Perii y de nuestra América.

He sido y soy parlamentario y, en consecuencia, buena parte de
mis definiciones y defensas se han dicho en la tribuna de las Cdmaras,
en Congresos del Partido Aprista o en mitines o asambleas populares.
He reproducido mi discurso mds antiguo con huella impresa. Fue el pro-
nunciado en el Teatro Rivera Indarte de Cordoba (Repiblica Argentina)
en el vigésimo aniversario de la Reforma Universitaria (15 de junio de
1938).

Incorporo luego, el discurso con el cual sustenté el proyecto de
nuestra vigente Carta fundamental, en la Asamblea Constituyente de
1979. Esta exposicién y otras de su tipo fueron siempre consultadas con
Haya, y merecieron su aprobacion y su estimulo.

Documento inédito es el texto del discurso que pronuncié ante el
XII Congreso del Partido Aprista, el dia 7 de Julio de 1979. Para enton-
ces s6lo tres semanas faltaban para su fallecimiento y su condicion se re-
conocia como de suma gravedad. Nuestro deseo y nuestra esperanza
fervorosos eran por una ya imposible recuperacion. La lectura de este
documento, concebido en torno a la hipétesis de una victoria que no lle-
20 sino cinco arios después, suscita curiosas reflexiones sobre realidades
contempordneas.

Se transcriben, luego, un discurso cuyo fema es la personalidad de
Haya de la Torre y su fiinebre elogio. Fue pronunciado en la Plaza
Bolivar, de Lima, ante los restos del Fundador y Jefe del Partido.
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El 22 de febrero de 1980 se inici6 la campana presidencial del
Apra, con un gran mitin frente a la Casa del Pueblo. Esa noche
pronuncié un discurso, como integrante de la férmula presidencial que
encabezaba Armando Villanueva. El 20 de setiembre de ese mismo aro,
hablé en el local del Partido en Chiclayo, mi ciudad natal.

Este libro circulard cuando el aprismo lleva ya cuatro aiios gober-
nando el pais. Estd viviendo la mds peligrosa experiencia que le faltaba
en sus sesenta anos de vida. Después de un periodo inicial afortunado, se
estdn acumulando problemas y obstdculos de creciente complejidad y du-
reza. Muchos de ellos resultan agrandados por la vieja, inagotable inqui-
nareaccionaria. De ese anti-aprismo cerril que ha oscurecido tantas épo-
cas de la historia peruana. Pero hay otros que laimprovisacion, el exitis-
mo, el olvido de ciertos principios fundamentales de doctrina, han ido co-
locando en el camino, para tribulacién y angustia de los apristas since-
ros. Se advierten incluso casos de corrupcion inadmisibles en un partido
de gente honrada 'y cuyo Jefe -que hizo Presidentes, parlamentarios, mi-
nistros y autoridades- murid en casa fraterna pero ajena. Y no dejé mds
herenciamaterial, que los eventuales derechos que le correspondieran co-
mo autor de sus libros. Por eso Haya es Jefe, pero también y sobre to-
do, es Maestro.

Esta obra maravillosa de larga fe perdurable y de vocacion heroica
no estd perdida. Ni es posible dejarla perder. En el dnimo de los viejos
combatientes, que vencieron la tortura, la prisién o el exilio. Y en la
conciencia de los joévenes incontaminados, late, enteriza y exigente, la
voluntad revolucionaria que hizo el milagro de tantos afios de aprismo,
de combates, de limpieza y de esperanzas.

A esta juventud aprista peruana cuya organizacién me tuvo entre
sus fundadores dedico, este libro con humildad de veterano y pasién de

compariero.

Andrés Townsend Ezcurra
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1.- LOS ANOS DE APRENDIZAJE

Mi primer encuentro con el APRA (asi en maydsculas y cn sigla
ya formada) ocurrié en Chiclayo, mi ciudad natal, cl afio 1926 y en la
Biblioteca Popular, meritoriamente sostenida por ¢l Club Unidn y Pa-
triotismo. Funcionaba su sala de lectura cn un amplio y penumbroso
local situado en ¢l Portal Orrcgo, hoy desaparecido, dc la calle San José,
a la altura del templo, entonces inconcluso, que mis paisanos llamaban
"la Catcdral”, aunque alli no se dijcra misa alguna ni fucra scdc de nin-
gun Obispo.

Llevaba algunos dias de haber sido registrado como "lector” de la
Biblioteca por quien la dirigicra muchos afios, un scfior Leguia, de ge-
nio hurafio pero bondadoso, a quicn todos llamaban “cl barbén Leguia®
por su perita negra. En csa oportunidad, y aguijoncado por una temprana
vocacion libresca, pronuncié mi primecra "mentira blanca”, al declararme
mayor de 12 afios, que cra ¢l minimo rcqucrido para usar los libros dc la
acogedora Biblioteca. (Tenia once).

Encontré mi primera noticia sobrc ¢l APRA en la revisia Amau-
ta, de José Carlos Maridtcgui, dos nombres que desde cntonccs me resul-
taron imposiblcs de olvidar. El ensayo sobre el APRA venia ilustrado
con vistosos afiches del dibujantc mexicano Balmori y lo calzaba un
nombre para mi nucvo y que habria dc gravilar ¢l resto de mi existencia:
Victor Raiil Haya de la Torre.

Algo de misterioso y atractive debia tencr la sigla pues un grupo
de muchachos de mi edad, alumnos del 1° de Mcdia del Colegio Na-
cional de San José, decidimos formar un Club secrcto, de afiliacion limi-
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. H H = " " _
1ada a los fundadores y en el dngulo superior 1zqulcrda_ de las "Actas” €O
piamos la sigla, inscrita cn un circulo, que hemos visto tantas veces 'y
vemos repetido, sélo que ahora con ¢l adomo de las cinco puntas de una

estrella.

Asi, de modo insensible, pero consluntc,_ se van §cdimcman'do']a:€
simpatias y las tendencias en un dnima juvenil. En mt casa sc lj‘:lf‘ltnlfla
muy poco de politica. Mi padrc, Augusto C. ”l?owngcnd Torrcs.,. Itfl;!d :»1-‘
do partidario de Augusto Durand, jefe del Parudt.) Liberal agrupacic n L‘ilua
emigré del seno del Partido Deméerata por considerar a Picrola mu?' c 61:4-
rical. Era hijo de un ingenicro, William F. T()wnscnd, que Illlcgam di'd
provincia de Chiclayo hacia 1865. Habia nacido en Dublin ("cn Irlanda,
mi Patria" como dice con cierto retintin orgnﬂ{)s? en un “dot:umcnlu
personal), eriado en la fe catdlica ("la religién de mis padres”) y Hevado
joven a Estados Unidos, supongo quc en los aﬁo.f; de la ham’hrunu en ‘Ir-
landa, cuando se perdi6 la cosecha de papas en laisla, se habia hecho ciu-
dadano de Yonkers, en el Estado de Nucva York.Enla ¢poca dc Bala, le
fue encomendada la construccién de la Iglesia nueva (lg: Chiclayo (I;_x -Ila-
mada Catedral) que Balta mandg levantar cn agmdcc‘:m icnto a los chnclf}-
yanos cuya revolucion de 7 de encro de 1868 lo habia llevado a la presi-

dencia.

El abuclo Townsend llevé una vida un tanto errabunda, sie!r}pre
en el norte del Perd, entre Chiclayo, Pacasmayo y Trujilk_). Murié en
Cartavio, en 1900, y cstd enteirado en el ccm.cnlcr!o de Mn_raﬂores, en
Trujillo. Mi padre se hizo a si mismo con inlchgcncm.’tcnaculad y ener-
gia. Su hermana, Joscfina, cuidé de mi al quedar yo huérfano de madre y
lo hizo con una abnegacién y un carifio insuperables.

Mi padre habia casadocon Andrea Ezcmm}) nzurmnzqga,chnclaya-
na de origen vasco "por sus dieciseis costados” como .d-:‘,cna .Upamuno.
Mis abuclos maternos venian de Guipiizcoa, de una familia ori ginalmen-
tc navarra. Mi abucla matemna, a la que alcancé, todavia podia hablar en
cuskera con los frailes (entre etlos ¢l Padre Echeverria, cor.if.csor del Dr.
Phillips, el mrtir de la revolucién de Huaraz), cuando la visitaban en su
casa decl Pucrto de Eten.

Mi abuela paterna, Josefa Torres Horna, era una chiclayana anti-

i i como uno de los
ua y genuina. Su antepasado, Felipe Torres, aparcce | :
gcgidores del Ayuntamiento de Chiclayo que el 31 de diciembre de 1820
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proclamaron la independencia de esta ciudad, con el primer alcalde de
clla, don Santiago de Burga, a la cabeza y con José Leonardo Ortiz, coro-
nel y patriota, como primera autoridad democriticamente designada cn
un cabildo abicrto.

Un siglo mads tarde, ¢l Chiclayo de mi nificz y de mi adolcscencia,
cra una ciudad en plena cxpansion comercial y demogrifica. Habia supe-
rado ampliamente a la ciudad dec Lambaycque, que fucra capital de la zo-
nay cl cultivo de la cana de azidcar —con los precios de la primera guc-
rra— y dcl arroz, crearon capitales y capitalistas ¢ indujeron a quc la til-
daran de fenicia. Como un indice de desarrollo, debe recordarse que cn a-
gosto de 1922 se [undd cn Chiclayo lo que fucra ¢l anticipo de los
Bancos regionales, posteriormente Lan clogiados como un foco de descen-
tralizacion econdmica: ¢l Banco Departamental de Lambaycque. Fuce cl
dindmico autor de esta iniciativa y su Presidente de Dircctorio, mi padre.
Se basaba cn ¢l sencillo razonamicnto, después tantas veees repetido:
"Quc los capitales del Departamento se queden en ¢l Departamento para
promover su progreso”. El Banco trabajd con éxito scis afios, pcro cn
1929 su activo y pasivo fue asumido por el Banco Italiano, predecesor
del actual Banco de Crédito. La incipiente banca provinciana no habia
podido competir con la banca limefia y extranjera, "Nos comicron los
grandes”, me explic6 sucintamente mi padre muchos afios después.

Un marxista dirfa que Chiclayo, esos arfios, presenciaba la madura-
cién de una burguesia comercial provinciana y emprendedora, con scde
en una capital de Departamento sin los legados aristocréticos de Truji-
llo, sin fundacién espaiiola, hija de sus hijos y creacién de su pueblo,
afanosa, igualitaria y democratica.

Al propio ticmpo, ¢l Departamento conservaba en su scno, podcro-
sos bastiones de la fcudalidad agraria: Pomalca, primero de los Gutiérrez
y después de los Piedra; Tumadn, de los Pardo y Barrcda; Pucala de los
Izaga; Cayalti, de los Aspillaga; Batingrande, de los Aurich, La Viia,
de los Montero y otros. Haciendas todas de ricas y extcnsas tierras, scm-
bradas de cana y trabajadas por un campesinado sin instruccién que s¢
traia de la sierra limitrofe de Cajamarca. Sus propictarios eran, los Lipi-
cos "barones del azdcar” y sus incursiones en politica, con candidaturas
presidenciales y todo, eran econdmicamente sostenidas por las haciendas
lambayecanas.

29

s




Entre los barones del azicar y la surgente clase mc;dia de Ch:;:lay(;
no mediaban muchas simpatias. Sc contaba que cl' Prcs;dcm‘c l;arl(;“ ((:la
visitas de inspeccion que hacia durante su gobicmo, a la .,1.(: e
Tumin, desembarcaba en Puerto Eten; alli la Efr_lprcsa dt':l chtdn cs}i
Muclle —que también era propicdad de la' familia— fkfmba unla :dcsi-
pecial que lo llevaba dircctamente a la Hacienda. Sospecho q_uicS o
guales veredas de Chiclayo de la época nunca fucron rccornt;; rl:](i)naba
aperillados tacos de don José. En Chlclgyo. en csas épocas, pr 0 s
¢l liberalismo de Durand. La clasc rncdfa yel pqc!alo cran de raiz an
vilista, es decir anti-conscrvadora y anti-plutocratica.

En 1919 representaba a los barones del azicar y era su Cal‘ldidi:(l:.'_i
un miembro tipico de esa clase: don Antero Aspillaga gCa_y::Il{) qul::c%as
zaba de las simpatias del Presidente Par(_lo (Tumdn). Sin ﬂ’;,uras n o
en el horizonte politico, los clementos dlsconurmcs ‘l‘f una nueva hl- -
media cn ¢l pais se agruparon cn LOmMo a quien, pqradu;gcam&‘ir(;tgé 1‘9 :
salido del civilismo pardista pero que, desde su presidencia de ucas y
habfa refiido con este y empezaba a enarbolar banderas dcmocr:! Lcy'u‘a
li-feudales, de grata resonancia popular: don Augusto Bemardino Leg

y Salcedo.

Don Augusto, como sc le llamaba, era un lambayecano, (Icl a:mg;z
vasca (su nombre sc traduce paradéjicamcmp del cuskcrz_l como ;:l rzyl u;
cuyos antcpasados figuraron, con Iturregul y Sacojo‘llwcrcis. ¢ e o8
préceres del 27 de diciembre de 1829. qu curiosa cmpudcnga, ?Igi
dos del siglo pasado los Leguia habian sido propictarios de Cayali.

Don Augusto no heredd ning,una haqi(:.n(ta, pcrct dcmm:tr;ﬁp::ﬁ
gran capacidad de trabajo y una infalible amb1c16n: Enla gucrralf. c Pact
fico le tocé batirse en Miraflores y lucgo se abrié campo cn los s itc.-
ros. Hablaba fluidamente ¢l inglés y estaba dolad(l) L}c un genio lﬂ(:,qt‘l] e
co para los negocios. Tenia ya bien ganado prestigio cn.ngla :fi‘:m-?cnda
Presidente Candamo le encargd, en l‘)O},‘cl MII]I?[C["IO le ,df' : or;
Sus oricntacioncs modcmizantcs y su animo polémico lo s‘cna' ar =
pronto como un presidenciable del civnlg‘smo, sicmpre que s¢ rcrspcdljl(riar
primacia dindstica de don Jos¢ Pardo, hijo de Don Manucl, ¢l fundador.

Era don Augusto de baja cstatura, que compcnsaba su airc 1m3cr1(|)'-
50, su mirada dominante y lo aguileio de su nariz. Basadre habla de "la
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luz fria de sus ojos y la crucldad de su mentén”. Era atildado y conscrva-
dor cn cl vestir. Su voz impresionaba por lo grave y cavernosa.

Cuando se examinan los retratos de la ¢poca de Candamo y lucgo
Pardo, de los entonces jévenes politicos y futuros presidentes y minis-
tros, Leguia aparece como un aguilucho entre palomos. Era cvidente que
semejante hombre cstaba destinado a dominar a sus émulos ¥y coctincos.

Goberné once afios —cl "oncenio”— y lo hizo con crecienle auto-
ritarismo. Después de promulgar una Constitucién —Ia de 1920— que
modilicaba con scntido progresista, la de 1860, apart$ de su régimen a
lo que hoy llamariamos la "izquicrda leguiista", cuyo jefe era el primo
hermano del Presidente, el Dr. Germén Leguia y Martinez. Orador fogo-
$0, escritor de fuste, pocta y jurista, don Germén tenia vocacion Jjacobi-
na, cuya entercza uliliz6 ¢l Presidente para un primer embate violento
contra los opositores de derecha. Rompicron los primos hacia 1923 al re-
velar don Augusto sus propésitos de reforma constitucional que le per-
milicron la recleccién a la presidencia, cargo al cual también aspiraba
don Germdn. El enfrentamicnto concluyé con Leguia y Martinez des-
lerrado en Panamd y con Leguia y Salcedo reclecto con un simulacro de
clecciones y con sus scrviles preparando un tercer periodo, que se inici6
cn 1929 y que concluy6 abruptamente un afio después, con su derroca-
miento, prision y muerte. El "Gigante del Pacifico”, como lo llamé una
vez un Embajador noricamericano, terminé su vida en una celda del
Panéptico, vejado, enfermo y pobre, pues ni la minuciosa inquina de
sus encmigos pudo probarle la vasta fortuna que lec atribuian,

En algunos aspectos, Leguia actué con relardo, cn relacién a su
¢poca. Debid serun gran caudillo de la nueva clase, quc cmpezaba a rom-
per los marcos esclerosados de un Perd que no sc¢ incorporaba al siglo
XX, clase que tenia en Yrigoyen cn Argentina y cn Alessandri cn Chile
a dos histéricos adalides. Prelirié mantencr y accentuar ¢l sistema dictato-
rial y personalista. No cre6 un partido, y disipadas las nubes de un in-
cicnso interesado, falté mistica para sostener su recucrdo.

Al propio tiempo, puede afirmarse que fuc un gobernante que estu-
VO a tono con los tiempos y aun que se adelanté a ellos. Tuvo la vision
del adclanto matcrial y de la modernizacién en un pais que, cn muchos
aspectos, seguia sicndo estanco y semi-colonial, El desarrollo urbano de
Lima iniciado con Balta y la demolicion de las.murallas, detenido a raiz

31




dc la gucrra del Pacifico, se rcinicid impcluosam_cmc dcspugs‘ de 19|2|0
La urbanizacién dc las haciendas que rodcaban a Lima convirlio en ml 0
narios a sus duciios, gran partc de los cuales cran oligarcas, c'mllslfals y
cncmigos del Presidente. Es anccdético y revelador, que los hac<{:n( :1( 0?
hostilizaran con cscopclas a los ingenicros que trazaban lflS | ulum‘s g,‘rar!
des avenidas, como aquclla que lievé ¢l nombre dc Leguia y quea partir
de su caida fue rebautizada como Arcquipa. Pr()spcraaon 0 nzn(:lcrolr'l cnton-
ces Santa Beatriz, Lince, San Isidro, Miraflorcs. La nucva clasc” sc mu
d6 a los balncarios dcl sur. A los anliguos propictarios rurales, Leguia
los hizo ricos a la fucrza, con las urbanizacioncs.

De todos los planes modernos o modcn_lizadorcsldg Au_gust;) I;e—
guia, el de mayor trascendencia e importancia fuc la Jrr‘igucuin Ac’ a;
Pampas de Olmos, situadas en el Departamento de Lz\mblayc’quc. 1 cas
recordando sus experiencias de nifo y adolc;%cenlc cn la ticrra que o ;r'n(:
nacer, las lamentaciones y quejas de los agncul}gcs ante la fl‘lf";(iglll‘l( ad
de las aguas y consciente de la portentosa fertilidad dc'l an(,hl:SlI!T!{) n;:l-i
gajon, de aquellas pampas, apcnas consolidado, se lanzé a realizar
vasto proyecto de riego.

Se fundaba éste —y se fundan todavia los planes que han succdido
al original— en la captacion de aguas proccdcp{cs de af!uentes del lI]\/lara-
fién, como el rio Huancabamba, para que dcsw'adas !\acxa la costa, ume-
decieran las ricas pampas de Olmos. Un gran ingenicero nortcamenca(r;p,
autor de la irrigacién del Imperial, en 'Caﬁ_ete, Charles‘ W. Sullon, élco
forma al proyecto, reunié a un extraordinario grupo de ingenieros :)2'1;1 -
nicos perzanos y con el resuelto apoyo de Leguia, se lanzo a ejecutarlo.

Comenzaron en setiembre de 1924 y la presencia fie tanto ingenie-
ro con casco y teodolito y de tanta 'y tan mod’cma maquinaria .(al.no;, (l:a-
miones, aplanadoras, tractores) revolucionaron el tranquilo paisaje de los
pueblos y las aldeanas costumbres de sus moradores.

En un nivel més alto, la Comisién de Irrigacién y stre lodlo sf“'
ton que empezd a medirles el agua a las haciendas, sembro pofupdg alfxr-
ma en los barones del azicar. Estaban acostumbrados a los privilegios
de 1a "toma la libre" y otros parecidos porque —lo afirmaban muy con-
vencidos— eran ellos "los que daban trabajo ¢n ¢l Departamento y por
lo tanto tenian el deber de mancjarlo”.
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Parece claro que Leguia tuvo la visién de una agricultura pujante
y podcrosa en la costa norte, fundada en la pequefia y mediana propiedad,
capaz de cubrir la demanda de alimentos del pais y atcmperar el monocul-
tivo de la cafia, que el propio Sutton, en un congreso agricola celebrado
en febrero de 1929 en la ciudad natal de don Augusto, llamé con desusa-
da franqueza, un cultivo "de plantacién y favorable al imperialismo".

Demorado por las lluvias torrenciales de 1925 y por el sabotaje de
los barones, el gran proyecto de Leguia —el que lo hubiera justificado
ampliamente ante la historia, al convertir a las secas pampas de Olmos
enuna réplica sudamericana de California— se estancé delinitivamente.
Con la crisis de 1929, el gobierno se quedé sin fondos, los ingenieros
sin trabajo y los planes sin realizar. La crisis mundial daba la victoria a
los barones. En depésitos y caminos, en pueblos y arenales, quedaron
inutilizadas las armas de ese ejército civilizador que habian sido los inge-
nicros y técnicos. Sobre ellas se arrojaron para desmantelarlas o vender-
las los victoriosos reaccionarios. El tinel trasandino no llegé ni a abrir-
se, quedd inconcluso hasta hoy Carhuaquero y s6lo en Sasape y Muyfin-
ca se conquistaron algunas hectircas al desierto. La "pax melifica”, la
paz de los azucareros, descendié sobre Lambayeque.

El 22 de agosto de 1930 se alz6 en Arequipa el Comandante Luis
M. Sénchez Cerro. Desgastado por un largo ejercicio del poder arbi-
trario, sin dincro (s6lo se encontraron ese dia 100,000 soles en la caja
fiscal), desmoralizado, el gobierno de Leguia cay6 la noche del 25 de
agosto, cuando la guarnicién de Lima lo obligé a renunciar. El luncs
26, en "El Comercio" aparecian avisos convocando a un mitin en la
Universidad, en su local del Parque Universitario, o sea "La Casona”.
Habian comenzado los tumultos y saqueos.

Leguia no perdié dignidad en su caida. Ni tampoco suficicncia.
"Si creen que el pais pucde progresar sin mi, en buena hora", dijo a los
militares. Lo embarcaron luego en el crucero "Grau” que puso rumbo al
norte, con destino a Panama. Navegaba frente a la costa peruana cuando
llegaron al barco noticias sobre graves desérdenes en Lima. Recuperando
sus dotes de mando, el caido Presidente interpelé al Comandante de la
nave para decirle que la capital dcl Pert estaba dominada por las turbas
comunistas y que en en su calidad de Presidente legitimo reasumia el po-
der. El marino, impresionado, lo reconocié como Jefe de Estado y el
"Grau" enarbold, por algunos minutos, la insignia presidencial. Mis
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lucgo la radio vibrd con los mensajes imperiosos del nuevo gobierno,
presionado en forma amenazanie por Sanchez Cerro desde Arequipa. S¢
arri6 la insignia y ¢l "Grau" puso proa al Callao. Bicn custodiado, Le-
guia fue a dar a unacelda de la Penitenciaria nacional. En toda aquella or-
dalia, le quedo cl consuelo de un acompaiante leal: su joven edecdn, el
Teniente de Marina Teodosio Cabada Gonzilez, nicto de don Manuel
Gonzalez Prada y de un defensor abnegado: el Dr. Alfonso Benavides

Loredo.

En agosto de 1930 se inici6, claramente, una nueva ctapa cn la
historia del Peri. Caido cl gobernanie que Luvo la virtud de probar la en-
deblez de los partidos politicos actuanies cn la llamada "republica aristo-
cratica”, adquiri6 el Ejército una preeminencia que habia perdido bajo ¢l
voluntarioso dictador. Los lideres del civilismo afirmaron que ¢l Partido
fundado por Manuel Pardo habia dejado de existir y 1o propio ocurria
con los demés "partidos histéricos”. Era ¢l momento exacto para que na-
cicran nuevas organizacioncs.

Habia dos que desarrollaban una existencia embrionaria. Era una
de ellas el "Partido Socialista”, fundado por José Carlos Maridtcgui en
1929, al concluir su elapa de colaboracién con el APRA. A su vez, el
aprismo —que por ese entonces s autodenominaba "Seccién Peruana de
la Alianza Popular Revolucionaria Americana”— habia intentado ¢n
1929, actuar como "Partido Nacionalista Revolucionario 0 Libertador”,
con supuesta sede en Abancay, en plena sicrra del Sur del Perd. Pero ni
el "socialismo” de Maridlegui, que sus continuadores entendian como
paso previo a la fundacién del Partido Comunista, afiliado a la 111 Inter-
nacional, ni el aprismo, influian en las masas populares, carentes, bajo
Leguia, de medios de informacidn auténtica.

Todo eso cambi6 a partir de agosto del 30. Retornaron los prime-
ros exiliados apristas, los que venian de México. En los periédicos, que
estrenaban una libertad tanto tiempo ignorada, se empez0 a hablar dc un
"frente de izquicrdas”, de socialismo, del APRA y de Haya de la Torre.
Predominaba, empero, un periodismo amarillo con "revelaciones'sobre
la vida, milagros y escindalos dcl "tirano nefasto”, y de sus parientcs y
partidarios. Un empedernido libelista, Francisco A. Loayza, alcanz0
grandes lirajes para su época, al publicar, por entregas, supucstas histo-
rias sobre la vida privada de los hijos de Leguia.

g En medio de este desafinado y violento voccerio aparecié una publi-
cacién en papel periédico y con formato de revista, pero muy austera
tanto cn la forma como en el fondo de sus articulos y cuya sobricdaci
adoctrinante contrastaba con el estilo furioso, personalista y panlletario
del resto de prensa del afio 1930. La revista se ltamaba "APRA" y apare-
¢i6 ¢l 12 de octubre de aquel afio de veras crucial.

.Recuerdo que adquirf un ejemplar en un puesto de periddicos de la
Avenida Bolivia y que el titulo de su articulo de fondo, escrito por
Haxa, era: "El aprismo es una doctrina completa y un método de accion
realista”. Exactamente eso resulld para mi. Desde ese dia de octubre de
1930 comgncé a profcsar una doctrina completa y traté de incorporarme
a sus mcdios de accién realista. Cincuenta y nueve afios més tarde, y a
mi modo, persevero con "terca lealtad” en esta linea libremente adop’lada
a los quince afios.

o Pocas semanas después de 1a caida de Leguia era evidente el incum-
plimiento de las promesas democréticas del "Manificsto de Arequipa”
que redactara el Dr. José Luis Bustamante y Rivero, entonces joven abo-
gado de 36 afios. Séanchez Cerro, militar ambicioso y violento, se vio ro-
deado, en Lima, por la oligarquia que lo envolvi6 en sus scd(;sas redes
En novnqmbre de ese mismo afios, se anuncid la candidatura del monta-.
raz caudillo. A Haya de la Torre, al cabo de ocho afios, no se le levanta-
ba el exilio. El civilismo y un pavido sector de la clase media propaga-
ban sobre él fant4sticos rumores. Haya era "comunista”, Haya padecia
una tuberculosis galopante, Haya era "morfinémano”, Haya era anticato-

. En febrero de 1931 comenzaron, en Arequipa y en el norte, alza-
m1§ntos militares. Finalmente, el 12 de marzo, la Junta convocé t::n Pa-
1301_0 de'Gobiemo a una asamblea de notables presidida por el A,rzobis-
po interino, Monsefior Holguin y en sus manos eclesidsticas dejo ¢l po-
der. Los integrantes de la heterogénea asamblea decidieron fundar una
Junta encabezada por el Presidente de la Corte Suprema, Dr. Ricardo
Leoncio Elias e integrada por un marino y un militar.

) A los dos dias la expedicién, bien equipada, que Sanchez Cerro ha-
bia embarcado para combatir a los Comandantes Beytia y Dianderas, al-
zados en armas, regresé a Lima y en vez de irse a sus cuarteles se dirigi(’)
a Palacio, con su jefe, el Comandante Gustavo A. Jiménez a la cabeza.
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Menudo, vivaz, astuto, lo llamaban "el zorro" y era famoso por lsu c‘o-
raje y su honradez. Instalado en Palacio, se puso _de acuerdo 00.1:1 los slllln
blevados de Arequipa y asi nacié la J unta de Gobicrno que prcslll mrfll g
viejo pierolista apurimefio, don David Samanez OC&IT‘I‘IDQ,' y (“:tl 'd Cll.‘ll ¥
Comandante Jiménez era Ministro de Guerra; José Q;}lvc;. Barrencche :
Ministro de Instruccién; Francisco A. Tamayo, ‘Mmlsirf) de _Gol?lc_rncm,
Rafael Larco Herrera, Ministro de Hacicnda y Ulises 'Rcatcgm, Ministro
de Fomento. Fue esta Junta la que pregidi(’) las elecglones de 1931, que
marcan la primera participacion del aprismo en este tipo de confrontacio-

nes.

El Partido Aprista Peruano se habia fundado como tal la noche dcl
20 al 21 de setiembre de 1930 en la casa de un trabaj’ador, en (_)c_lubre, ya
lo sefialamos; pudo lanzar el primer numero de su 6rgano oficial, lg re-
vista "APRA", dirigida por el pocta Seraﬁ’r_l Delmar., A fines de novxmg-
bre llegaron Manuel Seoane, de Buenos A1¥CS y Carlos Manuel Co_x. ,de
México. Una conferencia de Seoane, anunciada para un Eczuro, se dicto z;
escondidas de la policia en un local particular. Aparccio dc?:pucs con t?
titulo "Nuestros Fines" y fue una de las obras de popularizacién mas cfi-
caces del aprismo apenas naciente.

Mi adhesién oficial al nuevo Partido se realizé un dia de abn! de
1931, en ¢l modesto local, de una picza, que s¢ abriera en la déam'a
cuadra del Jir6n de la Unién, en la vicja calle de Bclén. Eralo que l(‘.:s li-
mefios llamaban "ventana de reja” pero al poco tiempo el Partido ocup6
toda la casa.

Mi afiliacién ocurri tres semanas después de hal?cr cumplld“o lo§
16 afios. Soy por eso, y en sentido muy estricto, "aprista del ?} . (1;/(1:;
antigiiedad en la militancia tiene 57 afios. "De ellos, 49 en las' ilas P
partido y en todos sus escalones y 8 afios expulsadq , pero snryn_e‘n X
desde mi escaiio parlamentario o de la prensa, a los ideales poh'umsd):
sociales que disefié y sostuvo Haya de 1a Torre y que nunca he dejado de

profcsar.
2.- LOS ANOS DE MILITANCIA
Aquellos meses de 1931 fucron testigos de la asombrosa propa-

gacién del aprismo cn el Peri. Cada scmana se abria un local_, tanto (clm
Lima como en las provincias. LA TRIBUNA, que tuvo comicnzos ¢i-
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ficiles (algunas noches se organizaban colectas en el local central para
sufragar los gastos de la edicién dcl dia siguiente) alcanzé cifras record
después de refiidas polémicas con "El Comercio”; se cstableci6 ¢l Sindi-

cato Estudiantil Aprista (SEA) y se fundaron las primeras células sindi-
cales y profcsionales.

Los colegios no podian ser una excepcion en este repentino y fer-
voroso entusiasmo juvenil. Aquel afio de 1931 yo cursaba el V afio de
media en cl Colegio Nacional de Nucstra Sefiora de Guadalupe. En la
scceidn "C", que era la mia, descubri a dos apristas.Por suerte, ambos vi-
ven y ambos siguen siendo apristas: Mario Sudrez Castaficyra y Luis Fe-
lipc Rodriguez Vilddsola. Y quicn revise las noticias de LA TRIBUNA
dc julio de 1931 encontrara una citacién, la primera que hicicra de su ti-
po en la historia del Partido. Aparcce en la pigina 6 y en la columna de

"Actividades Apristas” del viernes 17 de julio de aquel afio decisivo. Di-
ce ast:

“Juventud Aprista. Comité Directivo Provisional. Secretario Gene-
ral: José Victor Vergara Cantina; Secretario de Actas y Archivo:
AndrésTownsend Ezcurra; Secretario de Propaganda: Rubén Dan-
court; Miembros integrantes: Armando Echandia Ramos; Secreta-
riode Economia: Wenceslao Flores Tenorio; Secretario de Organi-
zacién y Disciplina: Carlos Muhoz Castillo: Miembros integran-
tes: Romeo Salgado H. y Mario Sudrez C.”

Ese mismo mes editamos, con José Vergara Cantina, un periédico
estudiantil: "Guadalupe”. Alli publiqué mi primer articulo. Fue de ho-
menaje a Gonzalez Prada en el aniversario de su muerte. Lo habian inspi-
rado tanlto las p4ginas panflciarias y marméreas del apéstol, como ese de-
chado de biografia novelada, "Don Manuel", de Luis Alberto Sinchez,
que entonces acababa de publicarse. Mi articulito concluia, agorero, que
aqucl cambio predicado por Prada estaba ya por cumplirse. E invocaba a
los colegiales de mi ticmpo: "Bajo la sombra protectora del recuerdo del
Maestro, concluyamos su obra, repitiendo, siempre renovada y siempre

pujante, la frase del Politeama: jLos vicjos a la tumba, los jévenes a la
obra!"

Los que teniamos quince afios en aquel afio 31 dcl amaneccr espe-
ranzado, pudimos creer en una vicloria pronta y total. Por primera vez
cn nuestra historia aparccia un Partido, ajeno y hostil a los enjuagues de
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Ja vicja politica criolla, 1a politica "del pisco y _las Euu farrSZn.Sl;: l.(l) u:;fl?é
tud Aprista, con el equipo dirigente cuya nomina hemos n;n-micé oo
a la calle a vocear su entusiasmo y a prolpag:lr su feen _nr.slcn ; a e g
[émicas con otros muchachos —-simpql!mmcs comunistas o de la
cha— pertenecientes a nuestra generacion.

Entre otras novedades, este partido nacié cantando. En mayordz
1931, Arturo Sabroso cred la letra de la Marscllesa ﬁfpl:t.su,.lc‘]uenlio
adoptada inmediatamente por el pucbh: y ¢ cnsayal':-adcalda nl(:;] ?n(':\cio-
que ya se llamaba "la Casa del Pucblo”. Esta cra uruf c st én ’ é’l f;qni.
nes clasicas de los locales s0¢ ialistas europeos y lo era mm- lA' . I;Om
do Socialista Argentino, en Rivadavia _21 50, en B_ucnts ll’:‘;f. i
después, se crearon las marchas y los rilmn?s propios. Un 1;? pluc o
netamente popular, Lucas Cabello, cred la Marchz; A([:)ns 1 ymue;;u;
mientras s¢ velaban los restos dcl' compafiero Ad(:-::gl cp(; l :pases o
de una pedrada por los sanchecerristas en Surco, creo los €
lemnes de la "Marcha de los Caidos”.

El movimiento fue difundiendo sus simbolos y su llt‘urgla. éi
bandera roja, con el mapa de Latinoamérica en doratkf yen chI:i:f;;s -
cabezaba los desfiles junto con la bandera peruana y con las aga ol 4
todos los paises latinoamericanos, 1o qué motivo vcthqu?s mris e
anti-patriotismo por paric de la prensa con'scr\fadora.‘d 01 ll_c st g
hasta esa fecha (1931) no era habitual que ningun partido a‘ u;) B
no, ni en los paises politicamente més dcsarrollndt.)s. se G.I:ldl' 0 e
sfmbolos nacionales de los paises hermanos. También s uertf) quo,n fc;a
ta entonces, no habia aparecido un movimiento politico de tan ¢

voluntad unitiva continental.

El saludo de los pafiuelos blancos nacio el 1'2. dc. agosto ci};:l mn:;.—
mo aiio historico. Con miras a preparar el gran rcmblrmcnl? de z;)::ua(i
la Torre en Lima, que estaba fijado para el dia 15,s¢ orga%z.aro::m oy
ciones en cuatro locales diferentes: uno, en Ch_acra Color‘a a,0 s &
Rimac, otro en los Barrios Altos y uno en eraﬂores.’(,omo ezes =
la batalla por el dominio de las calles se desar_rollaba, dnas‘y n(;cnm ! o
tre apristas y sanchecerristas con saldo de _hcndos, a veces mu = l-\fa "
pocos golpeados, s¢ convino en que la primera co-lumna‘ q.ur::lo dgi;isam
punto de convergencia, que era la Plaza San Marnn'. en (.l.lrl.cln o
otra columna, debia enarbolar sus pafiuelos, para 1dcndu ::;Iarscmyos o
citar, a su vez, identificacion. Los de Chacra Colorada llegal
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primeros, encabezados por un lider recién vuelto del exilio en Argentina,
dirigente que fuera de la Reforma Universitaria, desaparecido hace afios,

‘dejando unrecuerdo de abnegacion e inteligencia: el médico Enrique Cor-
nejo Koster.

Todo ocurrié conforme a lo previsto. Las columnas fueron entran-
do a la Plaza, se alzaron los pafiuclos y al llegar todas, los diez mil o
més pafiuelos cubrieron, por primera vez con su marco blanco y ondu-
lante, la vastedad del 4gora.

La invenci6n del saludo se produjo poco después. Era Secretario
Nacional de Disciplina un hombre alto, vigoroso y simpdtico, llamado
José Antonio Genit. A él le tocd escoger y organizar los cuerpos de pro-
teccion del Partido, que no eran matones reclutados, sino comparficros—
manuales o intelectuales— que dedicaban voluntariamente y sin retribu-

cién ni sueldo, varias horas a cuidar locales, manifestaciones o lideres
del Partido.

La noche en que Victor Raiil fue "reconocido”, como se diria en
términos castrenses, por la Brigada, ingres6 al local flanqueado por una
doble fila de disciplinarios que al llamado de Genit, se cuadraron levan-
tando simultdneamente el brazo derecho.

Muchos afios mas tarde, el propio Haya, al cual, con toda buena
fe, se queria brindar esa sorpresa, me contaba como le chocé un gesto
que €1, venido de Europa, habia visto muchas veces en Italia (el "saluto
romano" mussolinesco) y en Alemania, entre 1os nazis. Mientras avanza-
ba hacia el estrado tuvo que elaborar una plausible rectificacion. Y 1o hi-
zo. Llegado a la tribuna se dio vuelta, alzé el brazo izquierdo y dijo:
"Gracias compaiicros, pero somos un Partido de izquierda y el saludo es
con el brazo izquierdo". El bueno de Genit explicaba luego que su
designio habia sido revivir el saludo incaico. Pero el brazo izquierdo
extendido y la mano abierta, quedaron para siempre como simbolos iden-
tificatorios de la militancia aprista. Cuando, afios mas tarde, se descu-
bri6 el monolito pre-incaico de Sechin, cerca de Casma, y aparecio, la-
brado en piedra, un hombre joven que levantaba su brazo izquierdo, los

compaficros que visitaban esas antiguas ruinas, las bautizaron con el
nombre de "la piedra del Japista".

Todo csto —mitines, desfiles, banderas, himnos, saludos— llena-
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ron de ccos resonantes y cmotivos aquel "afio admirable” de 1931, pri-
mero de una edad nueva que se anunciaba prodigiosa.

‘ Para otros sectores, los representativos del privilegio y ¢l domi-
nio, los herederos directos de la Colonia, ese afio aporté una cxperiencia
aterradora que no pudicron olvidar: el pueblo estaba, por primera vez, en
la calle y en actitud beligerante, organizada y reivindicativa. En pocos
mcscs,_cl Peri habia visto nacer y desarrollarse con rapidez prodigiosa,
un partido de masas, democrético y de izquierda; un partido revoluciona-
rio como lo indicaba su propia sigla. Un partido fuertemente idcologiza-
do que cucstionaba el sistema en su integridad y defendia un programa de
cambios profundos y pacificos. Un partido que tenia un Jefe y un candi-
dato que suscitaba fandtica adhesion en el pueblo. La primera parte de
una revolucién peruana habia comenzado. Desde el regreso de Haya de la
Torre al pais y desde la fundaci6n del Partido Aprisia Peruano, ¢l Peri
no volvié a ser el mismo. Las bascs de sustentaci6n del vicjo orden scu-
d’o-rcpublicano (prevalencia incuestionada de la oligarquia, explotacién,
sin rcfnilgos. de los trabajadores manuales ¢ intclectuales, predominio
imperialista en la economia y en la politica, desnacionalizacién cultural)
fueron cuestionadas a fondo. La "revolucién de los espiritus” grata a Ro-
main Rolland y a Henri Barbusse, habia comenzado. El temor de que esa
revolucién espiritual se convirticra en social y politica suscité inoculta-
ble pavor en nuestra gazmofia e hiper-reaccionaria clase dominante. Era
preciso, se dijeron, atajar esta desatada marca de cholos ensoberbecidos,
de indios alzados y de blancos que traicionaban a su clase y a su raza.

En un aiio clectoral, se arbitraron soluciones politicas. La primera
fue postular un candidato con fucrza popular suficiente para contrarrestar
el carisma de Haya. Lo tenfan a mano: ¢l Comandante Luis M. Sénchez
Cerro, jefe de la revolucién de Arequipa, que por este hecho habia gana-
do la adhesion caudillesca de importantes niicleos popularcs. Temerario
y violento, sin cultura politica, Sénchez Cerro fue un décil instrumento
de los oligarcas del vicjo civilismo. Era su "gendarme necesario”, ¢l
"hombre de la hora de la espada” que habia propucsto cl pocta argentino
Lugones, cl ciego instrumento de una casta.

N En torno a Sénchez Cerro fue preciso crear un Partido, pues las
vicjas organizaciones politicas s¢ habian decretado extintas y en realidad
lo estaban. Asi naci6 la "Unién Revolucionaria” cominmente llamada
U-Erre en la cual se agrupaban rctoiios del civilismo, hombres de clase
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media y lo'que marxista y pidicamente se 1lama "Lumpen”, o sea en cas-
tellano castizo, el “populacho” o "la turba urbana disponible”. Los urris-
tas (burlonamente llamados "urracos") alentaban una vocacion fascista
que los llevé a vestir camisa negra y saludar con la derecha en alto.

En esta pugna polarizada entre Haya y Sdnchez Cerro se llegé, en
octubre de 1931, a la fecha electoral. Por primera vez rigi6 la ley del vo-
to secreto y obligatorio, aunque no volaban las mujcres ni los menores
de 21 afos, esta innovacion resulté sensacional. Millares de peruanos
participaron por primera vez en ¢l ejercicio del sufragio. Los apristas des-
filaban orgullosamente con sus libretas en alto, al grito de "Estos votos
no se venden —ni por pisco ni por ron”.

Se expresaba asi ¢l repudio a los métodos venales de la politica tra-
dicional, contra los cuales se alzaba, beligerante, el nuevo movimiento.

Llegése en esta actitud de fervor civico al 11 de octubre de 1931,
dia de las elecciones generales. El acto mismo fue pacifico y correcto.
"El escrutinio empez6 a marcar ventaja para Haya sobre Sanchez Cerro”,
(he escrito anteriormente en mi "Historia Gréfica del Aprismo"), cuando
ocurri6 lo que se temia. Las 4nforas que guardaba un Jurado Nacional de
Elecciones comprometido con el civilismo fueron cambiadas y Sanchez
Cerro tomo la delantera... No fue bastante y se anularon las elecciones
de Cajamarca —entonces segundo electorado del pais— donde el Partido
del Pueblo habia ganado en forma concluyente. Afios més tarde, al hacer-
se obras de albaiiileria en ¢l local ocupado en 1931 por el Jurado, se en-
contraron las dnforas cambiadas, cuyo contenido revelaba la victoria de
Victor Raiil y los candidatos apristas. La seria e imparcial "Enciclopedia
Britdnica", habla del "fraude de 1931 en el Perd".

Sélo cabia protestar y asi se hizo. En Lima los muchachos y los
adultos del Partido organizamos manifestaciones en el centro, contra el
fraude y la dictadura que se vefa venir. Como no se estilaban las bom-
bas lacrimégenas, la respuesta eran los planazos de la caballeria o los pe-
chazos de los caballos. Después, disparos, corridas y nuevo intento de
manifestacion, igualmente aplastado. La Junta de Samanez y €l Coman-
dante Jiménez habian dejado de gobernar. Desde su local en la antigua ca-
lle de Espaderos (3° cuadra del Jirén de la Uni6n), la UR asumia més y
mds, el mando.
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El 8 de diciembre tomd el poder Sanchez Cerro. Pronuncié un
mensaje desafiante, notificando a "apristas y leguiistas” que no esperaran
nada de €1. Su gabinete fue del mas puro cstilo "antiguo régimen”, o sea
de clasico civilismo pardista. El dia de Navidad del mismo afio comenzé
la violencia en Trujillo. La policia atacé a balazos y clausuré el local
aprista. Cayeron varios muertos y con ello, con la "Pascua de Sangre”,
comenz6 el martirologio trujillano que meses después habria de incre-
mentarse con millares de victimas. A comienzos de cnero, Haya volvié
a Lima y asumi6 la Secretaria General del Partido. El 6 de cse mes, en
medio de ruidosas protestas, la mayorfa sanchecerrista aprob6 una draco-
niana "Ley de Emergencia”.

El Congreso Constituyente de 1931 inici6 los grandes dcbates en
torno a la concepcién de un nuevo ordenamiento legal. A poco andar,
fue evidente la vasta superioridad de la bancada aprista sobre sus adversa-
rios. Tan patente result6 este hecho, que la defensa de las tesis conserva-
doras no fue realizada por los constituyentes de la UR sino por un parla-
mentario, elegido como independiente por Arequipa, de brillantes dotes
oratorias y dialécticas: Victor Andrés Belatinde.

Las polémicas de Belatinde con Manuel Seoane y con Luis Alber-
to Sanchez se cuentan entre las mas famosas de la historia parlamentaria
peruana. Para los jévenes constituyentes, la coyuntura era privilegiada
como modo de exponer, ante el pais, su ideologia y su programa. Todas
las tardes, las galerias dcl Congreso se abarrotaban, sobre todo de jéve-
nes, para escuchar los debates. La cosecha diaria de nuevos compaficros
engrosaba las filas del Partido.

Todo ello alimentaba una latente vocacion dictatorial en cl régi-
men. Para febrero, estaba decidido a cancelar a la oposicién, cuya sola
presencia combalicnte y agresiva, amenazaba su poder. El gabincte ci-
vilista fue cambiado por un gabinete de urristas violcntos. Murié en
prision el ex-Presidente Leguia y Sanchez Cerro dcsencadené a sus
mastines. El 15 de febrero fucron cerrados los periédicos de oposicién y
se apreso a los constituyentes apristas. Muchos de ellos, fueron arranca-
dos, a viva fuerza de sus curules y llevados al Callao y de alli al dcstic-
ITO.

Oportunamente advertido, Haya logré eludir la persecucién hasta
mayo de 1932 en que la policfa lo ubic6 en la casa de la familia Plenge,

4?2

en Miraflores. También se escapé de la redada el gonsliluyentt_z Luis E
Heysen, cuya capacidad para burlar a 1a policia se hizo legendaria. Habia
empezado la larga batalla de la clandestinidad.

El 6 de marzo, José Melgar Mérquez, adolescente de 18 aﬁos: ?tcn-
t6 contra Sanchez Cerro en la Iglesia de Miraflores. La persecucion s¢
volvié mas violenta, incluyé a Juan Scoane y a Serafin Delmar y las ve-
jaciones y torturas se toraron una rutina carcelaria.

En mayo, estall una sublevacién de marineros en los barcos d’e l.a
Armada surtos en el Callao. Tempranamente delatados no hpbo vicu-
mas, pero nadic contenia la furia de la tiranfa. Una Corte Marcial ad-!)oc
condené a muerte a ocho marineros. Por primera vez, en muchos afios,
se aplicaba 1a pena capital en el Perd y por motivos pOlfllC(?S. Un estre-
mecimicnto de horror sacudi6 al pafs. La musa popular cant6 su indigna-
cién y su pena:

"Ocho estrellas rojas guian tu destino,
Ocho maldiciones te perseguirdn,
Ocho gritos juntos jmuera ¢l asesino!
Siempre en tus oidos repercutirdn”.

El pais estaba sobrecogido por el temor y el horror, Las czi‘rcclcs
rebosaban de presos. Se abri6 un verdadero campo de conc:.:nLrac i6n en
El Satipo y en Madre de Dios la llamada "Siberia del Fuego”. Se conspi-
raba activamente en Lima y en provincias. Finalmente, la madrugada del
7 de julio de 1932, estallé la heroica, la infortunada, la gloriosa Revolu-

ci6én de Trujillo.

Al cabo de 57 afios, de la Revolucién de Trujillo, sélo se puede
hablar con intimo y profundo respeto. Ha sido un acontecimicnto epocal
en la historia del Perii. Hasta esa madrugada de julio, el aprismo cra una
corriente juvenil y popular, doctrinaria y politica._ de cxlraordu_lano im-
pulso y vuelo. A partir de Trujillo, de su movimiento rc\fo‘lucmnano y
de la forma como fuc combatido y castigado, el Apra adquiri6 esa f uerza
mistica, esa fortaleza intcrior, que le permitié sobrevivir méds de medio
siglo, superando contrasies, errores y advcrsidadgs. El r_ccucrdo delas g!o-
rias y los mrtires de Trujillo ha alimentado la indeclinable fe de varias
generaciones de apristas. El arrojo suicida de Manucl Barreto, Hamado
"Biifalo", el sereno coraje de José Agustin Haya de la Torre, Prefecto
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Thorndike, tras una prolija reconstruccién de los sucesos de Trujillo,
que aparcce en su libro "El afio de la Barbarie, Perd 1932 probo que es-
ta masacre fue realizada por criminales comunes. El libro todo es un va-
lioso aporte a la historia del Peri en el violento periodo sanchecerrista.

El asesinato de los oficiales en la Cércel sirvid —de una manera
increiblemente efectiva— a los intereses politicos de la oligarquia. En
1932, se disefié la maniobra maestra de la oligarquia reaccionaria pe-
ruana con el fin de impedir el acceso del aprismo al poder. Incapaces de
organizar un Partido politico que compitiera con el Apra, decidieron con-
vertir a las Fuerzas Armadas en una suerte de fuerza politica sustitutoria

penetrada de un anti-aprismo visceral y ciego.

La clase conservadora peruana no quiso o no pudo, fundar un parti-
do conservador o de derecha, pues fue orgénicamente incapaz de practicar
la minima disciplina que impone una militancia partidaria. A partir de
1936, afio en el cual la Unién Revolucionaria participd en las elcccio-
nes, la tendencia derechista peruana carecié de partido y desde luego
de ideologia. En cambio, roded al Ejército, lo adul6 sin recato y dejé a

los hombres de uniforme mandar a su antojo —dentro de los limites del
interés de su clase— siempre que la oligarquia y sus apoderados maneja-

ran a su gusto la economia.

"En vez de molestarse en bajar al llano y luchar democriticamente
contra el Apra, no se les ocurri6 otro expediente que azuzar al Ejército
contra el Aprismo, convertir a las Fuerzas Armadas que pertenecen a la
nacién y que integran los hijos del pueblo y de la clase media, en instru-
mento de predominio de una oligarquia, demasiado sensual o demasiado
cobarde para someterse a las disciplinas de una lucha politica y de una
agrupacion partidaria", escribi cn un trabajo polémico publicado en la re-
vista Presente (IN® 89, marzo de 1963).

Para mantener y acrecentar el anti-aprismo en las Fuerzas Arma-
das, la oligarquia encontré en la revolucién de Trujillo un manantial de
negativos odios. Nunca un episodio cruento de nuestros conflictos histé-
ricos peruanos fue tan mentirosamente narrado ni rindi6 tan jugosas ga-
nancias a un propdsito politico. Las informaciones oficiales y las que
brindaba el diario "El Comercio”, alcanzaron inverosimiles niveles. Se
hablé de "linchamientos en las plazas piblicas”, de "violaciones y sa--
queos”, del "asesinato del alcalde Manuel Angel Ganoza, cuyo cadaver
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. muertes, estas fueron cobrad isi i
Una sentorci oo : adas a un altisimo precio.
. orte Marcial, la iinica hi ibli
n6 a muerte a los 102 revoluci i A s o
) ucionarios, de los cuales se ejecutd
misma madrugada. Entre los i Faidhaise
; que eludieron la per. i e li
de la muerte estuvie i S e
5 ron Agustin Haya de la Torr
o | \ n He e, ¢l popular "Cucho"
Islf) :lezré c(;)m"baucndo‘ hacia la sierra y también Ciro Alfgrlf}a fi ulurold:z?n
sta de "La Serpiente de Oro" y de "El Mundo es anch(’) y ajcng"

Al alzamiento de Truji igui
jillo siguié el de Huaraz, a comienzos
iﬁog_lq. Encabcz.zzdo por un militar, el Mayor Raiil Lé;:;cz rvmf:;? d?
répi(;;ﬁzn[w aprista, el Dr, leos Phillips,y un grupo de va[icnlcs’ rf}::e
nte aplastado y sus jefes pagaron su audacia con la vida, ,

Fue aquel afio, en verdad "
. , en el Afio de 1a Barbarie" y tan so i
g}l:; c;i :Icalll;gidt;r% ocurrié u3 hecho llamado, a 1a larga, a)::ancela;p efle fcl:‘é?
ne al. Un grupo de peruanos de Loreto, ocupé ]
’ al. U 20 d , ocupo el puerto de Le-
¢ia, que habia sido territorio peruano hasta el Tratado SaloI;nén-Lozaneo
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que lo reconocié como de Colombia. Este succso, internacional y de ine-
vitables resonancias patriéticas, tomé de sorpresa al "gobierno civilista
del sefior Sanchez Cerro”, como lo llamaba Haya de 1a Torre en un extra-
ordinario Manifiesto a 1a Nacién de fcbrero de 1932. La dictadura, en
una primaria rcaccion frente a Colombia acusé "a los apristas” por la rei-
vindicacién de Leticia. Pero luego repard en las ventajas de montarse so-
bre la ola nacionalista y patridtica.

No llegd ésta a ser avasalladora. El Partido Aprista, que vivia en-
tonces los momentos més duros de una persecucion sin limites, corrien-
do los nctos peligros de verse acusado del crimen de anti-patriotismo,
formul6 enérgicos llamados a la paz y al arreglo amistoso. Recuerdo
que, en febrero de 1933, cuando se preparaba febrilmente areclutas y mo-
vilizables para ir a luchar y morir en las orillas selvaticas del Putuma-
yo, se encomendd a la célula clandestina del Sindicato Estudiantil Apris-
{a, €N cuyo riguroso scno yo actuaba, la impresion mimeografica de un
manifiesto que llevaba como lema: "jGuerra a la tirania y a la guerra!”,
suficiente para llevar a sus autores y distribuidores a una Corte Marcial.

1933 se anunciaba como un afio tormentoso y lo fue. Las conspi-
raciones brotaban en todo el pais. En marzo, el Comandante Gustavo A.
Jiménez, después de firmar en Arica un pacto politico con el Apra, repre-
sentada por Manuel Seoane, Juan Arce Amao y el Dr. Victor Colina, in-
greso clandestinamente al Perd y se sublevé con un regimiento adicto
en Cajamarca. De inmediato bajé a la costa confiando en adhesiones que
no se materializaron. Ante la realidad de su derrota, Jiménez se suicidé.
Los oficiales que lo acompaiiaron y el Dr. Luis Gélvez, secretario gene-
ral del aprismo cajamarquino, fueron fusilados pocas semanas después.
La revolucién no habia causado ninguna muerte, pero la tirania estaba
ya envuclta en una huracanada furia homicida. Pronto, ¢l mismo San-
chez Cerro seria una de sus victimas.

El 30 de abril de 1933 el impulsivo dictador pudo creerse en el
apogeo de su poder. Quince dias antes, en San Pedro de Lloc, habian si-
do ejecutados los compafieros de Jiménez. Haya de la Torre segufa aisla-
do y vejado en el Pandptico. Y los 30,000 jévenes que habian desfilado
y rendido honores en el antiguo hipédromo de Santa Beatriz, eran, en su
vasta mayoria, apristas, simpatizantes del Apra o enemigos de su gobier-
no. Con blanco uniforme de verano y recientes galones de general, su-
bi6 4gilmente al auto oficial. A su lado tomd asiento ¢l Presidente del
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MallZa]ll'ua.

No llegé muy lejos: a
( - 4penas a unos metros de la puerta del Hipg-
g;irgtérs::bz;bsré ]:Jaso(i entre la multitud, un hombre mcI:mdo y (r;noljgzg
na bandeja de chocolates, prendida al )
s oo b lates, prendida al cuerpo con correas.
e presidencial, extrajo un revél
sus chocolates y dispar6 sobre San. : . eci5 coamas o
chez Cerro, quien fallecis
llevaban al Hospital Italian b —_—
_ 0. Sus edecanes habian muc i
€jecutor. Se llamaba Abelardo Mend 28 aics. s oo
. o0za Leyva y tenia 28 afios. Era
hombre de baja estatura, cetrino, mestizo de rasgos indigenas. Un u’pigz)1

d p

- rﬁzn;lgiar se cjen.:itaba en tiro al blanco en la entonces solitaria
s nilf:lndér:z. En visperas de su atentado escribi6 una carta a
anc, lider por el cual parecia sentir una especial admiracién

Con dificil caligrafia de a
- penas allabeto, redactd ]
decidido matar a este sapo. 4cto una frase rownda: He

genCiaEza; gl(;sma !ard}c en una solucién no constitucional pero de emer:
, ngreso eligi6 Presidente de la Repiibli j -
tiblica, al jefe de 1
zas Armadas, General de Divisi6 * St sl
1 F ¢ 6n Oscar R. Benavides. Por |
extremistas del sanchecerrismo quisi ol
quisieron allanar la Penitenciaria v ej
; ‘ ayejecu-
tar a Haya de la Torre. Benavides se les habia adelantado y el pcn);l {eﬁ?a

otro director, nombrado por el ¥ :
jofe del aprismo, PO | nuevo Presidente, que protegi6 Ia vida del

CionalF}r}ccn[::vz: (;1:8 %ai;_gcs;ngmdo, dividido y en pleno conflicto interna-
; €b10 adopiar una actitud diferente a la de S4
IT0 y sus consejeros. La llamé politica de ndin®, Bt
' 0. € "paz y concordia". E 3
se dicté una amnistia Haya Al e
; . i pudo abandonar la Penitenciaria v ¢
millares de apristas recuperaron Ia libertad. Regresaron log dcs{c;gg‘o(; =

Entendiéndose directamente con i
. el Presidente de Colombj -
Isl(;il;(:ij:rt(;z'Pun'aar(:_p:). se logré una tregua y un aiio después, en };?(’)‘?ig?;
" a. gjo los ‘sagases auspicios de Mello Franco, se ﬁr;'né un tratado
paz. Concluia el "Afio de la Barbarie", se agotaban los "16 meses de

sangre”. El pais tuvo la es
. peranza —pronto se demostraria i i
transitar por los caminos de la democracia, i T
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Con sus locales reabicrtos y con el {fervor que despertaba el recuer-
do de los mértires de Chanchén y Huaraz, el Partido Aprista pasé a scr,
sin disputa, la primera organizacién politica peruana. El 12 de noviem-
bre se convocS a un mitin en la Plaza de Toros, la misma donde cn
1931 Haya de la Torre enunci6 la doctrina de su Partido y donde, en se-
tiembre del mismo afio, Manucl Scoane y Luis Alberto Sanchez expu-
sieron el Programa Minimo o Plan de Accién Inmediata, aprobada por

el I Congreso Nacional, realizado en Lima.

El gobicrno de Benavides logré apoyo por estas medidas de paci-
ficacién. Pero sobrevivia un problema estructural bésico: la amputacién
del Congreso Constituyente por ¢l desafuero de 23 representantes
apristas. En 1934, para propiciar la reintegracién del Congreso mediante
elecciones libres, se fundg el primer frente de Partidos en que participd
el Apra. Se llamé la "Alianza Nacional" y fue presidida por Amadco de
Piérola, hijo del vicjo caudillo deméerata. Sus posibilidades de victoria
se daban por descontadas. Benavides empez( a aplazar, una y otra vez, la
convocatoria. En noviembre de 1934 estallaron revoluciones en Ayacu-
cho y en Huancavelica, que fueron sangrientamente debeladas. Laintcn-
tona de asaltar un cuartel ("Barbones") en Lima fracas6 y ello supuso la
prisi6n de centenares de apristas, entre los cuales conviene recordar a Ci-
ro Alegria y a Armando Villanueva. El Aprismo rctomd a la ilegalidad,
con sus actividades totalmente prohibidas. Las cérceles, al afio y medio
de la amnistia, volvieron a llenarse. A fines de noviembre, zarpaban a

Chile los nuevos desterrados.
3.- VICTOR RAUL: RETRATO AL NATURAL

Aquel afio fuc para mi de decisiva importancia, porque de afiliado
fervoroso, pasé a la condicién de dirigente juvenil y uve la oportunidad
de conocer, tratar y trabajar de cerca con Haya de la Torre, Jefe del Parti-
do y objeto de nuestra admiracion sin reservas.

Mi cercania comenz6 a raiz de un articulo que habia publicado en
LA TRIBUNA, luego de algunos anteriores en ANTORCHA, diario
aprista que se cditaba también por esa €poca, dirigido por Antenor Orre-
go. Victor Raiil ley6 mi trabajo y quiso conocerme. Llevado por Nica-
nor Mujica Alvarez Calder6n, que habia retomado de Chile, visité a
quien ya entonces llamaban "El Viejo", aunque tenia s6lo 38 afios, en
una modesia casita de la calle Alcanfores.
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El contacto personal reforzé y ahondé los sentimicntos admirati-
vos, en grado sumo, que profesaba por el idedlogo, el tribuno y el lider.
Desde ese dia de mayo de 1934 hasta aquellas semanas, anteriores a su
fallecimiento, cuando aquel cerebro clarividente empez6 a oscurecerse en
las penumbras precursoras de la mucrte, nunca dejé de maravillarme ante
su mente prodigiosa ni ante el hechizo avasallador de una personalidad
luminosa y envolvente.

Hasta sus adversarios, reconocieron siempre la magia fascinantc de
su trato. Por eso, muchos esquivaban un didlogo, temerosos de verse
absortos por el carisma de hombre tan singular. Con un interlocutor des-
conocido, Victor Raiil empezaba el didlogo con cierta timidez. Mas, a
poco, su conversacion se iba animando en un crescendo de comenlarios,
anécdotas y relatos. A los pocos minutos, ¢l embrujo surtia sus efectos
y en la habitacién en donde transcurria el didlogo, todos resultaban embe-
bidos.

Era un conversador infatigable y siempre brillante. Una memoria
minuciosa, ordenada y fidelisima le provefa un fluir ininterrumpido de
nombres y de hechos, que €1 sabia, rescatar de lo prosaico y cotidiano pa-
ra proyectarlos en el bastidor gigante de la historia. La variedad de expe-
riencias en materia de personas, continentes y paises hacia inagotable y
fascinante su conversacién,

Ya pasados sus 80 afios, le sugeri varias veces que escribicra sus
memorias. El sonrefa, sin responder y cambiaba de tema. Yo sospecho
que una de las supersticiones de Victor Raiil —y tenia varias— era esti-
mar que quien escribe memorias supone que ha dejado atras su vida acti-
va 'y crcadora. Y a semejante perspectiva nunca quiso rendirse.

Y sin embargo, que rica galerfa de "retratos al natural” pudo hacer
con los personajes que conocid, traté o luché. En el Perii desde Leguia
hasta Morales Bermiidez, pasando por José Carlos Maridtegui, Lavalle,
Beltrdn, Ravines, Prado y Odrfa. (Nunca tuvo contacto personal con su
archirival Sénchez Cerro). En Latinoamérica conocié a Hipolito Yri £O-
yen y a Juan Per6n, a Arturo Alessandri, Salvador Allende, Eduardo
Frei, Gabriel Gonzilez Videla, a José Batlle y Ordéiiez, a Luis Alberto
de Herrera, a Juscelyno Kubytsheck, al General Obregén, a José Vascon-
celos, a Diego Rivera, a Joaquin Garcia Monge, Julio Antonio Mella,
Eduardo Santos, Rémulo Betancourt,
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i i ionante: Leon Trotski,
La lista de figuras mundiales resulta impresion '
Losovsky, Nehru, Chiang Kai Shek, Ma;t:}n, L?_lnasrl:)t;gyw N:lzano\;‘::;l):
Wells, Stresseman, Einstein, Wallace, Palme, i
Brandt. De todos tenfa un vivo recuerdo, salpicado de anécdotas.

Su mundo cultural era de una vasla riqueza. Se ascmabahi::::izs:z
arménica solidez de los griegos, Platon en csgccral. (El gr;m) o
inglés Gilbert Murray s¢ contaba entre sus 1anuglc»:-; pcrsorgz 92151 élcr %lcﬁ

i ientes de la cultura que -
vez le of decir que de las tres vertien a cultur: |
ni6 (fadstica, magica y dionisiaca) ¢l se sentfa inscrito en la tercera, que

es la nacida en La Hélade.Los origenes gritfgfos de la d.cmocraci_a‘ l;l:;:;s
vian para explicar su propio proyecto polu;co yrla (.:na (;i:lgsn;;lﬁs -
i i S sino -
—_"la democracia no solo es el gobierno de los ma ’ ‘
bres"— le ayudaba a defender su concepto smla:!cl!;;(i?an:io:;sc;h q1::
= N L i ;
condensar en su ubicuo y grziﬁcg lema: "Ni sil .
Sl:il:losin libertad". Ponderando la profundidad agorera dc} Eslagirita, recora
lt?ialm que el filésofo sostuvo la legitimidad de la esclavitud, pero con m:l
reserva: "Hasta que los tclares se muevan solos" lo que resulia una ant-

cipaci6n de la maquina.

Roma, "con su color de leona vieja" lo fascind con sus tesoros cld-
! -
sicos y en ella vivié varios afios, hasta conocerla entrafiablemente.

Habia escrito versos en su juventud y le quedo u'na af mél;, |lng$:r1:l;
nable por la poesia, que lo llevaba a evocar pocmas Lf\fp(;m:jsé s
en las altas horas de la noche, que €l gozaba con fruicion '
noctdmbulo, citaba sus preferidos versos del poeta castellano:

"Noche, fabricadora de embelecos,

loca, imaginativa, quimerista, ‘ .
que muestras al que en tf su bien conquista,
los montes llanos y los mares secos;
habitadora de cerebros huecos,

mecanica, fildsofa, alquimista

encubridora vil, lince sin vista '
espantadiza de tus mismos ecos'

El teatro cldsico inglés y la poesia shakcspiriana quelo df;slfulr:lz)ri;
ron en sus épocas de Londres y Oxford y su asidua co.ncurrcn(‘;u; al’ e
Vic". eran frecuentemente evocados. Durante su encierro y ais amic
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cn una celda de 1a Penitenciaria, habia escrito en sus muros €stos versos
agorcros del Midsummer's Night Dream:

The raging rocks
And shivering shocks
Shall break the locks
of prison gates

And Phibbus' car
Shall shine [rom far
And make and mar
The fooling Fates

Es sabido que la noche de julio de 1932, cuando se le comunicé a
raiz de la debelacion sangrienta del alzamicento de Trujillo, que podia ser
trasladado por avién a esa ciudad para ser juzgado por la Cortc Marcial
que ya funcionaba con velocidad mortitera, s sumsergid, para distraerse,
en la lectura de "Humphrey Clinker", libm de un humerista inglés del si-
glo XVIII, Thomas Smollet.

Aquello ocurria en 1932. Afios atrds, en las madrugadas bohemias
de Trujillo, como integrante del Grupo Norte, cuyo reconocido pontifice
era Antenor Orrego, Victor Radl citaba poemas de 1a época modcemista,
Rubén Dario, José Santos Chocano y hasta escribié una comedia "Triun-
fas, vanidad" cuyo héroe, con otro nombre era un amigo y compaficro de
aficioncs litcrarias: César A. Vallejo, poeta nacido en Santiago de Chu-
co y cstudiante de la Universidad de Trujillo.

. La amistad de Haya y Vallejo mereceria un estudio especial. Pero
existio desde la llegada de Vallejo a Trujillo y, sobreviviendo a diferen-
cias politicas, hasta la muerte dcl pocta.

Haya tenia ilimitada admiracién por el autor de "Trilce". Lo esti-
maba como el mayor poeta peruano, como "uno de los grandes genios”
literarios de nucstra América. Se sabia de memoria muchos de sus poe-
mas. Explicaba "la serpentinica UU!" del bizcochero y le enorguliccia
haber dado a conocer la obra de Vallejo a Gonzélez Prada.

Al concluir, Victor Rail, entre intimos y muy frecuentemente en-
tre jovenes, su pldtica viva y colorida, le gustaba invitar a la partida con
versos de César;
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"Vamos pucs, a comcer ycrba

came de llanto, fruto de gemido

nuestra alma melancélica en conserva.
Vamos a beber lo ya bebido.

Vimonos cuervo a fecundar tu cuerva...”

Por su parte, Vallejo anuncid, en los dias aurorales de Trujillo que
Haya, "pichén de condor” como lo llamo, volarfa "alto muy alto". En
esas mismas jornadas de bohemia en el Jardin "Los Tumbos", la "undni-
me asamblca de locos y poetas” designé a César Vallejo —dcsconocido,
hurafio, hombre dc tierra adentro— como el sucesor de Rubén Dario,
mucrto ese afio cn su nativa Nicaragua. Y Victor Raidl vold "alio, muy
alto”. Los dos vaticinios sc cumplicron.

Fue también en el mismo afio de 1934, que Victor Rail fundé el
Buré de Conjunciones. Quiso tener a su alrededor un grupo de compaiie-
ros, jévenes y leales, que le sirvieran como sus delegados personales an-
te autoridades y organizaciones del Partido y se reportaran directamente a
la Jefatura. Los comparaba con los "tukuyricoc”, "los que todo lo ven”,
suerte de inspectores incaicos que recorrian todos los "suyos” para infor-
mar al soberano en el Cuzco.

Formamos el primer Buré, fundado en abril de 1934, Nicanor Mu-
jica, Jorge Blondet Goicochea, Juan MacDonald Checa, Jorge 1didquez
Rios y Andrés Townsend Ezcurra. Con nuestra credencial en la mano,
firmada por Haya de 1a Torre, nos sentiamos orgullosos y potentes.

Por esa época y en forma accidental, por ausencia o renuncia de
otros dirigentes mayores (yo acababa de cumplir 19 afios) recayé en mi,
por algunas semanas, la Secretaria General del Sindicato Estudianul
Aprista. Mi nombre aparece, con algunos estudiantes mas (Miguel Mon-
toya, Humberto Liendo, Eduardo Escribens, Gustavo Lanatta y Gonzalo
Eyzaguirre) en una carta prélogo al folleto de Rémulo Meneses: Por el
Apra, que se publicé entonces. En realidad el titulo resulté un augurio,
pues luchando "por el Apra" pasarfa el resto de mi vida.

En los afios 33 y 34 habia cursado el 1° y 2° de Letras de la Uni-
versidad Cat6lica, regida entonces por el bondadoso sacerdote Jorge Dint-
hilac y me toc6 organizar la primera célula aprista de la Catdlica, desde
luego clandestina. San Marcos se mantenia bajo rigurosa clausura que le
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impuso Sdnchez Cerro, emigrando muchos estudiantes a provincias (Are-
quipa, Trujillo o Cuzco) y otros al exterior, especialmente a Chile.

Mucho después, evocando aquellos afios, pude resumir asi mis
recuerdos: "Trabajar cerca de Haya de la Torre es una expericncia sin-
gular. Victor Radl escapa, en muchas formas, del marco convencional
del lider politico. Es, esencialmente, una mente universal, tanto en sus
preocupaciones ideoldgicas como en sus intereses estélicos. Frecuenta
los clésicos y comenta a Garcia Mérquez. Es un devoto de Shakespeare
y de Calderén. Recita a Cieza y Garcilaso, a Marx y a Toynbee; se mue-
ve con maestria en los dificiles dominios de la fisica moderna, de la eco-
nomia politica y de las genealogias de Trujillo”.

"Parafraseando al clisico podria decir: "Latinoamericano soy, nada
de lo que es latinoamericano me es ajeno”. Esta amplitud, esta universa-
lidad, ha permitido que sus ideas, que pudieron convertirse en una herejia
provincial del marxismo, formen una doctrina original, de vivencias in-
discutibles, omnipresentes en la creacién politica de estos afios. Richard
Goodwin, el brillante asesor de Kennedy, pudo escribir alguna vez en
"LIFE", una frase que ni sus mas apasionados partidarios habian llegado
a formular en el Perii: "Con Haya de la Torre —dijo Goodwin— comien-
za en Latinoamérica la Historia Contemporénea”.

"Para muchos, para mi, empez6 no solo la comprensién de un
mundo, el dramdtico mundo peruano de nuestro tiempo, sino también el
deber perentorio de cambiarlo”. ("Haya, mente universal", Revista 7
Dias, Lima 1970).

4.- FUNDACION DE LA FAJ

A comienzos de 1934, quienes nos habiamos formado, desde una
precoz adolescencia, en los moldes ideolégicos de Haya de la Torre, com-
prendimos la necesidad de darle ala juventud, que ingresaba a raudales en
el movimiento aprista, un cauce organizativo propio. No bastaba ya ¢l
Sindicato Estudiantil Aprista (SEA) existente desde la fundacion del Par-
tido y que se caracterizaba por sus definiciones de avanzada, presionados
como estaban sus dirigentes, por el diario combate y la intcrminable po-
lémica con el "Grupo Rojo Vanguardia", expresién del comunismo en
la Universidad. La creciente afluencia de jévenes obreros y empleados
superaba los limites de una simple organizacién estudiantil. Fue enton-
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ces que Haya de la Torre auspicio 1a fundacién de la Federacion Aprisia
Juvenil, conocida varios afios por la sigla de "FAI".

Pero si Haya de la Torre fue el inspirador, es de justicia reconocer
a otro dirigente, de f4cil y cordial acceso para jévencs —de los cuales le
separaban entonces poco més de diez o doce afios de edad—, al Secreta-
rio Nacional de Organizacién de entonces, a Ramiro Prialé, el mérito de
haberla promovido y encuadrado. Con paciente inteligenc ia, alland difi-
cultades y en enero de aquel afio nacia la Federacion. El aprismo empez6
a tener como otros grandes partidos populares, su organizac i6n juvenil.
Tuve la honra de figurar entre los iniciadores de esta empresa, llamada a
gravitar, largamente, en la historia del Partido de Haya de la Torre.

Lo peculiar de la FAJ residié no tanto en su militancia politica
—que en casos eminentes llego al heroismo y al sacrificio— sino en el
acento moral y vitalista que se le infundié. En sus exigencias de orden
moral, tanto privada como piblica,de su amor por la vida sana, rechazan-
do 1a sensualidad enervante y el vicio corruptor, su fervor por la accion
y la lucha —la "pugnacidad fajista"— explicables en afios de vio‘lcm.fl re-
presion dictatorial. El gusto por los campamentos y la vida al aire libre,
¢l cultivo de la solidaridad y el compafierismo, podian recordar a los
"boy-scouts". Pero a semejantes elementos, s¢ agregaba, en forma dec if;i-
va, el compromiso de lucha por un Nuevo Estado y una Nueva Socie-
dad. La mezcla de estos ingredientes le dio al movimiento fajista su sin-
gularidad histérica.

En un libroque merecerfareeditarse, "Juventud de América", del ar-
gentino Gregorio Bermann, aparcce un primer ensayo mio en torno a la
formaci6n primigenia de la juventud aprista peruana. Bermann era, en su
condicién de sic6logo, politico y antiguo dirigente de la Reforma Uni-
versitaria en Cérdoba una autoridad de organizaciones juveniles. En su
obra sciiala que la militancia de los jévencs €s caracteristica del siglo
XX, sicndo alguna apolitica, como los "Wandervogel" ("Péjaros erran-
tes") de Alemania de Weimar, otra partidaria, como los Halcones de la
social democracia del mismo pais. Torcicron esta capacidad de entusias-
mo y de movilizacién, cn servicio de la prepotencia totalitaria, las orga-
nizaciones de Italia fascista (los "Balilla") o de Alemania nazi (la "Hitler
Jugend"). Con respecto a la FAJ, Bermann fue explicito en su adm?ra-
ci6n y simpatfa, por tratarse de un movimicnto de izquicrda democrdtica,
de profundo contenido ético y moralizador.
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La promocion fajista le dio al movimicnto luchadores eximios.
Quicro rescatar el recuerdo de un hombre joven, (no tanto como los fun-
dadores, pero no llegaba a los treinta afios) que exactamente cra lo que
su titulo en la organizacién scfialaba: un "Animador”. Hablo de Humber-
lo Silva Solis, periodista, pocta, fratemo y regaiion, que batallé junto a
los jévenes con una lealtad y un valor indomables. Luego de ser uno de
los apristas mas perseguidos de la larga clandestinidad, Silva Solis paso
a engrosar las filas de presos en El Frontén y alli estuvo, confinado, tor-
turado y sin sombra de proceso, jmds de scis afios!. No se hablaba enton-
ces de hibeas corpus, ni de amparo, ni de Fiscalia. Los Derechos Huma-
nos (que entonces se llamaban "del Hombre") eran un capitulo de la Re-
volucién Francesa y un dispositivo ignorado de la Constitucion.

Ademds de Humberto Silva Solis, debe recordarse a un joven cha-
laco, de valentia temeraria, que una y otra vez burlé soplones y acechos
¥ que se complacia en aclos de audacia: Manuel Serna Valdivia. En uno
de sus generosos empefios, fue victimado.

Recuerdo, con tranquilo orgullo, mi fraternal identificacién con
esos jovenes. Algunas veces, doctos observadores han echado de menos
que entre los discipulos de Haya, en la fila de 1934, no se registraran
lantas vocaciones intelectuales como en la generacién (o promocion)
fundadora. La razén es clara. A la mayoria se los llevé la lucha. Fue su
tributo y su sacrificio. A Ia FAJ se le reclamé ¢l glorioso destino que le
reconoci6 Victor Rail,

Gracias a estos fastos, podemos jactarnos, lodavia, de cincuenta
afios de juventud.

La FAJ fue una interesante y fecunda experiencia. Movilizé a mi-
llares de adolescentes en todo el pais que llegados, pocos afios después,
los afios de la persecuci6n implacable, con sus presos, torturados y exi-
liados, fueron —a decir de unas palabras generosas y consagratorias de
Victor Raiil— "la espada y el escudo del Partido”.

Armando Villanueva fue el primer Secretario General de 1a FAJ y
yo Secretario de Prensa y Propaganda. Formaban parte de la "Célula Di-
rectriz Federal”, apristas llamados a larga trayectoria posterior: Roberto
Martinez Merizalde, Pablo Silva Villacorta, Tulio Velasquez, Susana
Medrano, Lindomra Peirano, Maruja Gonz4lez, Luis Felipe Rodriguez
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Vildésola, Victor M. Peralta y otros més. Para las ficstas patriqs de ese
afio, la FAJ inauguré sus campamentos al organizar uno a Panz'amarca,
pintoresco distrito de Canta, a mis de tres mil metros sobre ¢l mv_el del
mar. Para la mayoria de nosotros, muchachos costefios, la experiencia
andina resulté deslumbradora y energizante.

En Pariamarca, a fines de 1931, habia ocurrido una masacre y una
cruz metdlica recordaba entonces —y acaso recuerde ahora— a las v1jcu-
mas de una barbarie tradicional. Los "fajistas" rendimos homcqaje a
csos anénimos caidos y me tocé entonces pronunciar mi primer discur-
so politico al aire libre, bajo el calido sol serrano.

Era la segunda vez que ocupaba una tribuna. El debut oratorio
habia ocurrido, meses atras en la Casa del Pueblo, o local central del

_Parlido, situada entonces, con un simbolismo que no se buscd, pero que

resultaba apropiado, en la calle de Pobres, hoy la cuadra 10 del Jirén
Lampa.

No recuerdo el tema —que se nos fijaba a través de LA TRIBU-
NA— pero si la trepidacién y el temor del principiante. Desde csa opor-
tunidad he pronunciado discursos centenares de veces, en cl partido y en
¢l Congreso, bajo techo o al aire libre, en los calores de Bagua ocn los
frios de Puno, dentro o fuera de mi Patria, y siempre he sentido algo del
pinico del principiante.

Manolo Scoane sostenia que esta nerviosidad es la regla tanto cn
los oradores como en los actores y en los toreros y acaba en scgupdos,
cuando comicnzan el discurso, el recitado o la facna. El mismo podia po-
nerse de ejemplo pucs sicndo como cra uno de los grandes oradores del
idioma, sc sentia fisicamente mal y hasta descompuesto momentos an-
tes de iniciar cualquicra de sus {famosos ¢ inolvidables discursos.

Me sobrepuse a mis temores en Pariamarca y he seguido dominén-
dolos cada vez que me ha tocado hablar en piblico. Aquclla vez del local
de Pobres me ayudaron mucho unas palabras de alicnto, que recibi de un
vicjo anarco-sindicalista, Pedro Catalino Lévano, que, como m.uchos
obreros de su formacién se habia hecho aprista, llcvar)do al Partido su
tradicion de incorruptibilidad y su amor por la accion dirccta.
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Ya viejo, pobremente vestido, se ganaba la vida vendiendo diarios
y era un patriarca de los vendedores de periédicos, que empezaban a ser
designados con el argentinismo de canillitas.

En aquellos afios formativos, Lévano nos trataba con la soma bon-
dadosa de un abuelo grufién. Se tuteaba con Victor Raiil y con los lide-
res fundadores.

De €1 se contaba una anécdota que tenia un profundo sentido histé-
rico y moral. Lévano fue comprendido, con muchas otras personas, en-
tre los acusados por la muerte de Sanchez Cerro.

Se leian en la Corte Marcial -y muy marcial- las extensas piezas

documentales del juicio y el viejito Lévano comenz6 a cabecear y al fi-
nal se quedé dormido.

El Presidente de la Corte Marcial, con furiosa mirada, agité la
campanilla e interpelé a Lévano que recién abria los ojos: "Acusado
Lévano: jno se da cuenta de la gravedad del caso?. ¢No se da cuenta que
estamos juzgando un homicidio y nada menos que de un Presidente de la
Republica?. A lo que el viejo 4crata respondié: Yo solo pregunto u-
na cosa, seiior Juez: ;Quién tir6 primero?."

Lo cierto es que, en la mayoria de los casos, y especialmente en
aquellos afios, no era el pueblo.

Contra el pueblo habian tirado primero.

5.- EL PRIMER DESTIERRO

A partir de noviembre de 1934 se habia reiniciado la persccucidn.
Los cuadros del Partido se esforzaron por rehacerse inmediatamente y en
bucna medida lo lograron. Esta vez, no pudo la dictadura capturar a Haya
de la Torre, que comenzé su azarosa vida clandestina, llena de episodios
dramdlicos, y que duraria mds de diez afios. Tiempo record, como lo se-
ria, mas tarde, la duracién de su asilo en la Embajada de Colombia.
Muy pocos ejemplos —acaso ninguno otro— podrian darse de un lider
politico que supo sobrevivir tantos afios a tan advcrsas contingencias. Y
sin perder ni un dpice de autoridad ni de popularidad.
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Me incorporé a la maquinaria clandestina y por especial dcsigpa-
ci6n de Haya, en las actividades de la Secretaria Nalclpnal del Exterior,
sin descuidar la labor universitaria y de la FAL Ir.nc:ado el verano de
1935 mis actividades fueron detectadas y a comienzos .d? febrero la
policia politica me apresé en la calle y me llevo a la vicja Inlcr}dcn-
cia de Lima, que cra una parte vetusta y ruinosa del antiguo Palacio de
Gobiemo. Me depositaron en un calabozo célebre, el Niimero 4,¢en la
planta baja, cuya tinica entrada y salida C!aba_sobre la deprimente cmq’ra
de la gendarmeria. El Jefe de Investigaciones se llamaba Démun
Miistiga. Mas bien bajo, gordo, de cabeza calva_y brillante, con ojos de
mochuelo, me someti6 a un interrogatorio suspicaz y me adelant6 que
de la Intendencia pasaria a la isla El Front6n, penal de tenebrosa fama
por sus celdas de castigo: La Lobera y La Sepultura.

Por una afortunada coincidencia, me salvé de tan ingran destino
—que fue el de miles de compafieros— gracias a la inlcrver}cnén 'dc un
buen amigo y pariente, Eugenio Campodénico Diez alto f uncionario téc-
nico del gobierno, que ese dia por razén de Su cargo vo que visitar a
Benavides y le pidié que se me cambiara la prisién por la deportacion.
Benavides concedi la gracia de esta permuta y dos dias después navega-
ba a Valparafso en ¢l vapor chileno Cautin. Era el 12 de fcbrcrf) de
1935. El 12 de febrero del afio de 1989 comprobé.con un.efscalufno de
tiempo, que s¢ habian cumplido 54 afios de mi primer exilio. Al llegar
a Chile no tenfa ain 20 afios. Tuve rango de desterrado antes de llegar a
1a ciudadania, que entonces sc¢ alcanzaba a los 21 afios.

No era, sin embargo, el mis joven de la nueva hornada. E1 mismo
dfa en que desembarcaba en Valparaiso también lo hacia en 0tro vapor,
Luis de las Casas, a quien aventajaba en seis meses de edad. E 1gualmfzn-
te llegé a Chile —asilo contra la opresion como cania su hll“ﬂ-
no— el periodista y ex-condenado de la Corte Marcial de Trujillo, Ciro
Alegrfa, en cuyo cerebro ya pugnaban por verse en letras de molde, los
relatos magistrales de La Serpiente de Oro, Los _ P?rros Ham-
brientos y El Mundo es ancho y ajeno. },le'gé asimismo, el ex-
jefe de redaccion de la TRIBUNA, el hébil periodista Hugo Otero Lato-
rre.

En Santiago el mundo era ancho pero no tan ajeno. Desde di-
ciembre de 1934 existia un Comité de Desterrados, a la cabeza del cqal
se hallaba Luis Alberto Sanchez, que a poco de su llegada la Editorial
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E_rcilla —que entonces comenzaba su a
}ilrcclur mlclecn'ml. Los hermanos Gricve Madge —A
?grgol:ﬁ dflbzm dindmica al Comité, Luis Lépez Ali
cunz i:f;::::, I\éapucl Bc];loya, figuraban entre sus dirigentes m

; rieve public6 una revista titulada "Apri
15 gy ; itulada "Aprismo"

olaboré con un artic i

)| _ culo que tenfa pretensi

YO critico, propias de un pichén de escritor. i

A medi . .
ort yofa(]??]da(z]s[ (;k;] ese nl\:llsmo mes parimos para Buenos Aires Hugo
R o Iilsta endoza y de Mendoza a la Capital en el tren
g acifico. Llegamos a la estacién Retiro al caer la tarde

dcn, inconfundible por su estatura y su natural imperio. nos:

aguardaba Seoane. Con ¢l un ¢
105 Aircs. n €l un grupo de compaiieros del Comité de Buc-

Man .
figura o rr(l)z:?la—iﬁ?go le llamabz}q propios y extrafios— ha sido una
mucho. Alto ’er 'dec{Elal y politica que yo he admirado y querido
inquisitiva yal - guido, con una cabeza de poderosa frente y una mirada
y acria, no era persona que pudicra pasar inadvertida cn

g pt u y

Era un periodista nato y por entonces trabajaba en "CRITICA" de

- g?,t())‘?i cszll;):sife ;)rgdamzar, con especial eficiencia, un Comité Apris-
I rqdos (C.A.P: Buenos Aires) y en ella hacian —e hi-
R vi }z: partidaria con los compaiicros de la capital ar-
e nrat un hombre de aCf:lﬁn Yy no se contentaba con ¢l pa-
i denatin 1 _dgl{cgs. sobre el Perii y ¢l partido. Con destreza de capi-
i éc J-mali‘? rigada de Técnica y Estadistica del Comité porte-
o u;m !.(;il‘, dcsglo§éndolo y haciéndolo comparativamente
Ly PeI:ﬁ . Rz:m::éﬁg;:ir;trtga, Uruguay, Chile y México, el Presu-
dibujos y caricaturas, exprcsivasn::) t?:gsigzswo B
Uga.rle Eléspuru, ahora famoso maestro qu:a
Aprismo y que le dio al Partido este vali,oso a

¢l volumen, Autopsia del Pr- i
llo de la Editor e

_ ado con
de! pintor Juan Manucl
militaba entonces en cl
porie artistico. Se llamé
: ilista, sali6 con ¢l se-
al Claridad. Fue reproducido facsimilarmente en 1985
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pogeo— habia incorporado como
I!Jerio, Ricardo y
aga sindicalista de ra-
{s conspi-
" (marzo de
nes de ensa-

por ¢l Ministerio de Economia y Finanzas, sicndo Luis Alva Castro su
titular y se lee todavia con interés y provecho. Los domingos concurria-
mos al Tiro Federal para familiarizarnos con el mancjo del Mauser.
Seoane era un buen tirador y sus marcas igualaban o pasaban las de
Armando Chavez y de Jorge Alvarez Paredes, los mas destacados del gru-
po. Otro de los participantcs cn eslas actividades y que, afios mds tarde,
scria un justo y ecuanime Sceretario Nacional de Disciplina, cra Juan Es-
quivel, tan ortodoxo aprista entonces cOmMO ahora.

6.- LA EXPERIENCIA ARGENTINA

Durante mas de diez afios, vivi en Argentina, en Bucnos Aires,
por periodos més breves en La Plata y realicé frecuentes visitas al Uru-
guay. Una década vivida entre los veinte y los treinta afios influye sin
duda, y vigorosamenie, cn la formacién de un hombre. Por ¢so confic-
50, sin ambages, mi interés y simpatia por Argentina, Creo entender a
este pais, tan proximo a mi afecto. Los afios allf transcurridos no fuc-
ron de genuino destierro. Por su cldsica modalidad acogedora, que lcs vie-
ne desde Alberdi y los afios que cllos llaman de la "organizaci6n nacio-
nal", es dificil que un no nacido cn su territorio se sienta extraio ni hos-
iil. Y lo dicho es todavia més vélido cuando sc trala de latinoamerica-
nos. Ni 1a diferencia en el acento, ni el color de 1a piel, configuran un c-
lemento alicnigena. Cuando en la Era de Per6n cientos de miles de argen-
tinos proccdentes de las provincias "pobres” del norte andino, los llama-
dos "cabccitas negras” se volcaron a la Capital, ¢! prototipo andino y co-
brizo resulté mas facil de confundirse cn una masa donde antes predomi-
naban abrumadoramente los italos e hispanos transplantados. El "crisol
de razas" comenz6 a incorporar cn su mixtura losantcs desdenados —dcs-
dcunaperspectiva cicgamenic curopeista— expresiones de Américaabo-
rigen, cuya huclla es notoria en el antiguo "camino del Perd”, que co-
menzaba en Cordoba (+). En una ciudad, volcada al rio de La Plata y al
Adéntico, dondc cl tango cra la cancion nacional mas genuina, se intro-

i ———
(+) Ora seiial definitoria o miliar del dmbito colonial de influencia peruana se en-
América: en Guatemala. Un viejo barrio, sitnado
Calle, se llamaba "Barrio del Pend”.
no de

cuentra en otro extremo de nuestra
al sur de su capital, mis alld de la actual 18
Por ese rumbo se salia —y se sale— a la cosla del Pacifico y hacia el pue
[ztapa donde partian las naves al Callao. Alli fue donde Pedro de Alvarado acondi-
ciond sus bajeles para venir a disputar con Pizarro y Almagro el dominio riquisimo

del Tahuantinsuyo.
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dujo, a partir de los afos 50, la miisica, evocativa y melancélica, de las
provincias del norte. Atahualpa Yupanqui rivaliz6 con Carlos Gardel.

En mi época, se estaba todavia Icjos de esta indoamericanizacion.
El argentino —o mejor, el porlefio— se sentia un europeo extraviado cn
América. El rudo despertar —ya anticipado por los cambios que determi-
nara el auge peronista —ocurri6 con la gucrra de Las Malvinas. Gran
Bretaiia, ¢l pais paradigma y modelo para la oligarquia portefia, agredid a
la Argentina y Europa no movié un dedo ni emilié un voto en su defen-
sa. Descubricron entonces los argentinos que sus verdaderos amigos
—_sus olvidados hermanos —estaban cn América Latina. En particular,
1a solidaridad del Peru, expresada en forma muy efectiva, fue ampliamen-
te cstimada.

En los afios cuarenta todo eso era Icjano ¢ impensable. Un Vice-
presidente, ¢l Dr. Julio A. Roca, habia expresado, con satisfaccion que
"econdmicamente, Argentina era un Dominio Britdnico". La prepolencia
imperial y el "cipayismo" local habfan suscitado reacciones poderosas
en medios intelectuales y populares. Naci6 un nacionalismo de derecha,
antiinglés y fascista que al llegar la Il Guerra Mundial se puso de lado
del Eje totalitario. Fue el mismo que respaldo al franquismo durante la
guerra civil espafiola con grandilocuencias hispanistas y fobias anti-se~
mitas y anti-democraticas.

Mis diez afios de Buenos Aires conciden, en buena parte con aquel

periodo que criticos de izquicrda y derecha, han llamado "la Década Infa-
me". Fueron los afios de la presidencia del General Agustin P. Justo, de
su sucesor Roberto M. Ortiz, del Dr. Ramén S. Castillo y del golpe mi-
litar del 4 de junio de 1943,

Fue "infame" por la suplantaci6n sistemética de la voluntad popu-
lar a través del fraude; lo fue por la entrega al imperialismo a través de
contratos leoninos de riquezas y servicios argentinos; lo fue por el
ambiente de desmoralizacién que invadia muchas esferas del Estado y la
vida piiblica del pais. Al abandonar la Unién Civica Radical, ¢l partido
mayoritario del pueblo argentino, la abstencién revolucionaria, resulté
incorporado al sistema, al "régimen falaz y descreido” como llamaba Yri-
goyen al de los conservadores. En las filas radicales brotaron entonces
protestas y disidencias, anuncio de futuras escisiones.
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Otro partido democrético importante —no tanto por ¢l volumen
de su electorado como por su nombre de validez mundial y por la calidad
de muchos de sus dirigentes— era el Partido Socialista Argentino.

Fundado por un hombre eminente, el médico Dr. Juan B. Justo,
primer traductor de "El Capital" de Marx al espafiol no cra, sin embargo
un marxista ortodoxo. Era un social-demécrata reformista, muy preocu-
pado por lo que ¢l llamaba "¢l ahora y ¢l aqui”. No alcancé a conocerlo
(Justo muri6 en 1928) pero si a su direclo sucesor, heredero politico y
pariente, €l Dr. Nicolds Repetto.

El socialista argentino més conocido fuera de las fronteras de su
patria y que pasé largos anos separado del Partido por su heterodoxia,
cra una figura peculiar e involvidable: Alfredo L. Palacios. Habia sido
electo el primer diputado socialista de América en ¢l afio 1904 y desde
entonces lucié una estampa inconfundible: melena, mostachos, som-
brero alén, traje oscuro, taco militar, capa espaiiola. Orador clasico,
fecundo en citas eruditas y en redondos perfodos de reminiscencias caste-
larianas, posefa una voz pastosa y viril que encantaba a los auditorios.
Se ufanaba de su criollismo en tanto otros lideres del Partido, tan euro-
peizados como sus adversarios de la oligarquia, miraban con desdeiioso
prejuicio a lo aborigen y colonial. Palacios cn cambio lo respetaba y as-
piraba a entenderlos. Fund6, en 1928, la Uni6n Latinoamericana, con
Manuel Scoane como Sccretario y ese afio la ULA convocd a un mitin
de apoyo al General Sandino que entonces se batia con solitario herofs-
mo en Nicaragua. La Unién Latinoamericana se afili¢ por entonces al
APRA, como organizacién antimperialista y unitiva contincnial.

En la casa del Senador (lo fue durante largos afios) Palacios se
daban cita, para compartir ¢l sobrio puchero de los domingos, lideres
politicos, intelectuales, sacerdotes y estudiantes latinoamericanos. Entre
estos, me conté por mucho tiempo y I escuché sus recuerdos de Ia Re-
forma Universitaria, de su visita al Peni en 1919, cuando tuvo una gran
recepcion popular por su actitud a favor de nuestro pais cn el problema,
entonces candente, de Tacna y Arica. Los didlogos de don Alfredo sicm-
pre eran interrampidos por evidentes y numerosas llamadas femeninas,
tipicas en la vida donjuancsca de este gallardo soltcrén.

Palacios encarnd, dentro del socialismo argentino modelado por
Justo y Repetto, una tendencia a valorizar lo nacional y lo criollo. Tam-
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bién 1o hizo otro senador socialista, el poeta y orador Mario Bravo. En
1939 Bravo asumi6 la direccion del diario del partido, "La Vanguardia" y
me incorporé a la plana de redactores en la seccion de cables. Scmanal-
mente publiqué en ¢l diario socialista una columna latinoamericana: "20
pucblos y una nacién”. En esos afios anudé una amistad fraterna con Dar-
do Ciinco, poeta y cnsayista, macstro convicto de latinoamericanismo
genuino. La casa de la familia Cometa Manzoni. —Elconora, Aida,
Helena y Fulvia— acogia con carifio a los jévenes desterrados.

La "década infame" lo fuc sin duda. Para un estudiante de veinte y
mis afios tenia sus halagos y compensacioncs. Buenos Aires quedd, du-
rante la guerra, como un pedazo de Europa salvado de la invasion, los
bombardeos y la barbaric. Artistas, escritores, conferencistas, muisicos,
impedidos de regresar a sus paiscs de origen, pasaban largas temporadas
en Argentina, Asi pude asistir a conciertos de Toscanini, a una larga
temporada de la Comedie Frangaise, con todo Moli¢re en escena; pudcad-
mirar a Louis Jouvet y a su ciérea y dulcisima partenaire, Madelein Oze-
ray, a Margarita Xirgu y Pedro Lopez Lagar con todo cl teatro dc Garcia
Lorca, a miltiplcs exposiciones y @ cursos de amplitud universal en el
Instituto Libre de Estudios Superiores, que dirigi6 Luis Reissig

Editorialmente, la capital argentina habia largamente desplazado al
culturalmente anémico Madrid franquista y compeltia con México, vitali-
zado por la cmigracion republicana cspafiola. Era la época de apogeo de
"SUR", de Victoria Ocampo, de Eduardo Mallea, de Raiil Scalabrini Or-
tiz, ("El Hombre que esta solo y espera”) de Borges y de su pasmosa y
culterana imagineria, que estiliz6 la prosa castellana librdndola de flacci-
das y gotosas excrecencias retéricas. Por €sos aios, s¢ mat6 Leopoldo
Lugones, principe de las letras argentinas, Alfonsina Storni hizo lo
propio abandondndose al mar y Lisandro dc la Torre, politico y parla-
menltario de polémica y austcra existencia, 1a scgod de un disparo, confe-
sindose incompatible con la época que le tocd vivir.

Larevista "Claridad", de Antonio Zamora se¢ denominaba "Tribuna
del Pensamicnto Izquicrdista™ y en verdad reflcjaba mensualmente los he-
chos y doctrinas de la izquicrda nacional latinoamericana. Muchas veees
colaboré yo en clla. Recuerdo especialmente el ndmcero dedicado a Luis
E. Heysen y los perscguidos y presos politicos del Pert.

Bajo laenganosa tranquilidad de una socicdad satisfecha, latian ten-
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siones y protestas, La riqueza argentina, sc distribuia desigualmenic; la
legislacién obrera, a pesar de los csfucrzos de Palacios y ¢l socialismo
resultaba insuficiente e inadecuada, la dcmocracia no era tanlo formal co-
mo ficticia. En un pais que aumentaba a bucn ritmo su industrializa-
cién, los marcos legales y cconémicos le venian asfixiantemente estre-
chos. Se iba preparando una tempestad.

El 4 de junio de 1943 reson6 el primer trueno. Las fuerzas ar-
madas tomaron ¢l poder sin resistencias, condenaron el nuevo fraude
electoral que se preparaba a favor de un personcro de la vieja clase oli-
garquica, Pero al Propio tiempo avanzaron oOtros 1emas de caricler so-
cial, econémico ¢ internacional. El golpe de 4 de junio no queria repetir
el 6 de setiembre de 1930 cuando ¢l general José F. Uriburu derrocé al
Presidente radical Hipdlito Yrigoyen.

Motor humano del movimiento, "cerebro y nervio" de la revolu-
cién de junicthabia sido un desconocido Coronel que empezo como Sub-
Secretario de Trabajo y que acabaria por dominar la cscena argentina has-
ta su muerte y de influir en ella hasta después de su mucrte.

Carismdtico, elocuente, contradictorio, habilisimo, con un profun-
do sentido para percibir los recénditos sentimientos e instintos popula-
res, Juan Domingo Perén fue fruto de muchas frustraciones argentinas y
una fe de erratas de todas las cometidas por los dirigentes democraticos y
de izquierda argentinos en el siglo XX.

A 1o largo de aqucllos afios cn Argentina fui asimilando las varia-
das expericncias de este pais singular que ha sido, por m ucho tiecmpo, ¢l
mayor ¢xito de un transplante europeo sobre la pristina realidad de un in-
menso vacio, lleno de incalculables potencialidades. El reto primordial
fue la lanura sudamericana respcluosamente atalayada por los incas des-
de los Andes terminales del Tucumén y bautizada por ellos con su in-
substituible nombre kechua: pampa. "El mal que aqueja a la Argentina
—dijo Alberdi— es la extension”.

Trataron de llenarla a través de una politica inmigratoria muy acti-
va y selectiva: s6lo blancos. Los indios y mestizos quedaron arrincona-
dos ¢n ¢l pie de los Andes del Norte. El primer cambio politico im-
portante acontece a comicenzos del siglo XX, cuando una generacion de
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argentinos de clase media y de progenie europea, rompen el esquema de
la repiiblica oligrquica y llegan al poder con el radicalismo.

El segundo cambio —la segunda revolucion— ocurre en 1945
cuando Per6n moviliza a los sectores mas pobres de una sociedad desi-
gualmente enriquecida, los "descam isados", abandona el médulo feudal
de la gran estancia ganadera y fomenta una rapida industrializacion.

La necesidad de proporcionar fuerza de trabajo a las nuevas indus-
trias, induce a una vasta inmigracion interna. Es la presencia de los "ca-
becitas negras”, procedentes de las prov incias llamadas "pobres”, en algu-
nas de las mas remotas aun se hablaba ¢l kechua de sus antepasados. Y
si el radicalismo fue el partido de la inmigracion exterior o de sus hijos,
¢l peronismo lo fue de la inmigracién interior. Concluia la época de la
"Oligarquia esclarecida” y empezaba la era de las masas.

7.- GABRIEL DEL MAZO

Vivia en Buenos Aires —en Sarmiento 1757 en una casa decimo-
nénica y tradicional— un hombre de especial significacion para los'a-
pristas: Gabriel del Mazo. Sus vinculos con el Partido eran muy anicrio-
res a la propia fundacién de €ste, como que habia participado a través d_c
un epistolario nutrido (hacia 1944 me dijo que contaba en mas (_le _mll
las cartas que guardaba en su archivo de Haya de 1a Torre) en ¢l nacimicn-
to del APRA como movimiento continental. En 1922, como Presidente
de 1a Federacion Universitaria Argentina habia firmado con Haya de la
Torre, como Presidente de la Federacién de Estudiantes del Perd, ¢l pri-

mer pacto juvenil internacional. La amistad de esos afios no s¢ extingui-
ria jamés.

En 1926, Del Mazo intervino decisivamente en Ja edicion del pri-
mer libro de Victor Radl: Por la Emancipacion de América Lati-
na, (Ed. Gleizer, Buenos Aires) y en 1930 costed otro: Ideario y Ac-
cién Aprista. Ambos contribuyeron, especialmente después de la'c;i‘
da de Leguia, a divulgar las tesis ideoldgicas del aprismo, cuyas edicio-
nes debicron competir entonces con las de Amauta y Labor.

Del Mazo era un portefio de antigua estirpe. Sus abuclos se ha-
bian casado en la Catedral el 25 de mayo de 1810, justamente ¢l dia cn
que naci6 la Patria. Inmensamente modesto, generoso, culto, célibe y re-

servado, fue un lider de la Reforma Universitaria y su incomparable ar-
chivero e historiador. Muchos lideres politicos de ese tiempo ingresaron
a la politica con el respaldo de su trayectoria estudiantil. Del Mazo lo
hizo con recato caracteristico. Radical convicto y confeso, profesaba por
Hip6lito Yrigoyen una admiracion cercana al culto. A ¢l se deben los
densos tomos, de escrupulosa erudicién, consagrados al radicalismo y a
su jefe y ala reconstruccion de un ideario politico que Yrigoyen dejo dis-
perso en criplicos mensajes, en sentencias memorables y en actitudes de -
gobernante orientadas a la mistica democrdlica, a la autenticidad del voto
y a la defensa de los pucblos contra las oligarquias, la plutocracia y los
imperialismos.

Del Mazo tenia una asombrosa versacion en cosas de América La-
tina y un resuclio empefio integracionista. Este le inspird un proyecto
que hizo aprobar en la Cdmara de Diputados argentina, en 1948 y que se
refiere a la integracion ffsica por la construccién de un "Canal Sudameri-
cano”, que uniria las cuencas del Orinoco con las del Amazonas y del
rio de La Plata. Una suerte de Mississipi del sur.

Aliliado a la corriente "intransigente” del radicalismo, le llegd tar-
de la hora de las responsabilidades de gobierno. Cuando Arturo Frondizi
gand en 1959 la presidencia de la repiiblica nombr6 Ministro de Defensa
a Del Mazo, que hubiera sido por vocacién cultural, un gran Ministro de
Educacion o por sus vinculaciones internacionales, un Canciller fucra de
scric.

Es decir, colocé a Gabriel (al "Arcdngel Gabricl” como le decia-
mos sus amigos) como a un Daniel en ¢l foso de los gorilas. Entre
"plantcos”, presiones, concesiones y rejucgos, cl gobicrno de Frondizi
acabé por cacr derribado por los cuarteles. "Arturo quicre jugar ajedrez
con nosotros, decia un general conspirador, pero no sabe que le vamos a
patcar el Lablero”.

Asi 1o hicicron en marzo de 1962. Mucho antes, Gabricl del Ma-
20, hombre limpio y claro, inapto para las complicadas maniobras poli-
tico-castrenses habfa dejado el imprevisible Ministerio de Defensa. Mu-
rié pocos afios después y con €l Haya de la Torre perdid a su amigo mas
constante, mds leal y més desinteresado. Y el aprismo al mcjor de los
colaboradores que pudo tener entre los hermanos de Latinomérica, Que




vivié —el también— francos y cnterizos, sus S0 afios de aprismo. El
Partido peruano al que anto ayudé le cstd debicndo un homenaje.

8.- DARDO CUNEO

Dardo Ciinco nacié en Buenos Aires, en 1914, de tipica progenic
portefia: italianos y espafioles. Por vocacion, es un americanista fervoro-
s0, que ha buscado _tal Henriquez Urefia u Orrego- los "caminos de nucs-
{ra expresion™: La expresion indo o latinoamericana. Sus claves son di-
versas, pero su meta es la misma: Nuestra América. Perienece a la fila
esclarecida de csos argentinos que partiendo de Ricardo Rojas, ¢l Amauta
tucumano, han dado en reintegrarse al todo continental y a enunciar un
mensaje auténomo de rescatada cultura propia. Entre ellos, Ciineo sobre-
sale por la perseverancia, el amor, ¢l apostolado y el estilo. Su prosa,
personalisima, €8 vigorosa, puntuada, transida, por momentos, de tem-
blor poético. Porque Ciinco ha sido —y es— poeta de finczas cabales. Re-
cordemos las de un soneto (" Dios") que clogié Alfonso Reyes:

"El no es un viejo nifio arrodillado.
Dios es un nifio joven. Es arquero.
Es atleta, es pocta y es soldado.
Es pastor de milicia sublevada”.

En diversos cuadernos, Ciineo ha ido sembrando de imdgenes la li-
teratura argentina contempordnea. Tambi¢n de estremecimientos de dis-
conformidad, de heterodoxias y proclamas. Cinco ha sido un scmpiterno

agonista.

Desde muy joven, adopté el socialismo como fe. Pero su socialis-
mo no era el socialismo importado, ersatz, eUropco y curopeizante, desti-
nado a un arraigo circunserito y minoritario. En realidad, Ciinco llamaba
socialismo a su hambre y sed de justicia americana. Estaba més cerca de
Palacios, el criollo, que dela vicja guardia ortodoxa de la social-democra-
cia portefia. De ella veneré a un hombre: el mas egregio, ¢l fundador:
Juan B. Justo. Sobre este lider, el tinico de estatura que dicra la 1T Interna-
cional en América, Ciinco escribié una bella y polémica biografia.
Quien quiera saber del socialismo en América tendrd que revisar las pagi-
nas del "Juan B. Justo" de Dardo Cinco.

Et_z .cl lexrtido de su personaje, el escritor cursé todos los caminos
de la n;ahlapc:a. En la juventud, en el periodismo de "La Vanguardia
enla dll‘f}CCléﬂ nacional. Su inclinacién innata a lo popular y a lo amcri:
cano lo inducia a posiciones que no siempre rimaban con la rigidez ofi-
cial de la agrupacién. Ciineo se esforz6 por servirla con prolongado celo.

En 1952 se apart6 del socialismo y cred su propio grupo. Siempre
fiel a la palabra (como se diria de Maridtegui, "estaba cnamorado de
c!la“_) fundé "Accién Socialista”. Era -segiin apuntes de un bocetador de
su bnogrz}fl’a— un "ensayo de socialismo arraigado en lo nacional”. Postre-
ros escriipulos semdnticos de un escritor que si bien enticnde y ama a
oLros pugblos americanos que han forjado su propio Iéxico -no europeo—
para fenémenos de liberacién no euro-peos también, insiste cn utilizar el
hercglz_ldo fepcnorio extranjero. Cuando llegd la critica hora de 1958 y la
n‘u?wllz?udn popular en torno a grandes objetivos democréticos y de jus-
ticia, Ctineo figurd, en la vanguardia de los espiritus de izquicrda solida-
rios con las plataformas de Arturo Frondizi.

) La obra de Ciineo es gravida de incitaciones. Se inici6 con su libro

Efquemas Americanos”, publicado ¢n 1944 por Amcricalee. Le siguié
el "Juan B. Justo". Més tarde, ordené los capitulos de otra biografia: la
de un Payaso serhigenial, delicia dcl Buenos Aires det 900: “Frz;nk
Browr'l' .En tres volimenes de pequefio formato ("El Militante™) consig-
né su Sarrplcnlo y Unamuno”, en que Ctineo estudia, en paralelo de na-
turalezas dlfscordantcs y a la vez fraternas, al gran sanjuanino y al gran
vasco. Publicé después "Cuaderno de Milicia" y "El Romanticismo Poli-
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El Presidente Alfonsin lo designé Director de la Biblioteca Nacio-
nal en 1984. Este cargo fue desempeiiado anteriormente por Paul Grous-
sac, franco-argentino, y por Jorge Luis Borges, méximo cosmopolita
Ir;: desempeiia ahora Dardo Ciinco, argentino de vocacion lalinoamcrica:

9.- SANDINO Y EL APRA

En aquellos afios existia, igual que ahora, un problema lacerante
para todos l(_)s latinoamericanos y se¢ denominaba Nicaragua. Un gue-
rrillero heroico, seguido por un grupo minisculo de campesinos y de
hombres de clase media se habfa alzado en Las Segovias contra ;:l go-
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biemo entreguista de Managua, enarbolando una bandera antimperialista
que suscité fervorosas simpatias en toda Latinoamérica.

El Apra, en sus primeros afios de expansin, se mostr espe-
cialmente activa, en América y Europa. El 13 de encro de 1927 la Célu-
la Aprista de Paris celebré una gran concentracion piblica y difundié el
mensaje de solidaridad de Romain Rolland con Sandiné

En Buenos Aires, en Diagonal y Florida, 1a Unién Latinoamerica-
no, con Palacios y Seoane a la cabeza, organizé un mitin popular.

El Profesor costarricense Rafael Cerdas, graduado en Mosci y La
Sorbona y politélogo de gran rigor informativo y critico, en un libro
muy sugestivo, titutado Sandino, el Apra y la Internacional
Comunista, (Ed. CIAPA, San José, 1979) expone, documentadamen-
te, que hubo "dos tipos de influencias ideoldgicas en el movimiento san-
dinista, la influencia proveniente del APRA peruano... y la influencia
propiamente de la Internacional Comunista”. A la primera se la califica
de "autéctona, impulsada por el APRA que jefeaba Victor Rail Haya de
la Torre, y la introducida desde afuera, como conciencia extcrna que se
inocula, representada por la Internacional Comunista” (Pags. 5 y 26).

Es muy importante que Cerdas demuestre, concluyentemente,
(Pags. 38 y sgts.) la "presencia del APRA en el movimicnto sandi-
nista". Y afiade: "Lo cierto es que ya en los primeros manifiesios de San-
dino, de 1927, aparece la terminologia de uso corriente entre los circulos
apristas, que enfatizaba en el indoamericanismo y que se dirigia a la inte-
lectualidad, a los obreros y artesanos y la Raza indohispana en su con-
junto”. Afiade el autor: "En su primer manifiesto politico, el del 1° de
junio de 1927, Sandino se clasificaba a si mismo como trabajador de la
ciudad, artesano, y sefialaba que el vinculo de la nacionalidad le daba el
derecho de asumir la responsabilidad de sus actos en los asuntos de Ni-
caragua, la América Central y de todo el continente de nuestra habla y
defendfa, a la manera aprista, el horizonte internacionalista de su lucha”.
Es de notar que "este internacionalismo de Sandino, no era un intcrnacio-
nalismo proletario, sino un internacionalismo indo-hispano”.

Examina luego, punto por punto, los cinco que integran el progra-

ma maximo del APRA, los mismos, dice Cerdas, que encontraron en
Sandino campo fértil, aunque fueran adaptados al particular universo
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sandinista. "Podemos decir —afirma el ensayista costarricense— que el
APRA hizo suya la lucha contra la intromision militar de los Estados
Unidos y participé activamente en ella y que fue también contra su in-
fluencia que tuvo que luchar la Internacional,

En lo que se refiere a la unidad de América Latina, postulado
primordial del APRA, son muchas las declaraciones de Sandino que la
confirmaron. "El 2 de junio de 1928 —recuerda Rafacl Cerdas— dcclaré
que "la patria por la cual luchaba, no tenia fronteras en la América Espa-
fiola, y aunque al principio hubiera pensado solo en Nicaragua, con la
confianza adquirida en el combate, habia pensado en la Repiblica Centro-
americana”. Haciendo referencia a la unidad de América Latina, dijo en
otra oportunidad llamarse"hijo de Bolivar, porque jamds traicionaria la
causa latinoamericana".

Hablando de si mismo, el "General de Hombres Libres" hizo clara
su posicién: "Sandino ¢s indo-hispano y no tiene fronteras en la Amé-
rica Latina". Sostuvo también, utilizando los guarismos dc la época:
"Somos noventa millones de indo-hispanos y sélo dcbemos pensar en
nucstra unificacion”. Con mayor agudeza todavia negd que su movimicn-
to fuera "excesivamente nacionalista y sostenia que por encima de la
nacién estaba la Federaci6n continental y que su movimiento estaba
poniendo las piedras para hacer una realidad el sucfio de Bolivar de una
América unificada”.

Singularmente significativa resulta la posicién de Sandino en ma-
teria de clases sociales. No obstante el porfiado empefio de los hombrcs
que destaco a sus cuarteles la I Internacional, Sandino no adoptd nunca
las tesis de un marxismo-leninismo dogmatico. En carta al periodista
Alemdn Bolafios, del 9 de setiembre de 1929, decia: "Ni extrema derccha
ni extrema izquicrda, sino FRENTE UNICO es nuestro lema. Siendo
asi, no resulta il6gico que en nuestra lucha procuremos la cooperacién
de todas las clases sociales sin clasificaciones “istas"."

Es significativo que Sandino, sefiala el profesor Cerdas, adaptara a
las condiciones de su paifs la tesis aprista sobre ¢l Canal de Panama.
"Sostenia que el Canal de Nicaragua debia construirse con capital de
todo el mundo, y que por lo menos la mitad del valor de las construccio-
nes debia ser capital de América Latina. Los Estados Unidos, en su opi-
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ni6n, sélo podrfan participar con la suma entregada a Nicaragua por cl
Tratado Bryan-Chamorro: tres millones de dolares”.

De esa época data un documento muy intcresEmlc del filésofo sa_l-
vadoreiio, Alberto Masferrer, recucrda Cerdas, lumand(?!o dc Rc_pcrtur.:o.
Americano, al hacer profesion de fe aprista, cuando dp(_) servir Ln las
mismas filas que muchas figuras de renombre en Amcerica l.:atma : ‘El:l
ellas, al lado de Juana de Ibarbourou, Ga_rc ia Monge y Fr:zyian Turcios,
cité a Augusto César Sandino como "militante del APRA".

"La estrecha relacién entre sandinistas y apristas —subraya el
autor costarricense— s¢ pondra de manifiesto, cuandocl delcgz}do de San-
dino, José Constantino Gonzilez, se negd a apoyar la mocion para ex-
pulsar al APRA del Congreso”.

En su final diagnéstico, se lamenta asi Rafael Ccrdas:.“l_i‘l APR;_\
que podia haber rescatado para la América Latina y para su vssif).rll (‘:omt-
nental de la lucha antimperialista, la lucha de Sandino en Nicaragua,
mantuvo su adhesién fervorosa al guerrillero de Las chow.:as: I-inyl:a ?o
consider6, hablando en México, cn 1928, como uno de los "héroes la-
tinoamericanos de nuestro ticmpo”.

No ocurrié lo mismo con la I1I !ntcrnacionul,_ que al no pn{dcr
ganarlo ni para sus ideas (la tendencia natural de Sandino cra ‘nacu.)pdg y
revolucionaria) ni para su organizacién llegd a lanzarle acusac IO(TICS inca-
lificables. Asi la Correspondencia Internacional (4 Eic cnrim de 1930) afir-
mé: "Sandino, se ha dcjado comprar por 60,000 dolares”.

10.- LOS DESLINDES IDEOLOGICOS

Los afios de exilio con su ausencia de priclicas tarcas inmcmalaf_a
inducen al debate ideol6gico yala confromaci(_‘)n de tesis. En la Argenti-
na de 1935-1945, (lorceié el debate dnclrinz!no y lns.apnstas, quc‘ nos
sentiamos portadores-de una doc trina propia, mdoamcr!cana,"quc mc,lus?
se atrevia a impugnar los dogmas mas firmps del marxismo "congelado
tenfamos [recucntes polémicas y cn(rentamicntos.

En 1936, Manolo Scoanc refut6 dcidas criticas de un socialista "de

izquicrda", Benito Marianetti y fue a su vez contratacado por ¢ste. L:a re-
vista "Claridad" acogi6 imparcialmente los articulos de ambos polémis-
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1as. Marianelti encabezé una disidencia en el seno del Partido Socialista,
¢l "socialismo obrero” que acabé incorpordndose al Partido Comunista.
Del sector comunista surgian periédicamente ataques contra Haya y su
partido. Los argumentos no eran novedosos y repetian, en una forma u
otra, los que ya habia utilizado Julio Antonio Mella en su virulento pan-
fleto: ;Qué es el ARPA?.

Ese mismo afio conocimos en Buenos Aires un documento sensa-
cional: la carta dirigida por Eudocio Ravines, en su calidad de Secretario,
General del Partido, al Partido Aprista Peruano invit4ndo a €ste a for-
mar, con el PC, un "Frente Popular” segin los modelos que entonces se
ensayaban en Francia y Espafia.

De este modo, se cambiaba radicalmente la actitud furiosamente
anti-aprista del comunismo criollo y, en particular la de Ravines. Fue es-
te politico, agitador y panfletario, uno de los personajcs mds notables de
la zurda criolla. En 1927 formaba parte de la Célula Aprista de Bucnos
Aires. Al afio siguiente los integrantes del grupo asumicron la responsa-
bilidad de mandarlo a Europa y alli mantenerlo para que cstudiara econo-
mia. Acompafié a Victor Raiil al Congreso Antimperialista de Bruselas,
como delegado del APRA., En 1928 se habia pasado al comunismo y en
1930, de regreso al Perd se acercd a Maridtegui. Al morir éste, se apode-
ré —su dinamismo y su capacidad de intriga eran proverbiales— dcl Par-
tido Socialista Peruano y lo convirtié en ¢l Partido Comunista del Perd.
A partir de entonces, y por largos afios fue jefe indiscutido del comunis-
mo peruano y al salir desterrado a Chile, asumi, por investidura soviéli-
ca, el liderazgo dcl Partido Comunista chileno. Fue destacado a Espana

durante la guerra civil y se jactaba de haber sido "uno de los Mariscales
de la III Internacional"”.

Pero luego, cambi6 abruptamente de afiliacién y pasé a militar
con creciente agresividad, en el bando de la derecha. Su calidad de anti-
guo lider comunista dio importancia a su abjuracién y un libro, Por el
camino de Yenan adquiri6 interesada publicidad cn afios de la Guerra
Fria. Autobiogrifico y fantasioso, su autor aparecia en el centro de la es-
cena comunista mundial y dialogando, de tu a tu, con jerarcas rusos y
chinos. En el Perii fue intimo asesor y confidente de Pedro Beltrdn,
frustrado lider de la derecha peruana. Amigo y consecjero del General
Odria acabé disgustando al dictador que lo expatrié a México. Afios mas
tarde y en otro exilio muri6 misteriosamente atropellado por un
vehiculo en una calle cualquiera de la Ciudad de México.
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Pero 30 afios antes, este "Mariscal latinoamericano de la III Inter-
nacional” dominaba a sus camaradas del Perd y Chile con rigor stalinis-
ta y, a través de la tictica del Frente Popular, pretendia ensanchar su in-
fluencia a otros partidos. En Lima, la invitacién del PC fue inmediata y
rotundamente rechazada. Sobra decir que en Buenos Aires hizo lo propio
el Comité de desterrados.

Uno de los argumentos mds s6lidos que justificaron este rechazo
tenia su 16gica irrefutable. La propucsta comunista era la de oponer, [ren-
te a la amenaza nazi-fascisia que ya barria Europa, un Frente de parti-
dos, un Frente Popular, con lo cual los comunistas abandonaban ¢l cla-
sismo obrero e intransigente que habia sido su irreductible bandera.

Haya de la Torre y el Comando de Acci6n respondicron que un Par-
tido de Frente (de Frente Unico de Trabajadores Manuales ¢ Intclectua-
les) era muy superior a un Frente de Partidos. La polémica volvi6 a en-
cenderse, dentro y fuera del Perti. Los comunistas, al ver desdefiada su
propucsta frentepopulista, arreciaron sus alaques. Por su disciplina, por
sus simbolos, por sus cantos, ¢l Apra era "fascista”. Lo cra también por
su devocion colectiva por el Jefe, Haya de la Torre. ("Esos partidos del
Pacifico que ticnen un Jefe, con Jota maytiscula" habia comentado con
acritud un socialista de la vieja escuela. A lo que un compaiicro chileno
respondi: "Peor es el caso de algunos socialismos del Atldntico quc no
ticnen Jefe, ni con maydscula ni con mindscula”).

Por su parte, la derccha argentina nos tildaba de comunista y el dia
que el Comité inauguré su local, en Perd 443, un grupo de la "Legién
Civica", organizacién paramilitar fascista trat6, sin conseguirlo, de disol-
ver el acto.

Atacados por la izquierda, atacados por la derecha. ;Cudl erala jus-
ta posicién del partido?. ;Cuél era la mia como joven militante?.

11.- URUGUAY: NI OFENDE NI TEME
La experiencia argentina resultarfa trunca, en lo que al Rio de La

Plata se refiere, de no redondear estos recucrdos con aquellos que me de-
vuelven al Uruguay.
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Cuando llegué a Buenos Aires, en 1935, la "Suiza de América” su-
frfa ¢l ins6lito castigo de una dictadura. La habia instalado el propio Pre-
sidente, Gabricl Terra, colorado, y tuvo el apoyo de los "blancos" de
Luis Alberto de Herrera, Otro sector, ¢l "nacionalismo independicnte”,
opuesto al viejo caudillo, se enfrent6 al régimen, irénicamente apellida-
do "marzista", porque el golpe se dio en marzo de 1933.

Ese mismo dia, el dirigente colorado y ex-Presidente de la Repuibli-
ca, Baltasar Brum se suicid6 frente a su casa, angustiado por la falta de
reaccion popular, ofrendando asi su vida por la democracia. Se mato al
grito de "jViva Batlie!".

Don José Batlle y Ordéiiez ha sido una de las grandes figuras de la
democracia latinoamericana en el siglo XX. Al asumir la presidencia en
1903 anulé un sistema de distribucién de mandos politicos departamenta-
les entre colorados y blancos y estos se alzaron en el mejor estilo de las
montoneras gauchescas, con dos jefes legendarios, Aparicio Saavedra 'y
Basilio Mufioz. Tras una auténtica guerra civil, Batlle quedd duefio del
campo. Pero no quiso aplastar al adversario. Lo invit6 a comparlir res-
ponsabilidades cn ¢l gobierno y logré implantar un Ejecutivo Colegia-
do, de reminiscencias helvéticas.

Uruguay, bajo este régimen bipartidario, hizo grandes progresos
en legislacién social, en estadizacion de riquezas, en clevacion del nivel
de vida, en el perfeccionamiento, a veces bizantino en su desco de
reflejar todos los matices, de los sistemas electorales. Fue época de
florecimiento intelectual, prestigiado por poctisas como Delmira
Agustini y Juana de Ibarborou, por filésofos como Vaz Ferreira; por
vates como Julio Herrera y Reissig; por ensayistas como aquel helénico
José Enrique Rodd, cuyo libro, Ariel, fue breviario de la juventud
latinoamericana y mensaje de lirico y precursor antimperialismo.

Su prédica dejé profunda huclla en la juventud de nuestros
pucblos. Cuando Julio Antonio Mella, cl revolucionario cubano,
conocié y traté a Haya de la Torre en La Habana el afio 1923 no
encontré mejor manera de traducir su admiracién sino diciendo del lider
peruano que era el sucfio de Rodé hecho carne, concluyendo fervoroso:
"Es Aricl". (Cinco afios més larde, Mella encabezaria, desde las
trincheras de un comunismo intransigente y ardido el ataque y hasta el
denuesto contra Victor Radl).

75




Debilitada la economia uruguaya con la‘_crisis de 1929, la
reptiblica que llaméndose oricntal era la mds occidental de toda§ las
nuestras, vio subvertida su democracia en 1933, cuatro afios despucs d<?
haber muerto aquel gigante en lo fisico y en lo politico que s¢ Ilamd
Batle y Ordéfiez

Para 1936 los desterrados uruguayos habian regresado a Montevi-
deo y en mayo de esc afio los partidos democraticos organi-j:arnn un ho-
menaje a Baltasar Brum. Una delegacion aprista cruzé ci_R;o de La Pla-
ta, invitada a participar en los actos de homenaje al mértir. I?Jos encabe-
2aba Manuel Seoane y lo acompaiiibamos Pablo Soldi Le Bihan y yo.

Fueron tres dias memorables. Hubo un gran acto en el Atenco y
me enorgullecié comprobar que Manolo igualaba y supcr:aba con su ora-
toria a consagrados y elocuentes lideres de las dos orillas del Plz}t{.\:
Palacios, Sdnchez Viamonte, Julio Noble, Rodriguez Larrcta, Emilio
Frugoni. En la mafiana siguiente me tocd hablar [rcnt@ a la tumba de
Batlle. De esos dias queda una foto en la Casa del Partido Cplorado en
que aparezco participando, seglin me come_m(’) ese gran ba!lhstg de mol-
de y espiritu que es el actual Presidente Julio Maria Sanguinelt.

Un uruguayo con cuya afcctuosa amistad me honré' vcn_ia también
de las clasicas filas del batlismo: el Dr. Pablo M. Minelli. }Era una
mente clara y ripida y un politico de raza. Muri6 con poco mas 'dc 40
afios y pudo ser una figura muy importante de la dcmccracna’oncnml.
Gracias a él y aJuan F. Guichon, y a Héctor Grauert, comprendi la haza-
fia precursora de Batlle.

Acompaiiado de Arturo Ardao, hoy eminentey consagrado historia-
dor de las ideas, visité al vicjo Basilio Mufioz, que habia c?nfundado c[ sa-
ble de la guerra civil de 1903 'y ejercia la pacifica profcsion de notario.

La lealtad de los antiguos uruguayos siempre nos acompafi en el
exilio de esos afios y en los posteriores. Uno de los mds constantes y

leales fue Hugo Ferndndez Artucio, brillante ensayista y politico, prema-
turamente desaparecido.
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12.- PRIMER RETORNO DEL DESTIERRO

Aquellos afios del exilio portefio transcurrieron rdpidamente. En
1942 me recibi de abogado en la Facultad de Ciencias Juridicas y Socia-
les, cuyo Rectorado (entonces se llamaba Presidencia) ejercia el maestro
Alfredo L. Palacios. Mi diploma profesional lleva su firma. Muchos se-
rian los amigos y condiscipulos platenses que recucrdo con afecto, pero,
entre todos quiero destacar el muy fraterno y solicito de Mario L.
Biagosch Hurtado. En aqucllos afios La Plata comenzd a ser un centro
clisico de estudios para los latinoamericanos. Algunos como Jorge
Frias Caballero, boliviano de nacimiento, ha hecho gran carrera de ma-
gistrado argentino, Francisco Pagan Rodriguez, pucrtorriquefio, autor del
c6digo penal de su isla. Francisco Capelli, de Mar del Plata, los herma-
nos Samuel y Raiil Amaral, platenses y fervorosos integracionistas.

Fue aquella Facultad y en esa época, muy rica en profesorcs cxi-
mios. En el primer ciclo, ensciiaban Carlos Sdnchez Viamonte y Julio
C. Gonzalez, lideres de 1a Reforma dcl 18, y Emilio Ravignani, autori-
dad en Historia Argentina; Enrique V. Galli, profcsor doctisimo en
Civil (Obligaciones) Gonzdlez Calderén y Longhi (Constitucional), ¢l
brillante y generoso Dr. José Peco, renombrado penalista y diputado radi-
cal; Benjamin Villegas Basavilbaso (Administralivo); Leonidas Anastasi
(Trabajo). Tuve ¢l privilegio de llevar mi curso de scminario de Derccho
Penal con ese maestro mundial de dicha disciplina, que se llamé Luis
Jiménez de Azda, quien vivié como exiliado espafiol largos afios en Ar-
gentina, Para profesor de Legislacién del Trabajo, postulamos los refor-
mistas al Dr. Arturo Bramuglia, futuro Canciller de Perén y que enton-
ces cra socialista.

En esos afios de guerra contra el nazi-facismo, trabajé como redac-
tor y traductor para los servicios de informacién aliada.

Al comenzar 1945 la situacién en el Peri se iniciaba con nuevo
deshiclo. El primer gobicrno de Manucl Prado Hegaba a su fin y todos
convenian en la necesidad de unas elecciones libres, en la derogatoria de
las Ieyes represivas y desde luego en la legalizacion del aprismo.

El Partido supo mantcner su organizacion clandestina aunque

profundamente vulnerada, a lo largo de afios, por las prisiones y los des-
tierros. En algiin momento, se pretendié inventar un seudoaprismo ofi-
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cialista. Pero una vasta mayoria se mantuvo ficl y nuevas hornadas juve-
niles se incorporaron a la resistencia.

En Arequipa, con su tradicién de rebeldia y constitucionalismo, se
empez0 a trabajar politicamente en favor de una amplia movilizacion de-
mocritica. Para atizar estos fuegos y mantencr la presencia del Apra, {ue
designado Ramiro Prialé, quién regreso de su desticrro en Panama y
adoptd un seudénimo, el de Ing. Alfredo Ganoza. El intcrlocutor en Are-
quipa, para estos menesteres, {ue el Dr. Manucl Jesiis Bustamante de la
Fuente.

Prado, entre tanto, no tuvo mucha posibilidad de postular a un su-

cesor y un grupo de derecha, en el cual actuaban viejos elementos de la

. UR, lanz6 la candidatura decl General Eloy G. Ureta, que se habia dislin-
guido como Jefe militar en la campafia de 1941, contra ¢l Ecuador.

Revisando posibilidades, surgié la precandidatura del Dr. José
Luis Bustamante y Rivero, jurista arequipeiio, autor del Manificsto que
diera inspiracién y programa, en 1930, a la revolucién de Sinchez
Cerro. Prado le propuso la candidatura oficial y Bustamante reclamé li-
bertades y garantias previas. No llegaron a un acuerdo. De la entrevista
con Prado, Bustamante fue llevado por Enrique Dammert Elguera, cono-
cido filo-aprista (o "apristén" como se decia en la época) al reflugio de
Haya de la Torre, en una residencia de don Augusto Benavides Canseco,
antiguo amigo personal del lider aprista y cufiado del ex-dictador general
Oscar Benavides. Fue el primer paso en la senda de entendimicnto que
llevé a la formacién del "Frente Democratico Nacional”, originalmente
promovido cn Arequipa y respaldado ¢n Lima por don José Galvez
Barrenechea y por politicos independicntes, como don Ralael Beladnde,
su hijo, ¢l Arq. Fernando Beladnde Terry, Enrique Dammert Elguera,y
desde luego, por Haya de la Torre y el Apra.

No abundaré més en esta etapa porque no la vivi en el Perd. Lle-
gué a Lima en visperas de la toma de posesién por parte del Dr.
Bustamante que habia sido eleclo por votacién abrumadora el 10 de ju-
nio. Las listas parlamentarias del Frente Democratico vencicron en la
mayoria de las provincias. Desde mayo, el Partido habia sido legalizado
como "Partido del Pueblo" y a los apristas s¢ les reconocié un bucn ni-
mero de puestos en las listas, pero se completaron con candidatos inde-
pendientes o recomendados por el Mariscal Benavides. Fueron muchos
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de estos, los que participaron en el movimiento "ausentista”, que tres
afios después descoyuntaba el orden constitucional y dio pabulo al levan-
amicnto del 3 de octubre de 1948 y al cuartelazo de Odria el 27 del mis-
mo mcs y aflo.

El retorno a la democracia cn 1945 tuvo para el Partido Aprista un
altisimo precio que pagar: el sacrificio de la candidatura de Haya. Las ne-
gociaciones entabladas por Haya y Benavides,los dos vicjos adversarios,
se iniciaron a comienzos de 1945 en casa del Dr. Alberto Ulloa Sotoma-
yor, anliguo Ministro dc RREE de Benavides y se concentraron, ¢n aras
del pais, en la mutua renuncia de las aspiraciones presidenciales de uno
y olro.

En realidad, lo que quedé consagrado fue el retiro de Haya y 1a bis-
queda de un candidato de transaccién. Benavides,promovié a Rafael Be-
ladnde y Haya —recordando la actitud correcta de Bustamante ante la
oferta de Prado—, propuso a Bustamante y Rivero,Embajador en La Paz
y su nombre fue respaldado por una asamblea del FDN.

Se inici, de este modo, la experiencia democrética de 1945 que,
infortunada, lamentablemente, concluyé a los tres arfios y tres meses. Re-
trospectivamente considerada, la eleccion de ese afio y sus resultados no
debieron haberse perdido tan lastimosamente. La hora del mundoyy la ho-
ra de América eran propicias. El Eje totalitario habia sido derrotado y
los oriflamas de las Cuatro Libertades y los Derechos Humanos cubrian
la extensi6n de la tierra. En nuestra América caian los despotismos y las
dictaduras. Se hablaba de justicia social y de fraternidad americana. En el
Peri sonaba la hora del Apra. Haya pudo proclamarlo con legitimo orgu-
llo al dirigirse a la enorme concentracién popular que el 20 de mayo de
1945 celebrd la legalizacion del Partido, puesto fuera de 1a ley por virtud
de un articulo de la Constitucién de 1933, el art. 512 que, con ese fin se
colocé en la Carta fundamental.

El proceso de reconversién democrética vino afectado desde sus ori-
genes, por defectos de nacimiento. Son6 la hora del APRA, pero no se
respet6 la hora de Haya de la Torre. En una porfiada accién de retaguar-
dia, la oligarquia logré el veto indirecto de Victor Raiil, al permutar la
renuncia de Haya por la de Benavides y al entremezclar en las listas parla-
mentarias a sus hombres con los elegidos por el pueblo.
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El factor humano jug6 un papel negativo en las relaciones del Jefe
d{.:l Agrismo, partido mayoritario sobre cuyo caudal electoral reposaba la
victoria de junio del 45, con el Presidente de la Repiiblica, que se sentia
personcro de aquellos votos —no apristas— que llamé "copiosos y cons-
picuos”,

Pocas veces sc dio el caso de dos personas tan congénitamente in-
capaces 'de sintonizar. Haya, hombre exuberante y carismético, hecho pa-
racmocionar y convencer a las multitudes. Bustamente, reservado y criti-
co, sobresaliente en una conferencia académica. Me atrevo a creer que
Victor Raiil, aunque no lo confesara, se sentia despojado de un titulo y
un cargo por el cual habia batallado sin cuartel varios lustros. Don José
Luls_, halagado por la magnitud de votos a su favor debié sentir la pre-
sencia de Haya como obsesiva y mortificante. Este telén de fondo y el
mlc‘r(:s de algunas personas que, de un lado o de otro, hicieron todo lo
ppsnblc por acentuar incompatibilidades y diferencias entre los protago-
nistas, fue haciendo cada dia mas tensas las relaciones entre un gobier-
no y un partido que tenian el mismo interés fundamental en la supervi-
vencia del régimen democritico.

_ La pl:imcm fisura se advirtié al designarse ministros, Ninguno, del
primer gabincte, pertenecia al Apra y en el equipo figuraban, por ¢l con-
trario adversarios declarados o criticos hostiles. Salvé ¢l problema la ac-
utuq correcta y valerosa del Premier Dr. Rafacl Belatinde, especialmente
en lelClT!bl’C de ese ario, al dictarse una Ley de Imprenta, que la renacida
opusw%{?n de derecha e izquicrda acusé de atentatoria contra la libertad de
expresion. No lo era, pero tampoco era tan importanic como para quc cl
Partido mayoritario la defendicra hasta en las calles con cuota de san gre,
A partir de esa fecha, la reaccion empezé una tenaz y virulenta campaiia
de desprestigio,

}.En‘ 1946, ¢l segundo gabincte —ecl gabinete Portugal— incluyé a
tres ministros apristas, en las dificiles carteras de Hacienda, a cargo de
un lu_lcr histérico: Manuel Vizquez Diaz, Agricultura y Fomenlo. La
(}!cnsnja pup!icilaria, orquestada por Ravines, alcanzé extremos dificil-
mente imaginables. En encro de 1947, cuando se preveia un nuevo fabi-
ncte de mayor integracién aprista, fue asesinado el industrial Francisco
Graiia Garland. Esa misma noche el chisme limefio s¢ orient6 a culpar

al Apra de crimen tan insensat i
k : 0, pues tenia todo el aspecto de una prov
cacion, e ok

80

5 .

A mediados de 1947, 1a derecha planificé su ofensiva parlamenta-
ria, que empezé con el ausentismo en ¢l Scnado. Opositores y antiguos
integrantes del FDN dejaron de asistir a scsiones para obtencr cambios
en la linea politica de la mayoria. Pedro Beltrdn, con ascsoria de Ravi-
nes, organiz6 un movimiento anti-aprista: la Alianza Nacional. Para ma-
yor confusién ¢l Presidente Bustamante se entendia con los auscntistas.

En aquel periodo, de 1945 a 1948, el Perd, en medio de una cre-
ciente borrasca politica, disfrut6 las ventajas de un régimen democratico.
Se respetaron los derechos humanos y la libertad de prensa se ejercio en

plenitud.

En ¢l Congreso, las posibilidades de acci6n legislativa se vieron li-
mitadas por ¢l desarrollo, desde julio de 1947, de la tictica de ausentis-
mo parlamentario en el Senado. La paralizacion del Congreso, detcrmina-
da por la derecha en la Cdmara alta, esleriliz6 sus proyectos y cmpujo a
una crisis institucional de gran envergadura.

No obstante las dificultades, se hizo obra. Y tan vasta y profunda
que tomé a Manuel Scoane, orador sin rctoricas, mas de dos horas expo-
nerlas en el Congreso Nacional del Partido, celebrado en 1957. Entre ini-
ciativas —{frustradas por el ausentismo— y rcalizacioncs, el Aprismo
legiferante [ue disefiando un nuevo Estado y una nueva politica. Algu-
nas eran tan sencillas, como la fundacién de la Caja de Crédito Popular,
y la oposicién con que tropez6, da medida del conservadurismo dc algu-
nos scctores. Otras cran trascendenles y necesarias, como ¢l Congreso
Econémico Nacional, que llegé a aprobarsc cn la Camara de Diputados.
O como ¢l Banco de la Nacién que wvo que csperar hasta 1964. O la
Corporacién del Petréleo, que fue convertida en una anémica Empresa
Petrolera Fiscal para renacer, afios més tarde, como Petroperi. O la gra-
widad de 1a cnsefianza secundaria, que afios despuds se extenderia a la cn-
scfianza superior. Las iniciativas que plantcaron la irrigacion del Quiroz,
en Piura, el aprovechamiento de las aguas del Chira, las obras dc Chao,
Vird, Moche y Olmos. Se aprobé entonces Ja primera partida para la
irrigacion de Maijcs, el salario de la Victoria, 1a Ley del Canillita, etc.

La anormal situacién del Congreso, ¢l enardecimiento opositor a
partir dcl sospechoso crimen Graiia, la impacicncia del Partido Aprista
ante ¢l acoso miiltiple, fucron deteriorando la recién inaugurada democra-
cia peruana. En 1947 un militar, el General Manucl A. Odria habia sido
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designado Ministro de Gobicmo. En torno a este militar empezarian a
urdirse las conspiraciones. A lo largo de csos afios, y desde la reapari-
cion del diario LA TRIBUNA, estuve al [rente de clla, como editorialis-
ta y como Dircctor, Siempre en estrecho acuerdo con Manolo Scoane y
con ¢l propio Haya de la Torre que muchas noches terminaba su tertulia
politica cn la redaccién del diario.

1948 se inicid bajo el signo de la fermentacién pre-golpista. El
28 de julio no pudo reunir, de nucvo, ¢l Senado y con ello el Congreso
siguié paralizado. La campafia del diario La Prensa y del grupo dc cx-
portadorcs se mantuvo en forma extrema. El Presidente Bustamante con-
voch entonces a lo que llamé una solucién "extra constitucional": elegir
una Asamblea Constituyente, en la cual participarian ex-oficio los sena-
dores y diputados del Congreso paralizado. La solucion no satisfizo a na-
die. Entre los gencrales legalistas, encabezados por el General José del
Carmen Marin, fundador del CAEM, se plante6 una férmula de solucién
que respetaba los cauces constitucionales. En la organizacién defensista
del aprismo, cundid el escepticismo ante férmulas consideradas demasia-
do blandas.

13.- DE LA TIRANIA A LA CONVIVENCIA DEMOCRATICA

El 3 de octubre de 1948 estallé una revolucién en El Callao. En
ella participaron oficiales subalternos de la Armada, oficiales de mar y
civiles pertenecientes al Partido Aprista Peruano. Sobre los origenes de
este movimiento y sobre las responsabilidades de su frustracion y su de-
rrota se ha escrito mucho, sin que el esclarecimiento alcanzado resulte
suficiente. Parece claro que el alzamiento del Callao se hizo sin conoci-
miento previo de Haya de la Torre ni de la direccidn del Partido, que esta-
ba entonces en contacto con altos oficiales del Ejército para provocar un
movimiento constitucionalista, que hubiera colocado al Vicepresidente,
Dr. José Galvez, en la primera magistratura, superdndose asi Ja crisis de-
terminada por el ausentismo parlamentario, iniciado por Senadores ya
la cual la convocatoria a una Asamblea Constituyente por el Presidente
Bustamante no llegé a calmar.

Los sublevados del Callao se atrincheraron en la vieja fortaleza es-
pafiola del "Real Felipe" y tuvieron numerosas bajas. En el mar, al com-
prender que la revoluci6n estaba perdida, su jefe, ¢l Comandante Aguila
Pardo, se suicid6 a bordo del "Grau". El otro lider, Teniente Juan Ma-
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nuel Ontaneda, sufrié una larga prisién. A los dirigentes apristas que pu-
dieron capturar —entre ellos Armando Villanucva, Ramiro Prialé 'y
Luis de las Casas— se les condené a varios afios de penitenciaria. Los
marineros sufrieron sentencias igualmente duras. Uno de ellos enloque-

¢i6 en el presidio.

Rota la estructura politica, el Frente Democrético Nacional, que
habia hecho posible el triunfo de 1945, el gobierno se quedo sin su viga
maestra, que era el respaldo del Partido Aprista. El régimen del Dr.
Bustamante, impulsado por el extremismo antiaprista del Ministro de
Gobierno, Julio César Villegas Cerro, dict6 un decreto sin respaldo ju-
ridico, poniendo fuera de la ley al Apra y ordenando la captura de sus
lideres, segtin una lista que habia confeccionado Villegas y en la cual fi-
guraban muchos senadores y diputados. También mi nombre aparccio en
ella, sin duda por ocupar, desde 1945, el cargo de Director del diario LA
TRIBUNA. Otra vez, una nueva persecucion s¢ desataba conira el
Apra, solo que esta vez o hacia un gobiemo que naciera gracias a sus
VOtos.

Un penetrante periodista extranjero comenté entonces que el
gobierno peruano se habia serruchado la rama —el sustento politico—
sobre el cual se sostenia. Y asi fue. La conspiracion de 1a derecha, que
Pedro Beltran venia propiciando, encontré su lider en el gencral Manuel
Arturo Odria, que habfa sido, por algunos meses, Ministro de Gobierno
dcl Dr. Bustamante. Sublevado en Arequipa, el 27 de octubre de 1948,
su movimiento tuvo un éxito fulminante y establecid la consabida "Jun-
ta Militar de Gobierno". Su primera medida, fue dictar un decreto ilega-
lizando al Parlido Aprista al amparo del art. 53° de la Constitucion de
1933 que proscribia a los llamados "partidos de organizacion internacio-
nal".

La ilegalidad posterior al 3 de octubre, y, sobre todo, la que sigui6
al golpe de Odria, sorprendio al partido y a aquellos que no habfan parti-
cipado en el movimiento contra Bustamante. Allanada LA TRIBU-
NA, el mismo dia del Callao, decretada nuestra prisién por la lista del
Ministro Villegas, tuve que improvisar un refugio en la casa de una per-
sona apolitica de mi familia. Dias después, cuando reinaba el mayor des-
concierto, logré reunirme con Armando Villanueva, en Miraflores, y tra-
tamos de armar el complicado rompecabezas. Una segunda entrevista ya
pactada no pudo realizarse. Por una traicién, la casa donde estaba Villa-
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nueva fue allanada y alli encontré el Jefe de investigaciones, no solo a
Armando, sino a Ramiro Prialé y a Jorge Raygada, uno de mis Jjovencs
redactores cn el planicl de LA TRIBUNA. A arreciar la persecucion,
el Partido quedé practicamente descabezado. Y muy herido en su moral
combatiente por un fenémeno divisionista que hasta entonces no habian
conocido los apristas. Los miembros del "Comando Revolucionario”
(conocido, abreviadamente como "C.R.") iniciaron una violenta campa-
fia de detractacién contra el Jefe del Partido y contra los lideres. Por pri-
mera vez, se registraba un enfrentamicnto de tanta virulencia en las filas
mismas de un Partido de reconocida unidad y disciplina.

En estas circunstancias, Manucl Seoane se asilé en la Embajada
del Brasil y Luis Alberto Sdnchez en la de Paraguay. A mediados de oc-
tubre, yo me asilé en la de Venezuela, Allf encontré a un hombre de LA
TRIBUNA, Humberto Silva Solis, Jefe de redaccion y gran compaficro
y amigo, Hipélito Alfaro Romero, Secretario de Economia en ¢l CEN,
hombre de noble caricter y de gran entusiasmo, a quien este accidente po-
litico le truncé una carrera ya iniciada de industrial brillante. Luis Carne-
ro Checa, también del diario, al Coronel César Enrique Pardo, que —¢l
si— habia estado en la conspiracion que llevé al 3 de octubre, Luis
Barrientos, fogoso lider sindical aprista y algin otro asilado de borroso
recuerdo,

Era Embajador de Venezuela un militar retirado, el Teniente Coro-
nel Esteban Chalbaud Cardona, autor de un libro sobre la historia dc la
Revolucion Francesa, diplomaético caballeroso y culto, que nos scniaba
a su mcsa como si fuéramos parte de la familia,

En novicmbre de aquel fatidico 1948 cayo el gobicrno de Rémulo
Gallegos en Venezuela y la Junta Militar de Lima se apresurd a recono-
cer a la Junta Militar de Caracas. Nuestra situacién parccia complicarse.
El Embajador Chalbaud nos convocé a su despacho para decimos: "Si
llegara la orden de entregarlos —que no creo que llegue— los levaria yo
mismo, bajo mi proteccién personal, a la Embajada que ustedes desig-
nen, y al dia siguicnte clevaria mi renuncia”,

No liegé tal orden pero tuvimos que csperar, hasta dicicmbre que
la Cancilleria nos dicra salvoconductos, "vilidos sélo para Venczucla",
donde, dadas las circunstancias no era yarecomendable viajar. En vispe-
ras de Navidad, acompaiiado por el Embajador, llcgué a Limatambo para
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salir a mi segundo destierro, tres afios y medio despuds de mi retorno de
mi anterior exilio.

Desde lucgo no fui a Caracas, donde la Junta empc;aba su dcsp(l)'-
tismo. Me quedé cn Panama y fui profesor y conlerencista tanto 13? a
Universidad Nacional —regida entonces por su fundador, Octavio Mén-
dez Pereyra— como en la Escuela Normal de Veraguas.

En agosto de 1949, un afectuoso y conciso cable del P‘rcsidcn’le
Juan José Arévalo ("Lo necesitamos en Gua}cmala. Su§ pasajes c?l?ln
ordenados en la Panamerican") me hizo partir a esa antigua ca];;euh [
Centroamérica, cuyos lagos, volcanes y llanuras son de una eza

incomparable.

Gobemaba entonces con firme mano, un maestro convertido en po-
litico: el Dr. Juan José Arévalo Bermejo. Alto y corpulemo,_ fle pod'ch:
so menton y ojos claros, Arévalo era u‘n.pedago_go de _\{()‘cac1or(11 elngagi-
ble y de sobresalientes capacidades polmgas. Ba_]f) la L.l u,wl‘ufa c 5 e(:) g
ral Jorge Ubico habia emigrado a Argcn_tma, alli lo conoci L_olm((i)Nr S
sor y Secretario en la Facultad de Humanidades de 1a Universidad Nacio
nal de La Plata, donde yo me gradué de abogado.

Al caer Ubico y luego Ponce Vaidcs', su entomhaQP sucesor, 1sc:
gesté en Guatemala un avasallador movimlgnto de opinién, y popular
que se condensé rdpidamente, en torno a cste Joven macstro que_p{on;&—
tia moralizar Guatemala, democratizarla y hacerla ingresar al siglo 3 .
Triunf6 abrumadoramente y desde 1945 gobernaba su pais, a despecho
de las 26 intentonas revolucionarias o amagos de golpes de Estado que
pretendieron truncar su mandato.

Cobijados bajo la denominacién ge_nerztlizadora de""arevahgmo‘l,
actuaban tres partidos, la llamada "Trinca": .chpvaaon Naaonz}(;
Frente Popular Libertador y Partido Revolucnonapo. El.rprlr.nca(z)l,dc_
constituian amigos del Presidente. El FPL'era un partido de izquier 08
mocrética, de claras afinidades con el aprismo y el.PRG lcnd!a a le;x i dll'
radicalismos detonantes. Por su parte, ¢l mmo‘rimn’o pero activo ar.t(nl 0
Comunista Guatemalteco preferia la pcr’let.racmn tactica en l?lg partidos
de izquierda o en el dmbito sindical. Arevqlq los mantenia a lﬁt}z]masrz
los comunistas se dedicaron a cortejar al Ministro de I?cfensa y "hom ¢
fuerte" del ejército, el Coronel Jacobo Arbenz Guzman, al que supiero
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impor_ler finalmente como candidato de los partidos revolucionarios a la
sucesion de Arévalo. En 1951, previas elecciones, ¢l Profesor dejo su
cargo al Coronel.

” Arblcnz era un oficial de carrera, rubio, taciturno y reconcentrado,
hijo de suizo, con més apariencia de oficial aleman que de militar guate-
mlallcco. Adoctrinado por el grupo politico que le habia lanzado a la can-
d}{lalum presidencial, se mantuvo fiel a sus inspiradores, aunque enel go-
I?zcmo tenian hombres de izquierda mas calificados, como Manuel Ga-
:lch, que pudo ser uno de los legitimos continuadores civiles de Aréva-
0.

La _prcscncia de un niicleo aprista en Guatemala no dejé de tener
resonancias politicas. Los comunistas segufan con suspicacia nuestras
acuW_da{lcs y les preocupaba una eventual competencia ideoldgica, Y
oc u'mé que bajo Arbenz los tres partidos decidieron, lo que era bastante
lég:cq, reagruparse en uno solo. Los dirigentes de la nueva agrupacién
organizaron dos seminarios, uno de historia de las ideas politicas, que
me encargaron, y otro de teorfa y tictica sindical que fue confiada a un
experto, como Ricardo Temoche Benites, de licida y abnegada trayecto-
ria laboralista y politica.

_ Con estos temas y estos profesores, ardi6 Troya. Los comunistas
y f ilo-comunistas denunciaron a los seminarios como " penetracion apris-
ta". A poco, el Partido "inico" volvi6 a separarse, recuperando, cada
agrupacion politica, su propio nombre y actitud.

) Vivi mds de cuatro afios en Guatemala y considero muy grato esle
periodo de mi vida. La generosa acogida del presidente Arévalo permitio
que un grupo numeroso de peruanos (Nicanor Mujica, Hipélito Alfaro
Carlos Delgado, Mario Chiabra, Alejandro Carrillo Rocha, Ricardo 'I'c:
moche, Humberto Silva Solis, Carlos Malpica Rivarola, Hilda Gadca
Jorge Leén Seminarid, Guillermo Carnero Hoke, Gustavo Saco Min;
Quesada, Manucl Pérez Ledn (hijo), José Russo Delgado y Guillermo
Vegas Ledn) viviéramos y trabajdramos sin angustias cn aquella patria
hermana cantada en su clegante latin, por el jesuita expulso, ¢l Padre
Landivar: "Salve, cara parens, dulcis Guatemala, salve..."

Trabajé como editorialista internacional en El Diario de la Mafiana
y luego fundé una revista semanal con aspiraciones de circulacién en las
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cinco reptiblicas centroamericanas, que por cso llevo cl titulo inventado
por Arévalo, de "Istmania”. Fue un gran esfuerzo cn ¢l cual Humberto
Silva Solis, el ex-animador de la FAJ, puso su corazén y su cntusias-

mo.

Durante esos afos, y gracias a la ayuda de Luis Alberto Sénchez
que me recomendd para sucederle en una cétedra que ocupd a principios
de 1949, ingresé a la docencia universitaria para dictar Historia Moderna
y Contemporinca y luego Historia de América en la entonces flamante
Facultad de Humanidades de 1a Universidad de San Carlos, cuyo decano
era un profesor de filosofia de altas cualidades intelectuales y humanas:

José Rolz-Bennett.

Era mi segunda experiencia como docente universitario pues de
1946 hasta 1948 habia dictado Historia de América en la Facultad de Le-
tras de San Marcos, siendo Decano mi antiguo profesor y amigo, el Dr.
José Jiménez Borja.

La Facultad de Humanidades de Guatemala, se organizd con apoyo
de un valioso grupo de profcsores, entre los cuales habia vasco-espafio-
les, como Salvador Aguado-Andreut, catalanes, como Odon de Buen, sal-
vadorefios, como José Mata Gavidia, peruanos, como Jos¢é Russo Delga-
do y como yo. Entre los guatemaltecos recucrdo con especial alecto a
Don Joaquin Pardo, investigador benedictino de la historia de su pais y
portentoso archivero y al pocta, ensayista y maestro Hugo Cerezo
Darddn. Al fundarse en Guatemala la Escuela Centroamericana de Perio-
dismo, su director, Flavio Herrera, me confié la citedra de Elica Periodis-

tica.

Gracias al apoyo y el impulso que me dieron Cerezo y don Joa-
quin, pude acometer una obra histérica de la cual me enorgullezco. Es la
que gira en tomo a la Asamblea Nacional Constituyente de Centroamcri-
ca, reunida, en Guatcmala en 1823, que declaré la Independencia absolu-
ta y que en debates de altisimo nivel forjé ¢l marco juridico y fundacio-
nal de una Centroamérica anterior a su parcelacién cn cinco repiblicas.
"Entiendo este libro —dije en ¢l prélogo— como un tributo a la memo-
ria de los préceres y a la dulce Guatemala, pafs que nos acogio en ¢l exi-
lio y nos dio aliento, socorro y fe en el destino libre de Nucstra Améri-

"

ca.
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En la prolongada historia dc la clandestinidad aprista los ocho
afios de Odria fucron de los mis adversos y dificiles. No tanto por la
crucldad dc la represion, que pudo scr cquiparable a la de Benavides, co-
mo por la crisis que tuvo que superar internamente el Partido, Por prime-
ravez desde 1932, el Jefe del Partido, que habia sido el animador incansa-
ble de la resistencia, no estaba al frente de la organizacion, sino cncerra-
do cn ¢l largo asilo de la Embajada de Colombia. Los integrantes del
"C.R." intentaron, por un tiempo, crear una organizacién paralela que
fue rechazada por las bases, no sin acres polémicas internas. También se
registré el fenémeno de un "revisionismo" radicalizante que fue bien vis-
to por la dictadura. En los Comités de Desterrados la fronda contestaria
se dej6 sentir con cierta fuerza y Manuel Seoane, entonces al frente del
Comité de Santiago, lanzé la iniciativa de un "Congreso Postal de Des-
terrados” que permiti6 a todos emitir sus puntos de vista sobre 1a reali-
dad peruana y la situaci6n del Partido. El mismo Manolo publicé enton-
ces un documento valioso de auto-critica y enjuiciamiento del futuro:
Carta de 1952,

Las abiertas defecciones, como la de un grupo de Buenos Aircs
que se proclamé marxista-leninista, las criticas a sotto voce de otros,
que impugnaban la autoridad de Haya de la Torre, produjeron reacciones
defensivas. En Guatemala, a iniciativa de Nicanor Mujica, con mi apo-
yo y el de otros compaiieros, se lanzé la idea de un "Compromiso de
Conciencia"cuyos objetivos fundamentales eran la defensa de Ia ortodo-
xia ideolégica contra las desviaciones totalitarias y el respeto a la autori-
dad histérica del fundador y jefe.

Los debates adquirfan gran intensidad y alguna vez un sesgo humo-
ristico. En cierta oportunidad uno de los “comparicros” que se habia em-
briagado con Ia retGrica izquierdizante interpeld a otro que la impugnaba;
"¢ Qué haré el comparcro Fulano cuando lleguen a América las huestes
victoriosas de Stalin?". A lo que el moreno y desparpajado periodista a
quicn se dirigfa la pregunta respondid, instantdncamente: "; YO?": iCo-
rrer!",

Conforme avanz6 el régimen de Arbenz la atmésfera politica en
Guatemala se fue haciendo mas pesada. Habia decidido dejar el pais cuan-
do se ofreci6 la oportunidad de participar en un concurso de Naciones
Unidas que solicitaba traductores de inglés y francés para trabajar cn la
sede. Guatemala era una de las ciudades donde se levaron acabo los ex4-
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menes, dirigidos por el Embajador José Cortea, ecuatoriano, asistentc
del Secretario General de entonces. El Dr: José Russo Delgad((), mi C(l)m
provinciano, y yo fuimos aprobados. A fines de oclubrc'dc 1)513 }{ | ue-
go de entregar los originales de mi libro sobre la Fundacién de la Repu-
blica en Centroamérica parti para Nueva York para cncargarmc'del pucs-
to recién conquistado. En esta tltima etapa de mi sggundo dcstxcrr(? gcr-
maneci hasta abril de 1956, en que ingresé clandestinamente al Peri des-
pués de ocho afios de ausencia.

La entrada al Perd, por via clandestina, fue cuidadpsameme planca-
da. Decidimos hacerla en grupo. Nicanor Mujica venia de' Qualcn}ala,
donde habia visto caer el régimen de Arbenz y donde conocid y"l(r:ztllto", Zn
sus épocas de errabundo exilio, a Emcsto Guevara, ej futuro_ e" de
universal renombre. Tercero del grupo era un compafiero, pal_sa.ng mllo,
mds joven que Nosotros, estudiante en San Dle_go, (’Zahfomgg. arlos
Delgado Olivera, personaje digno de un comentario més detenido.

Nos citamos en Guayaquil, a fincs de abfil de 19?6. Opom'mamcn-
te avisada, la maquinaria clandestina del partido tomo sus mcdndas.~ Un
gran dirigente tumbesino, prematuramente dcsaparecndp, ¢l compaiiero
Fernando Maccda, se encargé de montar cl paso por la frontcra.

De Guayaquil hicimos el lento viaje de una no_che a Puerto B'Olh_
var, en la cubierta de un barco banancro. Luego, se viajaba a Huaquillas
en la misma frontcra y frente a Aguas Verdes, primer pucblo peruano.
Las zonas fronterizas son, tradicionalmente, fgcos de contrabando. En
nuestro caso se trataba de adaptar los procedimientos y los .hon}bres aun
contrabando de personas. Maceda lo arrcglf’)’con suma cﬁcwn'cm y C(}nlo
con la ayuda de un grupo que venia en mision ‘cspccml de Ch.fi?-yo.'. };)r
ge Delgado Olivera (hermano de (;arlos), Jaime §alazar y "Alito" Ba
llesteros, Pepe Banda, todos mis paisanos y compancros.

El recorrido desde Pucrto Bolivar hasta Huaguillas no fge sin inci-
dentes, pues a la policia ecuatoriana no les parecia muy l6gico el cafso
de estos tres peruanos que llegaban a Huaqmllg;, para "verse con s%s a-
milias", que venfan dcl sur. Horas antes d_e }a fijada para nuestro su rrcp:
ticio, paso, fuimos llevados al puesto policial donde un tcm(cjn:_e, co(:netgs
to pero firme, nos pidié que dijéramos la verdad. ;Eramos de I'I;leU -
politicos o dclincucntes comunes?. Ascguramos, con t(zdz'i' certidum ; :
que eramos politicos. Mostrando simpatia nos comenté: “;Son ustedes
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apristas?, yo escuché hablar una vez en Lima al sefior Haya de l1a Torre.
Gran orador". Y agregé: "les voy visar de salida sus pasaporics, pero
comprendo que van a ingresar clandestinos. Les advicrto que esa cntrada
ticne sus peligros. Esta es una frontera muy celosa y una patrulla nucs-
tra, 0 del otro lado, podria dispararles en la oscuridad y sin hacer pregun-
tas”. Le agradecimos y nos encaminamos al hotel. Un modesto investi-
gador que nos acompafiaba pregunts, en tono confidencial: "Digame:
¢eudl de los tres va a ser el Presidente del Peri?".

Al caer la noche del 2 de mayo de 1956 nos recogieron los guias e-
cuatorianos y amagando pistas falsas esquivamos a los investigadores
enviados desde Tumbes. Hicimos varios kilémetros a campo traviesa.
Al borde del Zarumilla pagamos a nuestros guias sus servicios y cruza-
mos el rio luego que un modesto compafiero, campesino de esa zona,
nos recibiera con emocionante y sobrio afecto. Por él dirigidos comen-
Zamos a pisar esa tierra peruana que se nos habia prohibido largos afios.
Fue una caminata de quince o mis kilémetros hasta llegar a la humildisi-
ma choza de nuestro gufa que no quiso aceptar ni un sol ni un délar por
el trabajo y los riesgos corridos. El camién de Chiclayo que nos espera-
ba, parti6 rdpido y trepidante a mi ticrra natal,

A Carlos Delgado Olivera, nuestro compaiicro de aventuras en el
destierro y cn la frontera, lo conocia desde muy joven. Era chiclayano,
su padre dentista y su madre una sania y bondadosisima scfiora, que ha-
bia sulrido muchas penas cuando su hijo mayor Francisco (Paco) Dclga-
do fue preso y acusado falsamente de haber disparado contra un matén de
la "Alianza Nacional" beltranista, en la Plaza de Chiclayo.

Paco y sus hermanos pertenccieron al Partido con la naturalidad de
quien se incorpora a una creencia hereditaria. Carlos, el menor, lcgé a
Lima y trabaj6 en la Juventud Aprista y en el Comando Universitario.
Sobresalié de inmediato por enérgico e inteligente. Ademds, culto.

Haya de la Torre distinguié pronto estos caracteres y lo llevé a su
Sccretaria particular. Para Carlos, que ya era un discipulo fervoroso, esia
proximidad y la confianza que el cargo suponia ahondaron la identilica-
cion. Sin esfucrzo, tomé el estilo de Haya, sus modismos y sus giros.
Sc convirtié en orador fogoso y en lider de la JAP. El Partido le dio su
amplio respaldo cuando Carlos se proyecté a la escena internacional y as-
piré y obtuvo la Presidencia de la WAY (World Assembly of Youth).
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Estuvo en Africa, Asia y Europa. Desde lquo cn lo_s ESt.ZldOS Unidos
donde habia disfrutado de una beca en San Dicgo, California.

Tiempo después, por circunslar_:cias quc‘dcsc.onozco, clsta lrclac I::‘n
s¢ mmp'ié. Carlos venia haciendo cn’u;as ala I"‘?“ del ji\pr.a ¢ cl%:c I)T(Z(m
gulo izquicrdizante. Y cuando en 1962 se entr6 en l.l'd‘{(lia 1pu 'ln]i(“{i':l oo
Odria para asegurar los resultados do: l;'u's elecciones dc ((:sc ;u t.}l, !ﬂ )L(,: ndo-
se 1o que habria de llamarse la "Coalici6n del Pug:h!o , Carlos hiz e
lar una comunicacién, que algunos pa:lmncnu_'mos ﬁr_maron, Oponi: :
se a este pacto. Su alejamiento se hizo notorio y entiendo que por €so
dias present6 su renuncia al Partido.

La relaci6n, casi filial, que lo unia con Hayg de la Torre quf>do ro-
ta y la admiracién sin reservas de la adolescencia s¢ transformé en un

sentimiento violentamente opuesto.

Pero los afios de intensa comunion ideolégica“no hat')ian pa}sz}]do
en vano. Carlos Delgado habia crccido.cn el "molde dc‘\_e'n'cu‘)r Sau ly
nunca pudo emanciparse de su influencia. EI.] _1969, un mnlhmr amn_gl{.) de
Velasco lo encontrd en ¢l exicrior en una m:s’nén de Naciones Unidas y
lo convenci6 de la necesidad de volver al Perd.

La sintonia del "jefe del gobicno rcm[ucionario ‘dc l:_a Fl.lcil?"il
Armada"y el ex-Secretario privado de Victor Rauil se Rmd ujo de inmedia-
to. Velasco habia hecho su "rcvoluci(‘m“,_pcro no veia muy claro como
encaminarla. Asesores oficiosos y autodesignados, pr‘ocedentes en ;!ayo-
ria de la canteras del marxismo criollo —ex-comunistas, €x-rots }s!tas:
ex-guerrilleros de Pucnte Uce{Ia-T Lra}nban de llcvariq asus tcrrcloz : ;?t()ln
I6gicos. Dirigido por su propio instinto el gcr}cral piurano no sc dej .
cautivar, Tomaba una idea de aqui, otra de alld, pero s compromelers
definitivamente con ninguna.

ibi 10 ideoldgi-

Cuando Delgado lleg6 hasta €1 y le exhibi6 un proyec okigl

co, aparcntemente completo y reforzado por su \‘rcrba fogosa, Vc!uacn se

dij‘o (o por lo menos lo pens6): "Este es el ideario de la Revolucién. Es-
ta es la doctrina que todos me reclaman”.

¢ Cuéles eran los elementos ideoldgicos que Delgado O}ivera supo
aclarar a Velasco?. Eran ficiles de distinguir. El Gcr?c:fal queria un movi-
miento "ni capitalista ni comunista”. Lo queria "original y latinoameri-
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cano", partidario de la integraci6n, de estructura policlasista y nacionalis-
lay defensor de nuestras riquezas naturales; afirmado en raiccs populares
y muy peruanas. Era un identi-kit ficilmente reconocible. El General
queria un aprismo. Pero el General no deseaba asumir toda la herencia
histérica del Apra, ni la gravitacién inmensa de su lider, ni su jerarquia,
acrisolada por los afios, ni algunas péginas de su historia. Queria el pro-
grama, modernizado, pero no queria el Partido ni a su Jefe.

Delgado suministraba también la respuesia a otro problema: la
revolucién no tenia, forzosamente, que encasillarse en una formacién
politica. Més atin: los partidos se habian convertido en un anacronismo
prescindible y estaban destinados a marchitarse con el tiempo. En
cuanto al Apra, se dijeron los de la famosa "Aplanadora”, era suficiente
tenerla marginada y procurando que ninguna forma de persecucion la
revitalizara, "Secandose como caifa al sol"di jo uno de los voceros del ré-
gimen. La férmula de Delgado, barroca como su estilo, era "del no-parti-
do en una democracia social libertaria de participacién plena".

El ex-dirigente juvenil aprista lleg6, de este modo, a convertirse
en un oriculo del régimen. Result6 curioso que los militares peruanos,
acostlumbrados a rechazar las ideas apristas por varios lustros, se apasio-
naran por ellas al serles ofrecidas en nuevo envase. La que nunca les
pareci6 deseable fue aquella que al final sirvi6 de salida al régimen: la de-
mocracia politica afirmaa en la soberanfa popular libremente expresada.
En este mismo libro, en el capituio de ensayos, he intentado dar —y dar-
me— una explicacin viable de la experiencia militar revolucionaria,

En tiempos del gobiemo militar primafésico, pasé por Lima un a-
gudo escritor, ensayista y politico brasilefio que, en curso de una conver-
sacién amistosa, formul6 unos comentarios de innegable agudeza.

Eran momentos de dura ofensiva, a través de medios parametrados,
contra Haya de la Torre y el Apra. "Es curioso, decia mi interlocutor.
Los militares que hoy gobiernan ¢l Pert con ideas revolucionarias, pade-
cen una suerte de complejo de Edipo. Quieren eliminar al padre (es decir
al Jefe del aprismo) que engendrd las ideas que ahora profesan”,

En una explicacién de corte deportivo, compar6 la politica perua-
na a un partido de fiitbol.
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"Se inici6 éste —decia ¢l ilustrado compmriulz} de Pc:—:le—l c};)n u:]
impetuoso ataque, desde posiciones de izquicrda, realizado por el Apra”.

»Las fuerzas conservadoras del Peri acudieron a b_loquca{ el avan-
ce aprista con sus mejorcs jugadores, que eran los de uniforme”.

"Inicialmente repelido en sus avances, el Apra se fue co(l;ncnc}l:)“ha-
cia el centro, mas y més, hasta situarse en las fronteras de la derecha”.

"El otro equipo —las fucrzas armadas— se apresuran cnlorllces a
impedir ¢l avance aprista y s desplazan hacia la 1zguucrda. Eso csl 0 que
estd pasando actualmente”, deciacl observador brasilero, Y probablemen-

te tenia bastante razon.

Algo mds sobre Carlos Dclgado_ Olivera. \a"f:,lz_l:;f:(l)I llcg:& a“(;(;:rfllf:r
ciegamente en ¢ como definidor y tcén?c_) dela d(}{..lrll‘ld Tevo 1::’ * iams
castrense. Su estilo complicado y {Enfauco, cuando ’clx[:gmas (;r J cqlf[l(;
—l6gico y coherente cuando exponia las de Haya— %I a i § .
oficial. Los documentos mds importanies qu:: \e?cla:qco ::151_ in(?on-
pios, eran —cxcepto cuando cl "ghost writer" estaba de viaje—

-

fundiblemente de "Calin", Delgado.

Alguna vez, en un discurso solf:mnc., ¢l General Velati];f:olcgi:*:ﬁgzg
diciendo que ¢l movimicnto rcvolucwnar_m de l%? se ha ;a c' i s
contra el pasado vergonzante. Es decir, cl verso :r}{t:]a’ f %r(, i
nocido de la Marscllesa Aprista. A chgatlo, lo habia ualclonfé q :: ;Pc;}‘i-
do politico. "Los consejeros del Prcs:dcmf: Velasco—comen (c iy
torial de La Tribuna, diario ya cn agonias y ’f:icfcmhdo por Cés
la— lo hacen cantar la Marscllesa sin saberlo™.

Fue una l4stima que una personalidad tan dotada como la de Cz.lr-
los Delgado Olivera, se perdicra para cl Apra. Y su dcscncucp'tru p‘c_:[rso’l
nal condujo a Vclasco a una oposicion irrcductible con rclacion a Hays

de la Torre.

Es uno de los casos, no raros por cicrto, en que el choque ?mre
dos personalidades tan rotundas, como la del Jefe‘del Apra y el que fucra
su discipulo predilecto, transportadas a un ambito nacional, adquicren
consccucncias negativas y lamentables.
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14.- CONVERSAR NO ES PACTAR

Al cabo de los ocho afos de odrifsmo la siempre mutable y protci-
ca realidad politica peruana habia cambiado Yy sus cambios influyeron en
el Partido. En abril de 1954 Haya de la Torre pudo abandonar el asilo,
dirigirse al exterior y recuperar automdticamente su indiscutida autori-
dad. En la Embajada de Colombia habia escrito un libro scricro: Trein-
ta Anos de Aprismo y habia seguido con gran cuidado 1a evolucion
del marxismo ¢n la segunda posgucrra. Los gérmenes de un "revisio-
nismo" izquierdizante se habian marchitado dentro del Apra, pero no sin
dejar rastros, pues de esos afios parte la actividad, centrada en ¢l Comité
de México, que luego se presentd agresivamente a través de Luis de la
Puente Uceda y sus seguidores.

El régimen de Odria, en sus primeros afios, fue modelo de gobier-
no conservador peruano, cldsicamente integrado por el manejo de la eco-
nomia nacional en manos de la oligarquia exportadora y de sus asesores
norteamericanos y el sector ms reaccionario de las F uerzas Armadas. Pe-
dro Beltran, arquetipo de plutGcrata inteligente, habia preparado el golpe
de 1948 y Odria se entregd a sus consejos y a sus recelas. La guerra de
Corea y la consiguicnte elevacién de los precios de las materias primas
ofreci6 nuevos y vastos recursos al gobierno,

Al terminar el periodo la alianza de Odria con los exportadores es-
taba llegando a su fin. El dictador, forzado por las circunstancias, habia
adoptado medidas, en el campo econémico, que no se ajustaban a la
brutal ortodoxia librecambista. Los afios de poder omnimodo desgas-
taron inevitablemente su autoridad. El Apra, en cambio, sc recuperaba
rdpidamente de sus conflictos internos y Haya retomé desde Europa, la
suprema direccién del movimiento que en su dimensién politica local

asumié Ramiro Prialé al retornar clandestinamente de su desticrro en
Chile.

Lapasajera prosperidad determinada por Corea habia dado un cierto
impulso econémico y el aumento, en nimero y calidad, de la clase me-
dia, Nuevos valores intelectuales y artisticos empezaban a ser reconoci- -
dos y las masas se negaban a aceptar el papel pasivo a que les condenaba
la prolongaci6n de la dictadura, Millares de provincianos, particularmen-
te venidos de la regién andina, se instalaron con su circulo de patética
miseria, en torno a la capital.
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Al retornar, burlando la vigilanci? policiaca, por Tumbf:s y l’ﬁgo
Chiclayo, en compaiifa de Nicanor I-Vlu jica, 13rucc§tcn.lc. t}C .(‘1111::::]:11‘:&; ‘3:'_
de Carlos Delgado Olivera, que venia de California, (,ml dei .L llp“u;‘

la enorme mayorfa del pueblo peruano deseaba concluir cfm‘ .1 (. .
gﬁfa restaurar las libertades y los (lcrcci}os humunns: cpn'cm"r.ltr a L:) g:i:
vistas elecciones de ese aiio sin que hublcr‘a hombres I‘u. p;.mu nsdp;n ] -
tos. El 20 de julio de 1955 una Dc_claramén. cncz\lJ.CT.adarp:)r -11{1-1 o
Gélvez Barrenechea y otras personal ndadcs,’cnlrc la§ (.‘ualc;;‘ ~| %_,un .:I Bher
diputado Fernando Belatinde Terry reclamo garantias y clece ;fmf:.:, an;:-
Pedro Rosell6, industrial cmprendcdl;!' y cs:nér%)u:q;:é .:;llicég Tu:]; i:.;:l:gom

ima y otras ciudades de la Repiiblica. Su apz ; ) -
fr?i t: r:zs;gucsm de Armando Villanutj:va, que aca.baba LEC rcg:c\:alrl E;c;z{:;; -
lio, y en el Callao la réplica de un joven estudianie, Javier Ve

tra.

El movimicnto que encabezaba Roselld vino a enfrentarse con ur;
lider luchador y caracteristico de la épocq de la FAJ y con ((1)”? qu;; c;;(z)l_
su elocuencia y su gesto, resultaba el calilicado portavoz de 1a g
cién novisima dcl Apra.

Desde meses atrds, y llegado ocultamente de Chile_, hal‘}aa crrl{)gza-
do una paciente y metédica tarea de rcorganizacion partidaria, ¢l Glumo
Secretario General del Partido, Ramiro Prialé. S

En el verano de 1956 se definieron las opciopcs del P:cru. C()nvlcn;
cido el General Odria de 1a imposibilidad de rcclcglrsc,‘Lra'no ('1e (;2:(;20 {(a;_
un candidato que, siendo su amigo, resu.llara a(fcplable para grdn(d e
res de la civilidad y asegurara un transito pacifico a un sistema de

tico.

Crey6 encontrarlo en un abogado de aristocrdtica estirpe, cmpartin-
5 5 .—' - - A N S

tado con el viejo civilismo cuyo nombre asomaba més de u|l1la vcgz:si.‘:
especulacionies de los estrategas criollos: Hernando de Lavalle y Garcia.

Con la tolerante aprobacion de Odria, f:mpcxé cl lanmpucn {;o :kl:j
Dr. Lavalle, quicn obtuvo ¢l apoyo (lgi "Partido I{chm;ra;lulr‘u;li c:\ r;lo.
y de algunas reliquias de los afios treinta, como L} U. ]: de dch "u;ﬁda[]
res. ‘También se definié por Lavalle y ’pnr una po mcg e A
nacional®, ¢l recién fundado Partido Demécrata Crlsllzmol.’ . rle o
Gobicrno, Alcjandro Esparza Zafartu famoso por su poliuica rep a,
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cambié de actitud con los apristas a quienes pudo tratar, al salir o al en-
trar cn las prisiones. Finalmente propuso y obtuvo una conferencia del
mismo Odria con Ramiro.

Esta se llevo a cabo con extrema discrecion. A aquellos compaiie-
ros que murmuraron adversamente en torno a una entrevista con ¢l dicta-
dor y encmigo, Prialé les respondi6 con una sola frase: Conversar no
es pactar. Sobre todo cuando la conversacién tenfa como principal ob-
Jetivo la democratizacién del pais.

Ramir6 plante6 la legalizacién del Partido como paso previo e in-
dispensable para alcanzar la propuesta "unién nacional ", Odria, sin negar-
s¢ en principio, cxpuso las dificultades que aparcjaba esa medida.

Quedaban otros candidatos con quiencs conversar, Don Manuel
Prado y Ugarteche, Presidente de 1939 a 1945, fi guraba como candidato
posible. Su campafia sc inici6 en Chiclayo con Manuel Cisneros Sén-
chez y Javier Ortiz de Zevallos como activos abanderados, Las posibili-
dades del pradismo parccian empero remotas cuando su Jjeferegresé de Es-
tados Unidos.

El tercer aspirante cxhibia una trayectoria distinta. Fernando Be-
lainde Terry, arquitecto y profesor universitario, habia ingresado a la
politica en 1945, como independiente amigo del APRA y mantuvo su
amistad con el Partido. :

A comicnzos de esc afio Belatinde visité Nueva York y luvo la cor-
tesia de buscarme cn Naciones Unidas para hablar de politica peruana.
Calific6 de irrcalista la campaiia de Rosellé basada cn que el Apra solo
agrupaba "al dos y medio por ciento del electorado”. Cuando yo le men-
cioné las posibilidades, que muchos apristas veian con simpatia, de que
fuera candidato del partido, cn caso de veto al candidato natural, ¢l Arqui-
lecto no s¢ mostré entusiasta, Los dias siguientes visité a dos apristas
exiliados, Hipdlito Alfaro y Migucl Estremadoyro, que se ganaban cl
“amargo pan del desticrro” en una tienda cercana a Broadway, con una
honradez y un sacrificio que en ellos cra proverbial,

Cuando Belainde volvié a Lima la situacién era distinta. Un
movimicnlo nuevo, todavia no partidario, la "Unién de Juventudes"
promovida por un joven abogado, el Dr. Javicr Alva Orlandini, habia
proclamado la candidatura del Arquitccto.
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Poco después, las relaciones entre ¢l Apra y Beladnde se agriaron.
Una declaracion del nucvo candidato en que invitaba a Prialé a que fuera
a Palacio para adoptar determinaciones, significé la ruptura. Es de: pre-
guntarse —ucronia inofcnsiva como todas las ucronias— que habria pa-
sado si Beladnde hubiera sido candidato del Apraen 1956 y seguro vence-
dor entonces. Desde luego .no habria nacido un Partido nuevo (Accién
Popular) pero ¢l Apra no habria sido la misma.

Por un tiempo, todo permitia suponer que Hemando de Lavz}lle se-
ria clegido canénicamente, Presidente del Perni. De todos lqs can('hdatos,
era ¢l que menos habia actuado en politica y carecia de resistencias. Po-
dia afadir otra ventaja: era amigo personal y de juventud de Victor Rail.

Pocas veces un candidato, situado en forma tan especial y en co-
yuntura igualmente singular, no supo aprovechar'el conjunto de ujiunfos
que le brindaba el naipe politico. El Partido Aprista, para forma.hza'r’su
consagratorio apoyo, s6lo reclamaba algo eiemental: la legallzacnpp.
Mal aconsejado o innatamente conservador, el Dr. Lavalle en un mitin
en la Plaza San Martin, la mayoria de cuyos asistentes eran "prestados”
por ¢l Apra, difirié la legalizacién de los Partidos y la amnistia a la apro-
bacién de un Estatuto dictado por ¢l futuro Congreso. Esa noche, se hun-
di6 la candidatura hasta entonces tan promisora. La vicja ccpa civilislg
crey0 en unarestauracion casi borbdnica y perdi6 su inesperada oportuni-
dad.

En Chiclayo sucedi6 un episodio revelador. Se esperaba en €l aero-
puerto al candidato Lavalle y a su comitiva. Los lavallistas habian embe-
llecido el acropuerlo y una espesa alfombra roja unia la pista con el sa-
16n de llegada. Un amigo de los organizadores, que eran la {lor y nata de
la baronia azucarera, les comenté: "Mejor quiten todo esto. Es muy so-
lemne, muy protocolar y aqui somos campechanos. Estas cosas no le
gustan al pueblo...".

A lo que uno de los jévenes barones respondié con sinceridad
auténtica. ";Pueblo?, jpero si aqui no va a haber pucblo!”. Y no lo hu-
bo definitivamente. Ni alli ni en las 4nforas.

Distinta fue la conducta de Manuel Prado. Carecia de inhibiciones

civilistas y se comprometié a la legalizacién del Apra, tan pronto se i_ns-
talara el régimen constitucional, sin Estatutos, postergaciones ni requilo-
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rios. Se convino en que esa promesa seria anunciada, con fondo de multi-

tud en la Plaza de Trujillo.

A través de Luis Barrios Llona, que era uno de los intcligentes ne-
gociadores con Prado, llegd el pedido del candidato: un qrpyccl@ de texto
de la declaracion. Ramiro, que siempre aprobd mi redaccion de documen-
tos politicos, pensaba que podia encargarme de la tarca-

Lo hice ripidamente y en consulta con Barrios. Lo f'-'"d“mc““_"
del texto era la promesa, sin ambages, del reconocimicnto legal del Parti-
do Aprista, fuera de la ley desde octubre de 1948. prado cylmgé mi me-
mordndum a su Sccretario de Prensa, Nazario Chivez Aliaga, quicn lo
tradujo a su propio estilo. Y dias después la plaza trujillana vibraba fren-
te al compromiso. Ese dfa, el electorado del norte se al|nc§_ con Prado.
La victoria cstaba a la vista y su bandera, lanzada por ¢l periédico filo-a-
prista "Impacto”, que fundé Roberto Martinez Merizalde, Cra: Convi-
vencia Democritica”.

Problema diferente fue el de las listas parlamentarias especialmen-
(e la de Lima. El Partido Aprista habia ya propucsto una, integrada por
personas mds o menos caracterizadas, de diversa ﬁliacmn.‘l?cr[) nmhguna
inscrita en ¢l Apra pucs de cstarlo, ¢llo significaba anulacion inmediata
de la candidatura, lo mismo cn Lima que en provincias. Lo que dio nom-
bre, cardcter y arrastre orientador fue la presencia, como cabeza de lista
para el Senado, de don José Gélvez Barrenechea. Cano, b*‘fbﬂ““- con una
pastosa voz de bajo, pocta sentimental y delicado, las multitudes KeCono-
cian y amaban su figura patriarcal. Donde cstuvicra su nomh_rc. 3”1’05“"
ba ¢l Apra. Por cso cn Lima la lista indcpendicnte, a Lista Galvez,
triunf6 sobre todas las demds. Y don José volvié a prcs:{hr_cl Senado co-
mo ocurricra en 1945, Su cercano pariente, el gran historiador y huma-
nista, Radl Porras Barrencchea, integré la bancada pr-ﬂP_”S'il pero con
notorias y frecuentes actitudes de independencia, que lz:ml:flén tuvo cuan-
do fue llamado al Ministerio de Relaciones Exteriores. Bajo su dircccién
Torre Tagle habl6 un castizo, moderno y elcgante castellano, cuya hue-
lla y ejemplo deben rescatarse con todo amor y todo orgullo.

E1 28 de julio de 1956, Prado volvi6 a la presidencia del Per. Se-
gundo de sus mandatos y tercero y cuarto de su familia, St 5¢ cucnta los
gobiernos de su padre, ¢l General Mariano Ignacio Prado en 1865-68 y
1876-79. Por su dilatada gravitacién en la historia nacional, por las alter-
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nativas de triunfo y tragedia a través de varias generaciones, la historia
de los Prado es la gran novela que aun no encontrd el novelista que la
trabajara, al modo de John Galsworthy y su "Forsyth Saga”.

En junio, el pais concurrié ordenadamente a las urnas. Previamen-
te, el Partido del Pucblo habia convocado a un mitin en la Plaza San
Martin, para proclamar la lista de Gélvez. ("A Gélvez no se le proclama,
dijo esa vez Prialé: "Se le aclama"). La cita significaba una comproba-
cién muy importrante. Una convocatoria aniloga de Fernando Beladnde
Terry habia llenado la plaza. Era la primera vez que eso ocurria y los au-
gures precipitados dieron por muerta al Apra. Un lider ms joven llena-
ba una plaza que sélo los apristas podian repletar.

Este comcntario aguijone6 el celo de los compaficros y esa noche
la Plaza San Martin rcbosé de gente. Salidos de los barrios, de los pue-
blos jévencs, del centro y de la periferia, llegaron los apristas, en densos
escalones, en familias completas con improvisadas pancartas. Querian
demostrar que scguian siendo el mayoritario partido del pueblo. Esa no-
che, cuando termind Prialé su discurso y Galvez empezaba ¢l suyo, una
nucva voz brotd de la compacta multitud: ;EI Apra nunca muere!.
La cred, cn cse momento Pablo Silva Villacorta de la generacién de la
FAJ y la repitié la masa como un inmenso coro de dilatados ecos.

Se inici6 el escrutinio con el triunfo de la candidatura presidencial
dc Prado, las indcpendicntes de Gélvez en Lima y en algunos otros De-
partamentos y registrindose una voluminosa votacién a favor de Beladn-
de y una, muy baja, por Lavalle,Nacia asi cl régimen de la "Conviven-
cia Democrdtica”.

Es intcresante recordar que este lema, forjado por el interdiario "Im-
pacto”, fuc aceplado, cn las scmanas previas al periodo electoral, por to-
dos los candidatos, incluso por Beladnde a su retorno de Estados Unidos.
Después de las clecciones, los vencidos le dicron una acepeion mas estre-
cha, la dc una alianza cntre ¢l Apra y cl pradismo. D¢ su origen legiti-
mo, que suponc una convivencia pacilica y civilizada, se la derivé a la
férmula criolla de "conviviente”, o sea el modo més corriente de la barra-
gania.

Cuando ya los cscrutinios revelaban la victoria de Prado, se produ-
Jjo un curioso cpisodio a comicnzos de julio de 1956. Una madrugada,
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grupos de investigadores visitaron, a las horas ominosas de la madruga-
da, las casas de conocidos dirigentes del Partido Aprista y los conduje-
ron, de inmediato, a la Penilenciaria. Por dos o tres dias pudo creerse
que el Pert retornaba al golpe y a la dictadura. Odria, accidentado, se
encontraba en una Clinica y el Almirante Saldias, segundo del régimen,
asumi6 pasajcramente el mando y al parecer quiso atrasar cl rcloj de 1a
historia, reimplantando un régimen autocrdtico y militar.

Pero 1956 no era ya 1948 y las Fuerzas Armadas reconocieror_r los
resultados electorales. A raiz de lo cual el grupo de presos de la Peniten-
ciarfa, los detcnidos de lo que se llamé la "mini-ilegalidad” (duré diez
dias) fueron liberados quedando nulas las érdencs de deportacién ya ex-
tendidas.

En el grupo estdbamos Ramiro Prialé, Nicanor Mujica, Antenor
Orrego, Jorge ldidquez, Andrés Townsend y otros.

15.- MISION EN NACIONES UNIDAS: EL DERECHO
DE HUELGA

El mismo 28 de julio de 1956 y luego de asumir Prado e.:l manQo
constitucional, el Congreso, por unanimidad, decret6 una amplia amnis-
tia y devolvié al Partido Aprista su demorada lcgal_idad. En lo que a mi
respecta, hube de regresar a la sede de Naciones Unidas, cn Nueva York,
a presentar mi renuncia en el cargo de traductor que habia ganado, por
concurso en 1953. Como en esa oportunidad estaba desterrado, la dicta-
dura se crey6 en la obligacién de protestar, sin mds motivo que la odno:
sidad politica que yo le suscitaba. Como era de esperarse, se rechazé
semejante reclamo. Era Secretario General entonces, el sueco Dag
Hammarskjold.

Este antecedente de mi actuacién como staff member de la Orga-
nizacién internacional, llevé a que el gobierno de Prado, con el fin de
dar pruebas de que habfa acabado la discriminaci6n cn agravio de los a-
pristas, me designara como integrante de la Delegacion del Peri a la X1
Asamblea. La jerarquia de este cargo correspondia —y corresponde— a
la de Embajador, con duracién limitada a tres mescs, de la tercera
semana de setiembre a la tercera de diciembre.

En Nucva York estaba al frente de la delegacion a la Asal’nblea un
clasico representante de la vieja diplomacia peruana, el Dr. Victor An-
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drés Belatinde. No obstante su vieja militancia anti-aprista me acogio

cordialmente y a lo largo de estas tareas compartidas mantuvo una linea
de afable correccién.

En la XI Asamblea de las Naciones Unidas, la primera a que me
toco asistir, debatia ese periodo, el Proyecto de Pacto de Derechos Eco-
némicos, Sociales y Culturales. Este pacto, como su gemelo de Dere-
chos Civiles y Politicos, tiene como objetivo convertir en obligacioncs
interacionales y exigibles los principios definidos desde el 10 de diciem-
bre de 1948, en la Declaracién Universal de los Dercchos Humanos,

Aquel afio estaba en discusi6n el art. 82, que trata el principio de
la libertad sindical. El proyecto, elaborado por los expertos de la Comi-
sién de Derechos Humanos de Naciones Unidas, reproducia, ampliado,
el principio correspondiente de la Declaraci6n Universal. Juzgué que se
podia y se debfa ampliar y mejorar la redaccion, incorporando un Dere-
cho esencial que no estaba incorporado en el proyecto de los expertos: el
Derecho de Huelga. Las delegaciones de México, Bolivia y Uruguay se
sumaron a la iniciativa.

Al fundamentar mi enmienda y después de recordar las luchas sindi-

calistas en el Pend, dije lo siguiente:

"No basta el reconocimiento de asociacién sindical. Los obreros se
agremian, como dice el Proyecto, para "proteger sus intercses eco-
némicos y sociales”... Y no hay medio mis efectivo para lograr
esa proteccién que la huelga. Doctrinariamente, ¢l derccho de
huelga ha sido reconocido como indispensable complemento del
derccho de sindicalizacién. El scfior Bonhote, tratadista suizo, ha
sostenido que si bien el derecho de agremiacién y el de huclga no
deben confundirse, ellos se encuentran estrechamente ligados. "Uno
implica el otro", afirma. Y afiade: "Reconocer el derecho de sindica-
lizacién y al mismo tiempo no reconocer ¢l derccho de huelga con-
ducirfa inevitablemente a proclamar un derecho fantasma, una sim-
ple ficcién fruto de la imaginacion pura y carente de todo valor
prictico”. En esta posicién la doctrina francesa es también clara.
Paul Pic ha escrito: "El derecho de la agremiacién implica necesaria-
mente el derecho de huelga".

"El derecho de huelga, entendido como una accién colectiva, volun-
taria y concertada de los trabajadores en defensa de sus intereses
gremiales, ha seguido la misma traycctoria que el derecho a la sindi-
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calizacién. Es mas: puede alirmarse que ha ganado ya una calcgoria
andloga a la de otras libertades piblicas y figura en ellas, a decir de
Hulster, con el mismo titulo de la libertad de asociacién o la liber-

tad de reunién"”.

El debate fuc largo y algunas dclegaciones, entre ellas la britdnica;
cuyo gobicrno era, ¢n ese aiio, del Partido Conservador, le censuraron
creyendo que elevabamos a condici6n de principio lo que debia ser mira-
do como "tiltimo recurso”. A la afirmaci6n inglesa segiin la cual el Pac-
to no podria mencionar un hecho "tan anormal” como la huelga, com(_:s-
t diciendo que mis insdlita es la esclavidud y sin cmbargo se la mencio-
naba en el Pacto de Derechos Civiles y Politicos.

Finalmente, la enmicnda fue aprobada, con la natural aclaracién de
que el derecho de huelga se cjerceria de acucrdo a las leyes de cada pais.

Al cabo de treinta afios de haber logrado esta incorporacion, por
propia iniciativa, que patrociné la Delegacion dcl Perii y que hi;o rcco-
nocer mundialmente un derecho tan caro y csencial de los trabajadores,
me pregunto: jseria su autor ¢l hombre de derecha que han prclcndidp
pintar algunos fariscos?. ;No ¢s esta conquista, de veras mundial, un éxi-
to de la causa de los trabajadores y del movimiento universal a favor de
la justicia?. ;

Tengo una satisfaccion adicional. En 1978, al discutirse 1a Consti-
tucién de 1979 que nos rige, se incorpord un articulo, ¢l art. 55° que
consagra exactamenic ¢l Derecho de Huelga que yo habia plar{lcatlo inter-
nacionalmente y como consccuencia de los principios de izquicrda demo-
crética profcsados por mi Partido; cl Partido Aprista Peruano.

En aquella Asamblca postulé posiciones doctrinarias gue cran con-
sccuentes con la ideologia del Apra. En noviembre de 1959 se planted cl
problema del Apartheid o segregacién racial en la Unidn_ Sngti'ricana.
Este pafs se abroquelaba —y lo hace todavia— en los principios de la
jurisdiccion interna para no admitir una modificacién de su politica ra-
cista. Para impugnarla, recordé la calidad del Perid como pais de [ usién
racial y la patente oposicién entre las disposiciones de Ja Carta de
Naciones Unidas y la discriminacién racial.

Ocurri6 lo mismo con la vigencia de la llamada "clausula colo-
nial”, es decir aquella que reservaba a las potencias que todavia tiencn co-
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lonias, a determinar cuando podia aplicarse, c¢n los territorios de cstas,
los compromisos que ellas adquirian ¢n materia de derechos humanos.
Dije entoncces:

"Para nosotros, como para los demas pueblos de la gran comunidad
republicana de naciones que es Latinoamérica, los derechos huma-
nos no pueden ni deben reconocer limitaciones ni fronteras. Este es
el ideal y a su realizacién prictica es preciso que se encaminen nues-
tros esfuerzos. Para nosotros la existencia de pucblos dependicntes
es una situacién anormal y transitoria, un anacronismo, un rezago
de una época imperial que la humanidad va dejando junto a otras
précticas aficjas y moralmente indefendibles”. (Actas de la III Comi-
sién, XI Perfodo de Sesiones de la Asamblea de Naciones Unidas,
1956).

El afio 1961 integré de nuevo, la delegacién a la Asamblea. Los
afios 1959 y 1960 mi designacién fue "vetada", por cstimarse que mi
asistencia, y mi discurso de clogio durante el ejercicio de 1a Embajada en
Naciones Unidas —que durd, insisto, tres meses— a una comida de
homenaje a Romulo Betancourt, ex-Presidente de Venczucla e ilustre y
fraterna figura de la democracia venezolana, perjudicaba las bucnas rcla-
ciones del Perii con Venezuela. (Dos afios después, Belancourt era nueva-
mente Presidente y quienes me habian vetado carccicron de argumentos
vélidos para oponerse).

En ese periodo de sesiones, participé en la Comisién Politica Es-
pecial. El primer debate se refirié a 1a concepcién misma de las Nacio-
nes Unidas y se hizo para apoyar el concepto de la igualdad soberana de
los Estados miembros, asi como la tendencia hacia la universalidad de la
organizacién con ¢l ingreso de mayor mimero de paiscs independicntcs.
De conformidad con los conceptos fundamentales del Partido, con los
que concordaban las instrucciones de la Cancilleria, apoyé los proyectos
destinados a ampliar el nimero de puestos en los Conscjos de Seguridad
y Econdmico Social de Naciones Unidas para que ingresaran a clla los
nuevos Estados afro-asiéticos, sin perjudicar los derechos adquiridos por
Latinoamérica.

Del mismo periodo es la intervencién de solidaridad con los pue-

blos de Asia y Africa en la consolidacién de su independencia. La moti-
v0 la tesis que aquel afio de 1961 —cuando la Asamblca sensacional del
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zapato en el escafio— del Primer Ministro soviético de entonces, Nikita
Sergueyévich Jruschov, para modificar la estructura de la Secretaria Ge-
neral, integridndola por un sistema tripartido (la "troika" de los rusos)
que hubiera institucionalizado posiciones encontradas de la gucrra fria.
Me permiti decir entonces:

"Discrepamos radicalmente con el criterio segin el cual la realidad
de 1960 —que deberia recogerse e institucionalizarse en la Carta—
es la de tres bloques o campos: Capitalista, socialista y neutral.
Nos parece esencialmente contrario al espiritu de nuestra Organiza-
cién y a la suprema finalidad de paz que determina su existencia. No
se puede legalizar, no se puede congelar en instituciones, una divi-
sion que debe entenderse transitoria y que el mundo estd obligado a
superar. Fuera de la distribucién geogrifica que, sin ser perfecta ni
mucho menos, es la que mas se aproxima a la equidad, todas las
férmulas de bloque resultan peligrosas e inconducentes. Con mas
razén que el esquema propuesto podria reclamarse que se tuvicra en
cuenta la divisién efectiva del mundo en naciones industrializadas,
sean estas bajo cl capitalismo privado o bajo el capitalismo de Es-
tado, y naciones insuficientemente desarrolladas. Entre naciones de
altos niveles de vida y productoras de maquinas y naciones produc-
toras de materias primas y bajos niveles de vida; en paisecs dotados
de armas nucleares y paises inermes”.

16.- ANTICIPACION DEL III MUNDO

Abundando en el tema y a raiz de una propuesta de la Unién So-
vi€tica, consccuente con la actitud raigal y de izquierda que venia de mi
militancia en el Aprismo, puntualicé posiciones en ¢l V periodo de
scsiones y en el scno de la Comisién Politica Especial. Se (rataba de la
solidaridad con los pucblos de Asia y Africa en la consolidacién de su
independencia. Mi pronunciamiento antimperialista fue entonces ¢l que
aparece en este fragmento de mi intervencion en el foro mundial:

"La independencia politica no basta, por si sola, para asegurar nive-
les de vida justos y adecuados a que aspiran los pucblos. Nuestra
propia experiencia y la de otros paises en proceso de desarrollo
ensefia que la independencia econémica es requisito indispensable
para afianzar la independencia politica, pues no es posible ser poli-
ticamente libres si econdémicamente se sigue en sitvacion de depen-
dencia. La emancipacién econdmica significa un proceso acelerado
de evolucién que supere los vestigios feudales, consume la reforma
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agraria adecuada a las diferentes realidades y promueva la industriali-
zacion progresista. Normalmente este proceso supone la necesidad
de capitales y técnica extranjera. Ahora bien: las relaciones que los
paises nuevos deben establecer con los de avanzada técnica y expor-
tadores de capitales, plantea un especial y delicado problema de
equilibrio. La forma de resolver este equilibrio de modo que se apro-
veche el impulso expansivo de los capitales extranjeros sin desme-
dro de la soberania depende fundamentalmente de los propios paises
interesados. A ellos toca establecer un sistema que les permita uti-
lizar la corriente de capitales procedentes de paises de industrialis-
mo desarrollado sin que ello apareje nuevas férmulas de dependencia
colonial... Diversas formas de integracion econémica, mercado co-
min o entendimiento solidario de los paises pobres, permitird a es-
tos lograr su evolucién hacia nuevas formas de economia sin sacrifi-
cio ni adulteracién de la independencia recién ganada.. La necesi-
dad de un equilibrio constructivo entre los pafses mas desarrollados
y los de desarrollo todavia insuficiente, implicard en el futuro y qui-
z4 en un futuro no lejano, la accién solidaria de los paises de econo-
mia incipicnte".

O sea, una anticipacién del movimiento, a escala mundial de los
paises del llamado Tercer Mundo, que no habia encontrado todavia for-
mulas como la de OPEP (Organizacién de Paiscs Exportadores de Petrd-
leo). Considero que estas postulaciones en el foro mundial més elevado,
demuestran una vocacion de auténtica izquicrda con mds fuerza que miilti-
ples chacharas de repetitivo extremismo.

La tesis sostenida en Naciones Unidas no referia exclusivamente a
lo econémico. Haya de la Torre nos ensefio a los indoamericanos a pen-
sar por nosotros y en nosotros mismos. Y hablé de la civilizacién autd-
noma, "novomundica" que habria de surgir en nucstro suelo contincntal.
Inspirado en tales ideas, y en el mismo pronunciamicnto de solidaridad,
con los pueblos que acababan de adquirir recientemente su libertad, dije,
en nombre de la Delegacion del Peri a Naciones Unidas:

"Debe tenerse en cuenta que los paises recién independizados no
son cxclusivamente entidades politicas deseosas de consolidar
simplemente su soberania, ni tan solo Estados que precisan en
forma urgente de desarrollo econémico. Los pafses se identifican y
viven por la existencia de una personalidad y de una idea. En su
discurso en el plenario de la Asamblea el presidente Sukamno, de
Indonesia, dijo con acierto que "todas las naciones necesitan una
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concepeién propia y un ideal propio”. Es decir, constituyen grupos
culwurales diferenciados, variantes caracteristicas y valiosas de la
civilizacién universal. Sofocadas o desfiguradas en la época de su-
jecién colonial, estas culwras tiencn, con la creacion de Estados
nacionales, la posibilidad de florecer con un aporte fecundo y pro-
pio. Nadie debe interferir en la expresién cultural y politica de una
nacién, cuando esla respeta los principios universales de libertad y
justicia. Nadie debe sentirse superior a nadie por antigua que sea su
historia ni incomprensiva con respecto al acontecer de los pueblos
diferentes, particularmente si son muy jévenes. Ya lo dijo Montaig-
ne con singular sabiduria antropoldgica en el siglo XVI: llamamos
bérbaras a las que no son nuestras costumbres”. (Actas del XV Perio-
do de sesiones, Comision Politica Especial, New York, 1961).(*)

Las amplias transcripciones anteriores son probatorias de un
hecho para mi importante: que no sostuve, en el ejercicio de una repre-
sentacion del Perd, ideas ni doctrinas diferentes de aquellas que sostenia
el Apra: el Derecho de Sindicalizacién libre y ¢l Derecho de Huclga; el
antimperialismo frente a toda clase de imperialismo; el repudio a la se-
gregacién racial; la solidaridad con los pueblos oprimidos del mundo; la
nccesidad de establecer un frente de naciones en proccso de desarrollo
para crear, a través de integraciones rcgionales, los medios de recibir y
aprovechar el capital y la técnica extranjera; la existencia de dos capitalis-
mos expansivos e inversionistas; el capitalismo de Estado (que algunos
Itaman social-imperialismo) y el capitalismo privado; el deber de respe-
tar la originalidad y autoctonia de los pueblos jovenes.

17.- UN PROLOGO Y UNA DEFINICION

En 1961 se aproximaba la fecha de las elecciones gencrales y po-
dia comprobarse que la mayoria de los libros de Haya dc la Torre cstaban
agotados. Algunos de sus capitulos se recditaban mimcografiados, con
riesgo de corles, erratas graves, o inserciones ilegitimas. Luis Felipe Ro-
driguez Vilddsola tuvo la iniciativa de realizar una compilacién de escri-
tos fundamentales del fundador y jefe, que agrupados en cinco tcmas prin-
cipales reprodujcron escritos bdsicos de Victor Radl. Ese mismo afio sc

*) Todas las citas de intervenciones en el foro mundial proceden de: TOWN-
SEND EZCURRA, Andrés: Por la libertad de los Pueblos. Mision en Nacio-
nes Unidas. Ediciones Pueblo. Serie Testimonios. Lima, Peni. Diciembre de
1962.
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procedid al trabajo asi como a prologar los volimenes de este Pensa-
miento Politico impreso en Lima. Fue tarea a cargo del mismo Rodri-
guez, de Carlos Manuel Cox y de mi.

Me correspondi6 el tomo relativo de Ideologia Aprista, y en el pré-
logo por mi redactado, se encuentra una definicién que interesa recoger
por demostrativa de la permanencia de una linea de izquierda democrdti-
ca. Decia asf:

"Es interesante subrayar que todo el pensamiento politico contem-
pordneo de veras renovador (especialmente el que predomina en los
organismos técnicos internacionales) coincide con las tesis del
fundador del APRA. Aparte de la reconocida divisién vertical y de
bulto entre "Oriente” y "Occidente”, el mundo acepta olra: entre
paises subdesarrollados y pafses avanzados. Esta tltima es una divi-
sién horizontal determinada por el grado de progreso y que coloca
en la misma esfera (como ya estdn en el mismo hemisferio) a paf-
ses como los Estados Unidos y la Unién Soviética, micntras sitlia
en olra a Indoamérica, Africa y Asia. El fallo undnime de los eco-
nomistas afirma que los paises subdesarrollados requieren indis-
pensablemente del aporte extranjero cn dos formas: capital y ayuda
técnica. Pero sefialan, al mismo tiempo, que uno y otra deben sumi-
nistrarse teniendo en cuenta las necesidades de los paises ayudados,
sin mengua de su soberania, sin perfiles de explotacién y de prefe-
rencia a través de agrupamicntos regionales integrados. Vale decir,
no mis ni menos que lo sostenido por Haya de la Torre desde sus
afios iniciales de prédica politica.

"Quicn guste traducir sus ideas al corriente 1éxico internacional po-
drfa definir al aprismo como la tcoria politica encaminada a redimir
a Latinoamérica del subdesarrollo, con aceptacién condicionada del
capital extranjero, a través de una planificacién democrdtica y ten-
diendo a la creacién de formas mixtas de economia, con especial
hincapié en los sectores cooperativista y pdblico”.

Siempre he creido que la férmula aprista era la de una economia
mixta, con vigorosa presencia del sector estatal y publico —indispen-
sable y promotor en economias infradesarrolladas— pero también con
respeto a la iniciativa privada, que tiene un papel muy grande que
cumplir en el cmpefio por acelerar nuestra retrasada evolucion. Nunca he
sido partidario de esa "economia de mercado", que se viene vulgarizando
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através de la escuela de Chicago y que simultineamente, se ha desacredi-
tado con fracasos tan resonanics en varios paiscs y en el propio Peni.

En los afios de la Convivencia me correspondi6, como a muchos,
una tarea reorganizadora y propagandistica. El Congreso del Partido me
design6 para las Secretarias de Prensa (primero) y de Exterior (después).
En el primer cargo me tocé realizar la Primera Exposicion de la Prensa
Aprista, que ocup6, con el heroico testimonio de las miiltiples hojas
clandestinas, la vasta extensién del Aula Magna. Fue enorgullecedor y
reconfortante esta mirada retrospectiva a treinta afios de esfuerzo en las
catacumbas y en las prisiones por mantcner, inacallable y enérgico, el
mensaje del Partido del Pueblo. Reivindicamos entonces el nombre de
"Perico" Chavez, auténtico Héroe de la Libertad de Prensa, asesinado en
1941 por los soplones, cn una calle de Chacra Colorada, cuando llevaba
originales al taller ultraclandestino donde se cditaba La Tribuna. El
13 de mayo de 1961 y con asistencia de su fundador, Manuel Seoane, sa-
ludamos el trigésimo aniversario de la aparicion de ese diario tantas ve-
ces clausurado y otras tantas reabicrto.

En 1956 habfa promovido la fundacién de una revista semanal de
corte modemo y funcién informativa y critica. Se llamé Presente y en
su lanzamiento me acompafiaron Armando Villanueva y Humberto Sil-
va Solis. Por mucho ticmpo, fue la tnica revista vinculada al Partido.
En clla y en La Tribuna publiqué regularmente una columna Primer
Plano y otra: Rostro del Dia. Por los articulos de esta scrie, me fue
otorgado, en 1959, el Premio Nacional de Periodismo.

En el campo de la politica exterior, me tocd realizar el I Congreso
dc Partido Populares de América al que asistieron, ademas del Apra, (par-
tido anfitrién), Accién Democritica de Venezuela, Liberacion Nacional,
de Costa Rica (llegaron José Figueres y el Padre Nufiez), M.N.R. de Bo-
livia. En agosto de 1960 se publicé la "Declaracion de Lima”, en la cual
se sefialaban las bases de una coopcracién hemisférica auténtica, poste-
rior inmediatamente a la traumatica experiencia de la revolucion cubana.

Estas bascs eran: renuncia (por parte de Estados Unidos) de toda
forma de imperialismo politico y econdmico; aceptacién de una politica
de inversiones piblicas para obras a largo plazo, con preferencia, pero
sin exclusién, de inversiones privadas; aceptacién de ciertas nacionaliza-
ciones indispensables; compromiso de apoyar y financiar una Reforma
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Agraria integral y un programa de industrializacién; apoyo a la integra-
cién econémica latinoamericana, seguida de un entendimiento politico
de los paises al sur del Rio Grande; interamericanizacién de todas las
bases navales y del Canal de Panama; reconocimiento del derecho de La-
tinoamérica a una politica internacional mas indcpendiente, que aproxi-
maria a nuestros paises a otros de Asia y Africa, pero sin ataduras con
Rusia.

En el campo universitario, retomé a mi citedra de Historia de
América en la Facultad de Letras de San Marcos y posteriormente pasé a
dictar el misme curso, en la Universidad Nacional Federico Villarreal.
Alli fundé uno nuevo: Historia de la Intcgracién Latinoamericana.

En materia internacional no faltaron incidentes. Cuando me ha-
llaba en Nueva York, en 1957, llegé a esa ciudad el ex-Presidente de
Venezuela y viejo y querido amigo, Rémulo Betancourt. La Asociacién
Interamericana Pro-Democracia y Libertad, que presidia una generosa y
activisima amiga norteamericana, Miss Frances Grant, le ofrecié un
almuerzo al que concurrieron lideres politicos y sindicales (Norman
Thomas, Roger Baldwin, entre otros) intelectuales y periodistas. Eran
las épocas siniestras de Pérez Jiménez y su gavilla. Miss Grant me pi-
di6 que hablara por los amigos latinoamericanos de Rémulo, lo que hice
con mucho agrado.

La dictadura venezolana protesté ante ¢l gobierno de Lima. Ma-
nuel Cisneros, Canciller entonces, me envi6 una carta oficial llamdndo-
me la atencién por lo ocurrido, a la que yo contesté que mi clogio cra a
la persona de Rémulo y que no pretendia, amparado en mi transitoria
condicién de Embajador, interferir en politica venezolana. Y que un go-
bierno "amigo" como ¢l del Pert, no tenia por que considerar necesaria-
mente "enemigo” al enemigo del gobiemo amigo.

Alli quedd ese afio el incidente. Pero al llegar el nuevo periodo de
Sesiones, mi misién no fue renovada.

En 1958 hubo elecciones en Argentina y las gané Arturo Frondizi
con votos radicales y peronistas. Para entonces, ya Raiil Porras —mi
maestro del Colegio Universitario de 1932— era Ministro de Relaciones
y nuevos aires soplaban en Torre Tagle. Me llamé para decirme que for-
maria parte de la delegacién peruana que, encabezada por el propio Presi-
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dente viajarfa a la toma de posesién en Bucnos Aircs. "Después de todo
—me comenté Porras— usted conoce a Frondizi desde los afios del des-
ticrro y €§ su amigo".

Dias después me cit6 para decirme que estaba sorprendido ¢ indig-
nado. Al proponer el Presidente al Conscjo de Ministros, los nombres
de 1a misién a Buenos Aires, ¢l Ministro de Guerra (un general de cuyo
nombre no quiero acordarme) plante6 un insélito veto. "El Sr. Town-
send Ezcurra no podia formar parte de la delegacion por haber ofendido a
las Fuerzas Armadas de Venezucla, hermanas de las Fucrzas Armadas del
Perd". ;Cual era la ofensa se le pregunt6?. "Haber clogiado, siendo di-
plomdtico en Naciones Unidas, al sefior Betancourt, encmigo de las
Fuerzas Armadas venezolanas”.

Argumentacion tan percgrina y trasnochada se producia, para ma-
yor extrafieza, cuando Betancourt era, nuecvamente y por el voto de sus
conciudadanos, Presidente de Venczucla,

El Macstro Porras me traia un mensaje del Presidente: acompaiiar-
lo a Bucnos Aires como su invitado personal. Acepié el gesto de repara-
¢i6n, no sin preocuparme al comprobar que las posiciones antagénicas y
cerradamente anti-apristas de micmbros de las Fucrzas Armadas, scguian
vigentes.

Con avances y retrocesos, con crisis que detcrminaron en 1960, la
renuncia del integérrimo Raiil Porras después de un profético discurso en
la asamblea de la OEA en San José de Costa Rica, Pedro Beltran ges-
taba un movimiento "independiente” para promover su candidatura. Vic-
tor Radl scgufa, eterno estudioso, visitando Europa e Isracl. S¢ habia
fundado un Partido, Accién Popular que encabezaba la oposicion.

Ocurrié entonces un hecho, no politico, sino esencialmente perso-
nal, que result6 el mas gravitante de mi vida. En abril de 1960, Pascua
de Resurreccién, me casé con Ana Elena Diez Canseco Tdvara, en la vie-
jay bella iglesia de Pueblo Libre.

Desde entonces tengo amor, estimulo, inteligente comprension y
tiema compafifa. {Qué més pucdo pedir?.
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18.- LAS ELECCIONES Y EL "VETO" DE 1962

En encro de 1962, y con un gran acto ¢n ¢l Paseo de la Repiiblica,
se dio inicio a la campaiia presidencial y parlamentaria de ese afio. E1 22
de fcbrero y en Trujillo se instald el Congreso del Partido que proclamé
la candidatura presidencial de Haya de la Torre, la de Manuel Seoane para
la primera vicepresidencia y la de Alberto Arca Parrd para la segunda.
En Lambaycque y luego de figurar en primer puesto en los comicios in-
ternos, encabecé la lista de candidatos a Diputados por el Departamento.

Renuncié a la direccion de La Tribuna y me dediqué de lleno a
la campaiia departamental. Con magros recursos, publicamos en Chicla-
yo un diario, Alerta y recorrimos todos los distritos de las tres provin-
cias. También fue el turno de las hasta entonces infranqucablcs hacicn-
das azucareras.

En algunas, jamds se habia consentido que los trabajadores orga-
nizaran actos politicos y se habian puecsto obsticulos infinitos a la acti-
vidad sindical. Me tocé romper ese afio uno de los tabies: la imposible
entrada a la hacicnda Cayalti. En febrero al candidato presidencial Haya
de 1a Torre se le habia pedido que hiciera su acto cn las puertas de 1a Ha-
cienda, porque cse dia se hallaba de visita el Principe de Edimburgo. Los
vivas y las maquinilas apristas de los trabajadores de Cayalti debieron
llegar, sin embargo, a los oidos de Su Altcza...

Al mes siguicnte, decidi ingresar a Cayalti, acompaiiado por An-
drea Gonzéalez, dirigente entonces del aprismo cn el distrito de Safia, cn
cuya comprension se encucntra Cayalti.

Fue una cntrada tumultuosa ¢ inolvidable, Los compaiicros de
Cayalti sc sentian, por primera vez, en ¢l ejercicio de sus dercchos politi-
cos. Conmigo caminaba mi esposa Ancl, que esperaba, en meses mayo-
res, a la segunda de nuestras hijas. Cayalti le dio al Partido una votacién
rotundamente mayoritaria, que sc ha mantenido hasta las clecciones
municipales de novicmbre de 1980, cuando todo fue caldstrofe en la ma-
yoria de los demds Departamentos.

Ese afic de 1962 fue visitada Pomalca. No hubo entrada, en cam-
bio en Tuman. Los actos tuvieron que hacerse en la carretera, al pie de
la via principal de acceso a la hacienda y {rente a una guardia armada y
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grufiona que custodiaba la tranca. Me permiti ironizar sobre aquellos
hacendados que imaginaban que "tranquilidad” viene de "tranca”. Tampo-
co fue permitido el ingreso a Ptapo ni a Pucala.

Se ganaron ampliamente las elecciones en el Departamento de
Lambayeque y en muchos otros de la republica. Més al cabo de escruti-
nios lentisimos, se decidié que Haya de 1a Torre obtenia la primera plura-
lidad, pero sin lograr el tercio constitucional. Venia segundo Belatinde y
Odria tercero con una fuerza que no se¢ habia sospechado. Accién Popu-
lar hablé de fraude y hubo militares que recogieron la acusacién. A co-
mienzos de julio, s¢ hizo saber al Presidente Prado que la Fuerza Armada
"vetaba" a Haya de la Torre en caso de que fuera clecto por el Congreso,
como previsiblemente ocurriria por el mayor nimero de parlamentarios
obtenidos por el APRA vy sus aliados. Prado hizo saber de esta actitud in-
sélita y Haya de la Torre reunié a una Convencién del Pantido y alli, en
aras de la paz entre los peruanos, decidi6 apartarse de la conticnda presi-
dencial, siempre que se respetaran a todos los demads clectos por ¢l pue-
blo. Los vicepresidentes (que por cierto habian alcanzado el tercio) los
senadores y los diputados.

Siguid a esa dramatica renuncia de Victor Raiil, hecha mediante u-
no de sus mis conmovedores discursos, una elapa de conversaciones. Se
ensay®d sin éxito, un acuerdo con Belatdnde. Fracasado este intento, se ha-
blé con Odria y se estaba a punto de lograr un entendimicnto, cuando ¢l
18 de julio de 1962, se produjo el primer "golpe institucional” de la
Euerza Armada. El Congreso que se encontraba ya en Juntas Preparato-
rias, fue invadido y disuelto. El Presidente Prado preso y derrocado. Las
clecciones se anularon. Sali del Congreso la madrugada del 19 de julio
después de haber jurado mi cargo de diputado por primera vez. Lo habia
sido por el breve lapso de ocho horas.(*)

Un afio después la Junta Militar realiz6 nuevas elecciones. El vo-
ceado fraude no aparecid por ninguna parte y Haya de la Torre obtuvo
mayor niimero de votos que el afio anterior, pero se reconocié la primera
votacion a Fernando Belatinde. Odria volvié a llegar tercero. En el Parla-
mento los apristas éramos el mayor bloque, seguidos por el de Accién

* He n'arrado la crénica intema de estos dias azarosos en la revista Presente,
d‘e Lima, N®86, bajo ¢l titulo de "Historia Secreta del Golpe", cuyas informa-
ciones y datos no han sido nunca rectificados.
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Popular y sus aliados de Ja Democracia Cristiana. En tercer lugar, venia
la Unién Nacional Odrifsta.

El Manifiesto a 1a Nacién, lanzado por el Partido del Pueblo, el
28 de julio de 1963, dia en que se inici6 el nuevo régimen, sefiald acusa-
doramente las responsabilidades del comunismo y rccord6 que el dnico
candidato, confesa y abicrtamente anticomunista, que era Haya de la
Torre habia sido victima de un despojo. Dijeron Haya de la Torre y cl
Comité Ejecutivo, después de cclebrado un plenario nacional: "El comu-
nismo astutamente infiltrado en partidos aparentcmente hostiles, pero
desprovistos de densidad ideoldgica, vale decir aplos para la penetracion,
aliz6 el divisionismo, exacerbd ficiles arrogancias, saboted arrcglos de-
mocréticos y, sobre todo, alent6 la histérica protesta contra ¢l alegado
fraude, para empujar asf al golpe militar que, al desconocer la solucion
constitucional y democritica, frusr6 la esperanza popular en ¢l sulra-

gio” (*).

Debe recordarse que el comunismo apoy6, en 1962, al candidato
Pando Egtisquiza, obteniendo reducida cantidad de sulragios, pero apoyo,
sobre todo en el sur, a las listas parlamentarias de Accién Popular.

En 1963 apoy6 al candidato de este Partido en forma piblica y oli-
cial. Por lo demds, cl respaldo demécrata cristiano-partido que adn no sc
habia dividido- bastaba para inclinar la balanza de una eleccion, al cabo
de 1a cual también se denunciaron irrcgularidades en Chimbote y Caja-
marca.

19.- LA COALICION Y MI VOTO ADVERSO

Aceptada la victoria de Belatinde, quedaba por resolverse el proble-
ma de la integracion de las mesas directivas de las Cmaras. Ninguno de
los tres bloques contaba con mayorfa suficiente para clegirlas. La {6rmu-
la tripartita fracasé porque los partidos del gobierno representados en
esas negociaciones por Héctor Comejo Chévez y por Mario Villardn Ri-
vera, reclamaban la presidencia de ambos cuerpos y mayoria en las direc-
tivas, pretension que no se compadecia con su niimero de representantes.

*) Panido Aprista Peruano. Manifiesto a la Nacién, Lima, 28 de julio de 1962.
Pég. 39. Imp. La Tribuna. Caman4 974.
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Las negociacioncs concluycron sin resultado. Surgié, como inevitable,
cl entendimicnto de la oposicion, cntre ¢l aprismo y la UNO. Fuc el co-
micnzo de lo que se llamé la "Coalicion del Pucblo™.

Sumando fucrzas, fucron elegidos ficilmentc un Presidente odrifs-
ta del Senado y un Presidente aprista de Diputados. Este arreglo, que
permitia el funcionamicnto del Congreso y su mayor independencia del
Ejeculivo me parcci6 16gico. Pero o que debi6 ser una alianza parlamen-
laria, perfectamente licita en cualquicr cucrpo colegiado, tendid, al poco
ticmpo, a converlirse cn una alianza partidaria. Su mayor propugnador
{ue el Presidente de la Cdmara, Fernando Leon de Vivero.

Las clccciones municipales de diciembre de 1963 obligaron a una
dcfinicién. ;Se iba con los odriistas o sc postulaban listas scparadas?;
Fui partidario resuclto de cste segundo camino. Consideraba que la alian-
za parlamentaria, para fiscalizar al Poder Ejecutivo y para reflejar el equi-
librio dc poderes cntre ¢l gobierno y la oposicién, cra legitima y cons-
tructiva. Pero las listas comuncs suponian un grado de identilicacién
muy ricsgosa.

El asunto se resolvié en una scsién de la Comisién Politica, con-
vocada por Ledn de Vivero en la Sala Caslilla, o sca la sala de recibo de
la Presidencia de la Camara de Diputados a su cargo. El Presidente de la
Cimara demando el apoyo a las listas comunes y muy especialmente a
la candidatura de dofia Maria Delgado de Odria a la Alcaldia de Lima. Ex-
presé mi volo en contra, no por oposicién personal a dicha sefiora —que
me parccid, al conocerla, de notable discrecion— sino por las resonan-
cias ncgativas de semejante alianza cn las filas del Apra y de nucstros
simpatizantes y amigos. Sc trata dije, de una de esas alianzas que restan
en vez de sumar. Ledn de Vivero demandé la votacién. Sélo dos votos
se registraron c¢n contra: ¢l de Luis Rodrigucz Vildésola y el mio. Villa-
nueva estaba ausente, ¢n ¢l exterior. Asi nacié la Coalicién del Pueblo.

Es sabido que mi prediccién tuvo cumplimiento. La candidatura de
la sefiora Odria fue derrotada cn Lima por la del Dr. Luis Bedoya Reyes,
quc asf inici6 su carrcra presidencial. Los volos registrados no fucron la
de los oblenidos en junio por ¢l Apra y la UNO, sumados, sino un total
bastantc menor. Sc habia restado ¢n vez de sumar.
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20.- LA LEY DE REFORMA AGRARIA

El 15 de octubre de 1963 la Célula Parlamentaria Apri.sla presentd
su proyecto de Ley de Reforma Agraria. En ¢l tema el I?anldo del Pue-
blo tenia una vicja prioridad. Fue Haya de la Torre cl primcro que men-
cionara, en agosto de 1931, y en la Plaza de To.ros'd_e L1.m21,"frentc auna
multitud fervorosa, "por primera vez, juntas y significativas”, las d0§ pa-
Jabras: Reforma Agraria" (*). En el Plan de Accién d_e esc aﬁg sc schala-
ban ya las exigencias minimas y el reclamo habia 31f10_ conlmuadc_) alo
largo de todos los afios de persecucion, semi-clandestinidad y legalidad.

Al redactarse el proyecto, se estudio ¢l caso de los latifun_dios azu-
carcros de la Costa. En las haciendas de La Libertad habia insurgido
tempranamente el Apra y el Partido confundia sus .banderas con las dcl
sindicalismo de esa zona y cosa andloga podia decirse de Lambaycque.
La evolucién técnica, que hacia de los fundos azucareros del .nortc’pcrug-
no los més productivos en el mundo después de los de quz}l, habia teni-
do su correlato obrero en el desarrollo del movimiento sindical.

Se ponder6, en ¢l seno de la Célula Parlamenta.ria Apris}a, la nece-
sidad de no romper la unidad de produccion econ(’)mlcq que 51gn1flca~bm]
los fundos agro-industriales de la costa, y con ese.objcto se les scnalf)
un régimen de excepcién condicionado al respetoa diversas rcg,]as especi-
ficamente indicadas en la ley: salarios, condiciones de trabajo, sostcni-
miento de escuelas, respeto a la actividad sindical, etc.

Fue evidente, empero, que todo ello no bastaba para corregir la ex-
cepcién. En la Célula se volvié a debatir el problemay fue choncc% que
propuse la insercion de un nuevo articulo, z}l que correspor‘ld.no e! flume-
ro 41, del proyecto revisado. Era la alternativa d_e cooperativizacion, ex-
presada del modo mds categorico. Presidia la sesiénde aq1.1c1.1a mariana cl
propio Haya de la Torre y mi propuesta obtuvo su asentimiento y €l de
todos los parlamentarios. Su texto dice asi:

Art. 41. Las explotaciones agricolas a que se refie.ren
los articulos 38 y 39, podrin convertirse en cooperativas

——

(*) Haya de la Torre: Politica Aprista. 2a. Edicién, Editorial Imprenta Amauta.
Lima, Perd, 1967. Pag. 89.
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conforme a la legislacion de la materia. El Estado fomen-
tara esta transformacion,

Participardn en estas cooperativas los obreros y em-
pleados de los establecimientos afectados.

En rcalidad, (ue el articulo mds avanzado de ese proyccto de ley,
pues poco o nada decia de la cooperalivizacion ¢l presentado por el Ejecu-
livo,

En este articulo estd la semilla de 1a cooperativizacién, de la que
hiciera, afios despucs, tanto capital politico el gobicmo de Velasco. Pe-
ro ¢std como debe cstar toda disposicién que se reficra a cooperativas:
respetando la libre iniciativa y el consenso democratico de los interesa-
dos. En ¢l Senado, empero, se le agregaria el inesperado requisito de la
aprobacién del proceso de cooperativizacion por parie de los propicta-
rios.

El proyecto estuvo precedido por un Titulo Preliminar gedactado,
en su mayor parte, por mi. Quicro recoger algunos conceptos de 1963
para comprobar que cllos reflejan no solo la filosofia del Apra, tal como
la postulara Haya de la Torre, como mis propias convicciones de izquier-
da democratica. Asi el primer pargrafo expresa:

"La Recforma Agraria peruana es un proceso democritico de
transformacién integral de los sistemas injustos y anacrénicos de
propicdad, tenencia y laborco dec la tierra. Tiende a suprimir la
explotacién del hombre por ¢l hombre en el campo, a crear riqueza
para el que no la tiene, y eliminar las trabas feudales, a fin de colo-
car a la poblacién campesina en aptitud de incorporarse y contri-
buir al desarrollo econémico, social, cultural y politico de la Repi-
blica”.

Esta definicién principista, y lo concerniente a la explotacién del
hombre por el hombre, plantean una clara posicién doctrinaria que di-
ficilmente podria scr la de un supuesto hombre "de derecha”. No lo es
menos el segundo pardgrafo:

“La Reforma Agraria peruana tiene como principal propésito
implantar la justicia social en el campo. Se propone lograrlo incre-
mentando decididamente la productividad de la tierra, de preferencia

a través de la concertacién libre de los agricultores en forma coope-
rativa, como el modo més efectivo de alcanzar la justicia, sin dismi-
nuir la productividad y de mejorar la productividad sin desmedro de
la justicia”. (*)

En otros pardgrafos del Titulo Preliminar se encontrard esa defensa
de las formas cooperativas en el campo como las mcjores. El discurso
en su conjunto ilustra fehacientemente sobre una posicion netamente de
izquierda.

21.- FUNDACION DEL PARLAMENTO
LATINOAMERICANO

En el programa de gobicmo, aprobado por el Congreso Nacipnal
del Partido, en fcbrero de 1962 en Trujillo, propuse, con ¢l entusiasta
respaldo de Haya de la Torre, que en el nuevo gobicrno coqsliluciopal,
cl aprismo promoveria la fundacién de un "Parlamento Latinoamerica-
no", para respaldar, con fucrzas popularcs y democrilicas, un proceso de
integracion que ya sc advertia cstanco por cstar confiado a burderatas y
teenderatas en exclusividad.

Llegados no al gobierno pero si al Congreso, con bloque de prime-
ra mayoria, consideré oportuno materializar esta iniciativa que era, a no
dudarlo, una proyeccion de aquel punto del Plan de Accion de 1931 del
Partido Aprista, que hablaba de uniformizar la legistacion y celebrar pac-
tos defensivos entre los paiscs indoamericanos.

La mocién se presenté en Diputados cl 2 de junio de 1964, y me
cupo el honor de fundamentarla. Recibié apoyo de todos los sectores y
previo el recorrido de todos los paises con Parlamentos, s¢ reunicron cn
Lima, ¢l 9 de diciembre de ese mismo afio, delegaciones de los Congre-
s0s 0 Asambleas de México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicara-
gua, Costa Rica, Panamd, Colombia, Venczucla, Perd, Chile, Para-
guay, Uruguay, Argentina y Brasil.

El dfa inaugural, el hemiciclo de la Camara de Diputados del Perd
fue teatro de un hecho inusitado. Por primera vez, desde la independen-
cia, delegados populares de pricticamente todos los pueblos (_lc nuestra
comunidad continental y de todas las corrientes politicas, de izquierda,

(*) TOWNSEND EZCURRA, ANDRES: Pan y Libertad, p.65.




centro o derecha, se reunicron a debatir, bajo reglas parlamentarias, los
problemas de la integracién y de la democracia. Alli cstaban conscrvado-
res de Colombia y comunistas de Chile, radicales de Argentina, apristas
y populistas del Perd, adecos de Venczuela y democristianos de varios
paises, blancos, colorados y socialistas del Uruguay, el Travalhismo, la
UDB vy los social-demdcratas brasileros, liberacionistas de Costa Rica y
liberales de Nicaragua, todas las corrientes represcntadas en los cuerpos
deliberantes de nuestra América. Nunca, desde la independencia, se habia
instalado una asamblea de tan vasta y matizada represcntatividad. Las cx-
periencias anteriores de asambleas estaban, mas bicn, en la linca dcl pa-
namericanismo. Es decir, descontaban la presencia imperial del Gran Ve-
cino. El Parlamento nacia como una institucién de latinoamericanos,
fundada por latinoamericanos y para Latinoamérica. Y cn clla s¢ han es-
cuchado y escuchan no solo las voces dcel partido o partidos del gobicrno
sino también las voces de los partidos de oposicion.

El Parlamento ha cumplido una gran tarca estimulante y oricnla-
dora en los afios transcurridos desde la fundacidn. La principal, haber di-
fundido entre los dirigentes politicos de todos los malices, una concep-
cién integral ¢ integracionista de los problemas latinoamericanos. El
Parlamento Andino, al fundarse, recordd, en su parlc considcrativa, la
obra precursora del Parlamento Latinoamericano. Su obra se reflcja cn
numerosos acuerdos y resoluciones. (*)

Después de un largo proceso de afirmacion, que superd la marca
dictatorial de los afios 60, ¢l Parlamento Latinoamericano, estd ya insti-
tucionalizado, de conformidad con el Tratado que se firmé en Lima, en
novicmbre de 1987.

Para Haya de la Torre la fundacién del Parlamento fue un suceso
grato y halagador, porque traducia, en amplia medida sus afanes integra-
cionistas y reflejaba, sin duda, principios consignados en el Plan de Ac-
cién de 1931. Por eso dijo en su discurso del 39° aniversario del Partido,
el 21 de setiembre de 1969:

"De aqui la vigencia de nuestra idea de la comunidad politica. Estd

vinculada con el primer paso que dio el Partido al crear desde e} Par-

(*) PARLAMENTO LATINOAMERICANO, Documentos. Acuerdos, Resoluciones
y Declaraciones. Ed. Escuela Nucva. Lima, 1987.
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lamento del Perd el Parlamento Latinoamericano. A fin de que esc
Parlamento llegara —porque ese sera su esencial quchacer—a unifor-
mar las legislaciones laborales, educativas y sociales, pero, sobre
todo, los de relacién con ese poderoso capital extranjero con el que
necesariamente debemos tratar. Porque cl dia que nosotros uniforme-
mos nuestra legislacién en el tralo con los poderes ccondmicos de
los paises desarrollados no habré peligro de rivalidades, de competi-
livos entreguismos de uno contra olro, que son lrisies competen-
cias y las sumisiones que tanto dafio han hecho a la América Lati-

na” (*)

En otras oportunidades, Victor Raiil se refirid, con clogio al Par-
lamento Latinoamericano y lo hizo en el escrito de su mano, datado ¢n
Hamburgo, cuando estaba a punto de someterse a una peligrosa opera-
cién quirdrgica. Por su parte, los delegados asistentes, cn febrero de
1975 a 1a Asamblea del Parlamento reunida en Caracas, le enviaron un
cordial cable de felicitacién por sus ochenta afios.

La instilucionalizacién del Parlamento fue firmada por plenipoten-
ciarios de 18 paiscs: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica,
Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua,
Panamd, Paraguay, Peri, Repiblica Dominicana, Uruguay y Venezucla.

En la Asamblca ccicbrada en Buenos Aires, cn agosto de 1988,
confirmaron su incorporacién, Antillas Neerlandesas y Aruba. En abril
del mismo afio, una delegacién del Congreso de Haiti present su solici-
tud de admisién que fue acogida. En lamisma fecha, sc cligié un nucvo
Parlamento en Suriname y éste se reincorporé a la grganizacion.

El 29 de noviembre de 1987, sc rcunieron en Acapulco, los ocho
Presidentes latinoamericanos, integrantes del Mecanismo de Consulta,
creado cn esa oportunidad y emitieron una histérica Declaracion, que lle-
va ¢l nombre del balncario mexicano donde se rcunicran. En esa oportu-
nidad, dijeron los ocho Presidentes:

"El Parlamento Latinoamericano, cuyo tratado de institucionaliza-
cién fue suscrito recientemente por nuestros gobicrnos y los de otros

(* HAYA DE LA TORRE: Obras Completas, Vol. VIL Discursos,
Pag. 333.

119




diez paises de América Latina y el Caribe, constituye una contribucion
significativa a la solidaridad y la concerlacién entre los latinoamerica-
nos. Tal iniciativa ha sido respaldada por nuestros Ocho Gobicrnos, con
el convencimicento de que habra de traducirse en un medio efectivo para
fortalecer la democracia ¢ impulsar la integracién de la regién”.

Suscribieron este documento, los Presidentes Raiil Alfonsin (Ar-
gentina), Migucl de la Madrid (México), José Sarney (Brasil), Virgilio
Barco (Colombia), Eric Arturo del Valle (Panam4), Alan Garcia (Perd),
Julio Marfa Sanguinetti (Uruguay) y Jaime Lusinchi (Venczuela).

En novicmbre de 1988, en su scgunda reunién, los Presidentes de
los paises integrantcs del Mccanismo Permanente de Consulta y Concer-
tacion Politica, aprobaron en Punta del Este, Uruguay, la decisién N°6
de los "Lincamicntos para la Accién”.

Dice su texto:

"Visto que cl Parlamento Latinoamericano ha aprobado la creacion
de la Bandera Latinoamericana,

Los Presidentes de los paiscs del Mecanismo Permanente de Con-
sulta y Concertacién Politica,

RESUELVEN:

Congratular al Parlamento Latinoamericano por tan importante i-
niciativa y propiciar el uso de la Bandera Latinoamericana en los paises
miembros de Mecanismo".

Al cabo de 23 afios culminaba, de este modo, la primera etapa de
una organizacién cuyo origen se remonta a la iniciativa que, con mi fir-
ma, se presentara en la Cdmara de Diputados del Perii e} afio 1964. Aco-
gida por el Congreso de mi patria, lo fue luego con escasas diferencias
de tiempo, por todos los cuerpos legislativos de nuestra América, Una
idea de exclusivo origen latinoamericano, desarrollada por latinoamerica-
nos y en servicio de Latinoamérica, exenta de dependencias forancas,
expresada a través de mandatarios populares de todas las tendencias, exis-
te como drgano democritico de integracién politica y como foro conti-
nental cuyo objetivo final habrd de ser una auténtica Comunidad Latino-
americana de Naciones.

Al recapitular mi vida, encuentro que esta participacién mia en los
origenes y el mantenimiento del Parlamento Latinoamericano significa
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el mejor legado que yo pueda dejar a mi descendencia. Tcngn muchos de-
fectos pero me reconozco dos virtudes: la fe y la ienacidad. Tuve y tengo
fe en el Parlamento. Fui tenaz a lo largo de 25 afios y en épocas difici-
les, cuando la mitad de nuestros paises cstaba regida por dictaduras y en
cada Asamblea haciamos un desconsolado recuento de los Congresos o
Asambleas que habfan podido sobrevivir al vendaval de la fuerza.

Se resistié y, al cabo, se vencié. En nucstros difls, selo_Haili
—que apenas iniciaba su incorporacién al Parlamento Launolan:lcr:lcano,
al que no habfa pertenecido en €poca de los dcspogsmos dindsticos—
queda sin un cuerpo de representacin popular. Chile, cuyo Congreso
estuvo entre los fundadores, voté claramente contra el dlcmd(:a( cn un
plebiscito organizado por la misma dictadura. El Congreso de Chile vol-
vera. Y el Parlamento Latinoamericano estard completo.

Acaso por que quisicran premiar mi lealtad a la institucion que yo
iniciara, las asambleas ordinarias de ella—y la primera que se denomino
Constitutiva—me eligieron y reeligieron Secretario General en doce su-
cesivas oportunidades.

En 1969, en la IV Asamblea, reunida en Bogotd, poco Liemp(_) des-
pués de haber sido derrocado el gobierno conslitucionalldlcl Periiy disucl-
to ¢l Congreso del cual yo formaba parte, presenté mi informe am‘m_l’y
mi renuncia al cargo. Las delegaciones adoptaron entonces una dC(fISIOH
halagiienia. Reformaron el Estatuto y alli donde se decia que para ejercer
el cargo de Secretario General se requeria ser parlamentario, s agregd "o
ex-parlamentario”, con lo cual pude ser reelecto hasta 1980 aiio en que
readquiri mi calidad de legislador.

En lo personal, ladilatada experiencia del Parlamf:mo La.tinoamcri-
cano me ha servido para comprender mejor a lo que, sin _rclénca. llama-
mos "Patria Grande". He trabajado con dirigentes ;?olitacos de miés de
veinte paises y en todos ellos, mas alld de difcrencm.s en el acento, en
los antecedentes nacionales, en las difcrencias idcoldgicas, hjc descubier-
to la fraternal y profunda afinidad que empuja a la integracion y que la
exige incontcstablemente.

Es imposible citar a todos los colegas, pero no lo es regordar ? :
aquellos con quienes trabajé, lado a lado, en su copdlmén de Prcsldcrzlca
Evoco asi los nombres de Luis A. Ledn (Argentina), de Ttalo A. Lider
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{dcl mismo pais); de Ramiro Andrade, Gilberto Avila Botiia, Jorge Ma-
rio Eastman, y Humberto Pcldez (Colombia); de Victor Manzanilla
{M¢xico); de Jorge Dager y Arturo Herndndez Grisanti (Venczuela); de
Rafael Pantoja (Guatemala); de Tomds Pablo Elorza (Chile); de Ricardo
Elhage y Onofre Bikker (Antillas Holandesas); de Ulysses Guimaracs y
Nelson Carnciro (Brasil).

22.- LA LEY DEL RESERVORIO DE TINAJONES

Una de las més antiguas aspiraciones de los agricultores del Depar-
lamento de Lambaycque, cuya representacion cjercia yo en la Cdmara,
cra la construccién de una represa, cn ¢l lugar denominado Tinajoncs,
cerca de Chongoyape para regularizar las aguas del rio Chancay, que ali-
mentan la produccion agraria en la provincia de Chiclayo.

La aspiracién cra antigua y la oposicién retardataria de cicrtos feu-
dos azucareros de la zona lo cra también, Nada que significara regulacién
de aguas fue nunca simpético a los ojos de los "baroncs del azdcar”. Por
ello, a través de influencias, dilacioncs y aclitudes negativas, no sc¢ pudo
concrelar una obra clarisimamente necesaria para crear riqueza cn el valle
del Chancay. Alguna vez, bajo el gobiemo constitucional de Prado
—quicn habia ofrccido a Chiclayo la obra— un Ministro llegé a expre-
sar que "mil millones" (¢s decir una fucrza financicra entonces abrumado-
ra) habian llegado hasta su despacho para oponerse a la realizacién de
Tinajones y algo semejante confesé don Luis Gallo Porras, Premier de
Prado, cuando en la Cimara Alta se refiri6 a fucrzas que se movilizaban
para impedir el proyecto.

En 1963, al iniciarse el régimen constitucional de Bcelatinde, se
contaban con diversos factores positivos. Prado y su dindmico Ministro
de Fomento, Jorge Gricve, habian obtenido financiacién cn Alemania
Federal y en excclentes condiciones. Y no sin suspenso, pues desde el
Per la plutocracia movid hilos en ¢l Banco Mundial para que este previ-
nicra al Conscjo Intcrministerial de Bonn en contra de Tinajones.

Se contaba con un cstudio completo de factibilidad, también he-
cho por técnicos alemancs de la Salzgitter. Era necesario romper la cade-
na de sabotajes y dilaciones y tal fue el propésito del Proyecto de Ley
que presenté, con respaldo de la representacién aprista, el 9 de sctiembre
de 1963, vale decir al mes de haberse iniciado las labores del Congreso.
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Mi discurso de fundamentacién fuc un enjuiciamicnto severo de l’u
conducta negativa y miope de los circulos (:Iig;‘;rqu)ium dcla cconomia
norieiia. "La opinién nacional —dije entonces— calf harta ya de lainter-
posicién negativa de las clases feudales de este pais .(*)

El Proyccto de Ley y otro de Luis E. Heysen en el Scnado sirvie-
ron de base a la Ley N° 14971, aprobada por ¢l Congreso cl 18 de marzo
de 1964 y promulgada por ¢l Ejecutivo dos dias dcspué:_:. Dg conformi-
dad con su Iexto, se encargaba al Poder Ejecutivo la realizacion del Pro-
yecto Integral de Tinajones.

En cncro de 1966, ¢l Presidente Belatinde, al colocar lq primera
picdra, declard, "No reclamo la paternidad de Tinajones, pero si ¢l honor

de rcalizarla”.

Al ser derrocado ¢l régimen constitucional, en oclul}rf: de 1'9’63.‘ la
mitad del proyecto estaba a punto de terminar. El reservorio _dg Tlru_uo-
nes salvé a la agricultura departamental en €pocas de dur:} crisis y si no
lo hizo en forma completa se debe a que, desde 1968, se interrumpio la
scgunda parte de la obra, que sigue inconclusa.

La de Tinajones fue una batalla ganada contra ¢l egoismo culpable
y miope de los latifundistas dc mi ticrra. No quisieron darsce cuc.ma, en-
greidos por sus largos privilegios, de que sc acumulaban nu_bcs, d{‘j Lor-
menta, a desatarse pocos afios despuds con la Reforma Agraria tal como
la impusiera ¢l régimen militar.

La mds dréstica de las medidas determinadas por éste fue la coope-
rativizacién forzosa de los fundos agro-industriales de la costa. He ex pli-
cado ya que me tocé redactar el articulo que preveia esta modlﬁcam_on en
el proyecto revisado del Partido. También me toco formular la primera
propuesta de su aplicacion.

En el afio 1966 se prolongaban, sin €xito, las ncgociac:i(mes entre
los trabajadores y la empresa de la entonces Hacicnda Filayalu . Cons:clc(é
que los trabajadores habian mostrado paciencia y ductilidad, sin ser (lc_bl—
damente correspondidos. Fue entonces que plantcé, la cooperativizacion

(*)  TOWNSEND EZCURRA, ANDRES: Pan y Libenad, Pag. 99
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de Cayalti como posible alternativa al estancamicnio de las negociacio-
nes.

Este anuncio hizo el milagro de volver mas razonables a los due-
fios y ¢l pliego se cerr6 con soluciones equitativas. En lugar preferente
de mi casa guardo un plato de plata que dice: "El Sindicato Unico de
Trabajadores de Cayalti y Ancxos, al Dr. Andrés Townsend Ezcurra,
como una muestra de simpatia y agradecimicnto al lider de los trabajado-

res por su labor desplegada en 1a solucién del pliego de reclamos 1966-
1967".

23.- LAS GUERRILLAS DE PUENTE UCEDA

En 1965 aparecicron guerrillas cn el centro del Peri y en otros pa-
rajes andinos del norte. El gobicrno populista, inicialmente, resté impor-
tancia a cstos hechos y se llegé a decir que se trataba de abigeos y no de
guerrilleros. La muerte de varias personas y la publicacién de manifics-
tos sediciosos, reveld la verdad. Habia un brote guerrillero cn el pais.

La Célula Parlamentaria Aprista present6 un proyecto de ley dotan-
do al Ejecutivo de fondos para la adquisicién de armas y de esa propucsta
se origind un largo debate politico. Me toc6 enfrentarlo, como vocero
del Partido, en la Cdmara de Diputados. El texto de mi intervencién ha
sido publicado bajo el titulo, "Ni MacCarthistas ni Tontos Utiles” que
resumia la posicién del Apra.(*)

Surgi6é como jefe de las guerrillas la figura de un ex-aprista, Luis
de la Puente Uceda. Se habia caracterizado en las filas del Apra por su
tendencia ultrista. En 1959, viaj6 a Cuba autorizado por el Partido para
asistir a un Congreso sobre reforma agraria. Retorné castrista furioso. A
su vuelta, en mi oficina de la direccién de La Tribuna, discurri6 larga-
mente con Nicanor Mujica (subdirector del diario) y conmigo sobre la re-
volucién cubana, a la cual de la Puente exigfa que nos afilidramos sin re-
servas. El debate subi6 de tono y al final de la Puente se marché afir-
mando, a voces, que "en tres meses més” el aprismo se haria castrista.
Le contestamos que en el mismo plazo él estaria fuera del Partido. Asi
ocurrid, en octubre de 1959 cuando una Convencién Nacional lo separ6

(*)  TOWNSEND EZCURRA, ANDRES: Pan y Libertad, Pdgs. 104-152.
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de su seno junto con algunos afiliados més. Actué de acu_sa@or Armando
Villanueva. Con excepcion de Puente Uceda, que no asistio, los acusa-
dos —Malpica Silva Santistcban, Ramirez Novoa, etc.— se defendic-
ron. Ramiro Prialé presidi6 la votacion.

De la Puente Uceda ingresé con su habitual vehemencia a lqs filas
de un castrismo importado, que s¢ llamé Apra Rebelde, y pubhcé su
periddico. Alli se escribicron virulentos ataques conta cl aprismo y su
jefe. "Somos —decia— una organizacion politica distinta, con una fllp-
sofia marxista y con un método y estrategia diferentes y op‘u’cslos dia-
metralmente al aprismo convencional... Nucstra vinculacién con el
Apra no es sino meramente emocional y tactica."(*)

De la Puente, por su parte, luego de disolver ¢l "Apra Rc_bcldc",
fundd, su propio movimiento politico. En un discurso pronuncmdo en
la Plaza San Martin, en 1963 no escatim injurias al aprismo, al que lla-
mé castrado ni a Haya de la Torre, al que tild6 de "traidor y engan-
chavotos".

En febrero de 1961, de la Puente Uceda dispar6 contra el chrcla-
rio de Propaganda del Comité Departamental de Junin, Luis Sarmiento
Ghiorzo, en la Plaza de Armas de Trujillo, para impedir la propagar}da
aprista que la victima realizaba en visperas de lallegada de Victor Raul a
su tierra natal.

Con todos estos antecedentes resultd inverosimil que en noviem-
bre de 1980, en oportunidad de cumplirse un aniversario de la mucrte de
Puente Uccda, que muri6 en su ley de guerrillero, y al tn'bptarle un ho-
menaje los comunistas en Diputados, s¢ sumaran a €l dirigentes de la
Célula Parlamentaria.

No he negado nunca el derecho de los comunistas a rendir homena-
je a Puente Uceda, que fue uno de los suyos. He objetado que s¢ preten-

da incorporarlo al nimero de los mértires apristas. Ni al Partido le faltan
ni es legitimo apropiarse de un muerto ajeno.

(*)  Voz Aprista Rebelde, Lima, 1961.
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24.- PRESIDENTE DE LA CAMARA DE DIPUTADOS

Las jornadas parlamecntarias de 1963 a 1968 fueron, de veras, ago-
tadoras. Gracias a la Coalicidn, la CPA vy el grupo odriista teniamos ma-
yoria, las directivas [ueron nuestras y las presidencias se turnaban entre
uno y otro grupo. Pero, una oposicion mayoritaria en ¢l Congreso, bajo
un régimen como el fijado por la Constitucién de 1933, se encontraba
en una incémoda postura. Si cumplia su papel opositor, a fondo, se pa-
ralizaba cl funcionamiento rcgular de los Poderes. Si consentia todas las
actitudes o iniciativas dcl Ejeculivo se desacreditaba popularmente. De
este modo, la polilica de la Coalicién pasaba de una actitud a la otra.
Cuando cl enfrcntamicnto era insuperable, s llamaba a los Ministros pa-
ra la interpclacion. E interpelacién era anuncio de censura. Ya la sabidu-
ria juridica de Manucl Vicente Villardn habia sefialado que la Carta del
33 contenia gérmenes indudables de parlamentarismo, tan pronto existic-
ra una mayoria lo bastante numerosa y disciplinada. Tal fue ¢l caso de
1963-68, pero la posibilidad, llevada a extremos, resultaba ricsgosa. La
solucion hubicra sido un gabincte consultado, lo que cra anatema para el
Presidente Beladnde y para los partidos gobcrnantes (la Alianza AP-
DC). Sélo en las postrimerias del régimen se pudo Hegar a ese acucrdo
y para cnlonces ya cra demasiado tarde. Una de las motivacionces del gol-
pe fue la sensacién de incstabilidad politica que habian producido las nu-
mcrosas caidas de ministros.

Habia exageracion ¢n ¢ste cargo, pucs si bien algunas oportu-
nidades la responsabilidad pudo scr sobredimensionada, en otros habia
suficicnte razén para negar al ministro censurado la confianza de las Ca-
maras. Y no faltd ¢l caso de gabineles —como cl presidido por cl Dr.
Becerra de Ia Flor— que renuncid en masa por calcular o imaginar que
seria censurado.

Como quicra que sea, esta situacién de conflicto entre Podcres no
era buena para la salud democritica del Perd y arrancaba originariamentc
de las celebradas —en una suerte de "segunda vuelta” cimarrona y de fac-
Lo -el afio 1963. La Constitucion vigente, con sabiduria, hija de ingratas
cxperiencias, trae dispositivos apropiados para neutralizar tanto el ausen-
tismo —que fue letal en 1947 -48— como el exceso interpelatorio en
que se incurricra en 1963-68.

En nuestraCarta fundamental ha desaparecido la exigenciade laan-
terior de votar la interpelacién en la misma sesion, como lo habia
propuesto y obtenido el constituyente J.M. Manzanilla. En ¢l periodo
de antagonismo que estamos evocando, la tictica de la minoria (que era
el gobierno) consistia en prolongar la sesion, dia tras dia y noche Lras
noche, esperando fatigar a la mayoria y que los votos de ésta fallaran cn
determinado momento y se levantara la sesién sin haberse votado la cen-
sura. Y la conducta de la mayoria interpelante era mantencr a prucba de
suefio y cansancio la vigencia de la scsién y votar la censura. Recucerdo
como un record parlamentario, quiz4 mundial, la interpelacion al Minis-
tro de Gobierno, Dr. Javier Alva Orlandini, en 1967, que comenz6 con
la hazafia del interpelado de hablar 14 horas continuas, y siguio el dia
siguiente, la noche de ese dfa y el subsiguicnte. La votacion sélo pudo
efectuarse 48 horas después de haberse iniciado la sesion.

Los voceros de la Célula Parlamentaria Aprista en la Cdmara de
Diputados fuimos, en csos aios, Armando Villanucva y yo. Nuustrqs
escafios estaban contiguos y siempre mantuvimos una excelente coordi-
nacién personal y politica. En 1967 tocé a Armando la Presidencia de la
Camara de Diputados. Debia scguirle en 1968 un diputado de la UNO.
Pero las circunstancias habian cambiado sustancialmente. La Coalicion
se desintegré y en vez de un Presidente aprista en Senadores y un
odrifsta en Diputados, resultaron electos —por mayorias superiores a las
de otras previas clecciones— dos apristas: Carlos Manuel Cox y Andrés
Townsend Ezcurra.

Fue un afio de crisis internas en todos los Partidos, con excepcién
del Apra. El Partido Demécrata Cristiano, encabezado por el Senador
Héctor Cornejo Chévez, venfa arrastrando agudas disidencias internas
entre los adictos al Dr. Cornejo, que eran los més radicales, y los segui-
dores del Dr. Luis Bedoya Reyes, calificados como moderados. En no-
viembre de 1967 hubo elecciones en Lima, de cardcter complementario
y se enfrentd un candidato de la Alianza, el ex-Ministro de Educacién y
filésofo, Carlos Cueto Fernandini con el candidato de la Coalicion, ¢l es-
critor y periodista, Enrique Chirinos Soto. Chirinos alcanzd una clara
victoria electoral.

El mismo dia de las clecciones se rompié la Alianza y, a su vez,
se habia dividido poco antes la Democracia Cristiana, convirtiéndose ci
sector "bedoyista" en Partido Popular Cristiano.
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En Accién Popular, ¢l partido del Presidente Belaiinde, se hizo pa-
tente, en el Congreso de Iquitos, la rivalidad creciente del ala llamada
“carlista” y el ala "termocéfala” y la evidente incompatibilidad entre el
primer mandatario y su vicepresidente el Ing. Edgardo Seoane. El cisma,
personal y politico, estallé en visperas del golpe militar.

La Unidn Nacional Odriista, integrante de la "Coalicién dcl Pue-
blo" se dividi6 entre adictos al General Odria y quiencs segufan al Scna-
dor Julio de la Picdra, que contaba con buen nimero de parlamentarios,
los mismos que se salicron de la UNO y fundaron un partido propio que
tuvo corta vida.

En estas circunstancias confusas se llegé a julio de 1968, cuando
debian clegirse nuevas mesas para las Cdmaras. Era evidente que el
pacto de la Coalicion era insostenible porque la UNO no podria ya con-
tribuir con los votos que formaban mayoria. Se planteé entonces una
mesa mixta, presidida por un independiente. Pero los candidatos propucs-
tos, por una y otra razén no parecian capaccs de arrastar nimero bastante
de votos. Tras muchos cabildeos, sc decidié someter ¢l problema al Jefe
del Partido que estaba cn Alemania. La comunicacion se cstablecio desde
el despacho de la Presidencia de la Camara.

Su respuesta fue decidida y ripida. La Presidencia de Diputados
dcbia ser para un aprista y el aprista en cuestién debia ser yo. Agregd
Victor Rail que no veia motivo para que nos perdiéramos en mds espe-
culacioncs. La Célula acaté undnimemente y, con perceptible satisfac-
cién y fraternidad la escogencia efectuada por el Jefe. De ese modo, con
los votos apristas, con los disidentes de Odria y con muchos indcpen-
dientes que ofrecicron desinteresadamente su apoyo, fui electo Presidente
de la Cdmara de Diputados el 26 de julio de 1968.

La prensa coment6 con abundancia este hecho. "La presencia de li-
deres apristas en las Presidencias de ambas Cémaras es suceso que por
primera vez ocurre en el pais. Pero que no debe alarmar a nadie, porque
estd en la logica de los hechos politicos y perfectamente de acucrdo con
la gravitacion del partido mayoritario", decia la revista Presente y afia-
dia: "En 1969 debe ocurrir aquello que una ceguera reaccionaria y anti-
histérica impidi6 varias veces: la llegada de Haya de la Torre a la Presi-
dencia de la Repdblica".
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Muchos —entre ellos yo— consideraban también un presagio de
victoria la doble eleccién. Lo creyeron asimismo oficiales conspiradorcs
que se alarmaron ante tan claro portento. En un pais de partidos dividi-
dos, la unidad aprista garantizaba su victoria. Los coroneles que se ve-
nfan reuniendo, multiplicaron sus consultas y ¢! Comandante General
del Ejército, Juan Velasco Alvarado les alent6 a seguir en su cuidadoso
plancamicnto de lo que seria, por primera vez en la historia, "el Gobier-
no Revolucionario de la Fuerza Armada”.

Entre tanto, continuaba el experimento, hasta entonces afortuna-
do, de lo que se llam¢ el Gabincte "conversado". Belatinde llamé al Dr.
Oswaldo Hercelles, médico y catedritico prestigioso, para que le propu-
siera nombres de futuros ministros, lucgo de haberlos consultado con ¢l
Apra. Llcgaron asi a las carteras hombres como Manucl Ulloa (Ha-
cienda), Hoyos Osorcs (Justicia), Carlos Velarde Cabello (Gobicrno).
Ulloa introdujo reformas financicras y presupucstarias que hicicron inds
apclecible la conquista del poder. Pero sc necesitaba una bandera y pron-
to con un conjunto de errores y apresuramientos, llegé inflamable y tru-
culenta: la bandera del peurdlco.

Se arrastraba, a lo largo de medio siglo, el problema de la Brea y
Pariiias y el Presidente Belatinde y su Partido le dieron gran trascenden-
cia en su programa. La optimista promesa de resolverlo "en 90 dias" no
pudo cumplirse y cinco afios después se seguia negociando.

En la primera semana de agoslo, tras febriles discusiones en Pala-
cio, se dio el feliz anuncio. Se habia llegado a un arreglo y —dato im-
portantisimo— la International Petroleum que, por malas artes, se habia
apoderado de los campos de Brea y Parifias, los retornaba al Per. Era un
gran triunfo que todos celebraron.

El gobierno decidié que la entrega fuera una ceremonia de gran for-
mato. Viajarian a Talara el Presidente, los Presidentes de las Cimaras,
los Ministros, los dirigentes de la Empresa Petrolera Fiscal, periodistas
de todos los 6rganos de comunicacién. Nadie habia formulado crilicas al
arreglo.

Bajo el sol de Talara y con el fondo arenoso del desierto costciio,

se habia alzado un estrado para los poderes del Estado. El represcnlante
de l1a IPC ley6 un discurso de entrega.
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En nuestra calidad de Presidentes de las Cimaras legislativas,
Carlos Manuel Cox y yo asistiamos como invitados de honor. Nada
firmamos, porque no nos competia. Cox pronuncié un breve discurso de
satisfaccién patridtica por haberse reivindicado, finalmente, lo que el Pc-
ri perdiera en una transaccién deshonrosa: los yacimicntos de Brca y Pa-
rifias. Para ¢l, este asunto tenia cspeciales resonancias. Hallandose pre-
soen la Penitenciaria de Lima, en época de Benavides, y superando las
incontables limitaciones del preso, habia escrito, en colaboracién con
Pedro E, Muiiz, lider fundador del P.A.P. un trabajo notable, Petré- -
leo en Sudamérica, que fue editado por la revista Servir de Bucnos
Aires. Mi discurso, aquel dia de Talara, fue en la misma linca
nacionalista del Presidente del Senado.

Hablaron el Presidente de la Empresa Petrolera Fiscal, Ing. Loret
de Mola y el propio Presidente de la Repiiblica. La comitiva oficial vo-
16 de vuelta a Lima con la sensacién de haber recuperado un pedazo de
soberania.

Pocos dias después, estallé un escéndalo sin precedentes. El Ing.
Loret de Mola, denunci6 en television que sc habia perdido una pagina
del contrato, la pagina 11 y que ¢sta era de importancia decisiva en lo re-
lativo a la fijacion de los precios que la IPC debia pagar a EPF por el
crudo que esta produjera.

Con este pretexto, de incendiarias posibilidades, se desaté una cam-
pafia de prensa intensa y estrepitosa. Se pretendié acusar a los Presiden-
tes de las Cdmaras de haber avalado los contratos cntre la EPF y la IPC.
Respondiendo a estos cargos, Armando Villanucva dijo cn su Ciamara:
"El acto de Talara es irreversible porque constituye la toma de posesion
por ¢l Estado peruano de los yacimicnios de Brea y Parifias. Cualquicr
critica a cste acto ¢s antipatriética, porque de anularse el acto dc Talara
los yacimientos volverian nucvamente a poder de la IPC",

Por su parte, el Comando Conjunto de la Fuerza Armada, en un
Comunicado especial, ratificé que aprobaba el acto de Talara, pero seiia-
16 reticencias con respecto a "actos posteriores”, a los que 1lamé "extra-
= " £ - . .
fios". La atmoésfera empczaba a cnrarccerse con presentimicntos golpis-
Las.
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En cl gobierno, sin embargo, predominaba un clima de conlianza.
En sclicmbre estaba yo invitado, junto con diputados y senadores de
Brasil, Chile, El Salvador, Costa Rica y Uruguay, a un didlogo en
Estrasburgo con la Asamblca del Conscjo de Europa. Fue propiciador de
ésta y otras jornadas eurolatinoamericanas una noble figura de politico,
explorador y arquedlogo, de firmes raices en cl Peri: Bertrand Flornoy,
diputado gaullista francés. Todos los afios, Bertrand visitaba las ruinas
de Tantamayo en Husnuco que ¢I habia dado a conocer al mundo cientifi-
co europeo. Dejo de hacerlo solo cuando le faltd, literalmente, el alien-
to.

Antes de decidir mi viaje, y en vista de los rumores, quisc hablar
con el Ministro de Gobierno, Carlos Velarde Cabello, hombre muy leal
a Belatdnde vy, a la vez, buen amigo de Haya y sin prejuicios anti-apris-
tas. En una conversacién sostenida en el Crem-Rica de Limatambo me
confirmé que la conspiracion golpista existia, que su jefe cra el General
Velasco y la bandera el petréleo. Pero afiadi6 que el golpe era rechazado
por la Marina y por la Aviacién y que los complotados carecian de fuer-
za real. Por lo tanto, ¢l Presidente de la Cdmara —por turno constitucio-
nal me tocaba la Presidencia del Congreso— podia auscntarse por unos
dias a Estrasburgo.

Llcgué a Europa, con mi esposa, por la via de Francfort, en Ale-
mania Federal. En el acropuerto el "Viejo" nos esperaba, con su franca
sonrisa y sus brazos fraternos, ansioso de informes y noticias.

Lo invité a que vinicra con nosotros a Estrasburgo y acepté com-
placido. Por ferrocarril cruzamos ¢l Rin y llegamos a la histérica capital
de Alsacia, donde durante dos dias se desarrollaron las conversaciones
con los curopcos, las que iniciaron una serig institucionalizada de Confe-
rencias que cl Parlamento Latinoamericano ha continuado hasta la hora
actual. '

Flornoy, cn nombre de 1a Asamblea Francesa, nos exicndié una in-
vitacién para visitar Parfs y asi lo hicimos. Recorrer Europa con Haya
de la Torre cra una experiencia admirable y singular. Conocia ¢l Viejo
Mundo con crudicién de historiador, discernimicnto de politico y practi-
ca de viajero avezado. Por eso, al llcgar a Paris antes que a la imponente
Notre Dame nos llevé a visitar la exquisitez de la Sainte-Chapelle.
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Estabamos alojados, como huéspedes oficiales, cn ¢l pomposo Ho-
tel Crill6n, el primero de los de su nombre, antigua propiedad decl Duque
de Crillén, compaficro de armas de Enrique IV, Hasta alli llegaron a visi-
tar al Jefe dos jovenes compaiicros que entonces estudiaban en Paris:
Alan Garcia Pérez y German Peralta.

A mediados de scticmbre estdbamos dc regreso en Lima. En ¢l in-
tervalo la situacion sc¢ habia deteriorado palpablemente cuando el Minis-
tro de Aviacién, General Gagliardi, formuld declaraciones de respaldo
institucional al régimen democrdtico, el Comando Conjunto —es decir
Velasco— aclaré que eran posiciones personales. El golpe se anunciaba
ya con desembozo.

Una noche, a fin de cse mes, nos reunimos ¢n mi casa para exami-
nar la situacion, ¢l Presidente del Conscjo de Ministros Dr. Oswaldo
Hercelles, el Presidente del Scnado, Carlos M. Cox y el de Diputados,
que hacia de anfitrién, el Ministro de Hacienda, Manucl Ulloa, ¢l de Go-
biemo, Carlos Velarde Cabello, Ramiro Prialé y Armando Villanucva.

Sentado en el sofd de mi sala, con su tipica y eterna colilla en el
dngulo de la boca, Hercelles extrajo del bolsillo un minucioso informe
de la PIP sobre las andanzas conspirativas del Gencral Velasco, entre las
cuales habia estado una visita, de civil, a las oficinas de un importanic
diario de Lima,

El informe era revelador de innegables gestiones subversivas. Al
concluir el Dr. Hercelles la lectura surgieron los comentarios: "A este
hombre hay que detenerlo inmediatamente”. E1 Ministro Velarde nos sor-
prendid al responder: "Todavia no. El gobierno cree que una medida tan
severa resultaria prematura”.

Recuerdo bien el asombro de Hercelles y su comentario inmedia-
to: "No nos engafiemos, mi querido Carlos. Un gobierno que a esta altu-
ra de una conspiracién no puede tomar preso a quien ¢s su jefe, €s un go-
biemo perdido”.

Diagnéstico exacto de un gran clinico convertido en sagaz politi-
co.

132

Dias después, se producia la crisis ministerial. Renuncié el Ga-
binete Hercelles y el Presidentc Belainde lo reemplazé por Miguel
Mujica, su amigo personal, duefio del Museo de Oro del Perd, cazador y
deportista, caballcro a las derechas pero sin peso politico propio ni parti-
dario.

El nuevo gabinete juré a mediodia del 2 de octubre de 1968. En la
cola de amigos, funcionarios y oficiales de las Fuerzas Armadas que €se
mediodia se agolparon c¢n Palacio para la acostumbrada ceremonia "que
bajo los virreyes se llamaba besamanos y que bajo la repiblica, para di-
ferenciarsce, se llama lo mismo", segiin irénico comentario del tradicio-
nista Ricardo Palma, se encontraba ¢l General Juan Velasco Alvarado,
Comandante General del Ejército y Presidente del Comando Conjunto.
Al abrazar al Premicr Mujica le dijo, cordial y expresivo:

"Felicitaciones, Miguel. Ahora podremos trabajar”.

Pocas horas més tarde, en la madrugada del 3 de octubre de 1968,
1a Fuerza Armada, a 6rdenes del General Velasco, se apoderaba "institu-
cionalmente" del gobiemo.

25.- EL GOBIERNO DE LA FUERZA ARMADA

- El golpe de Estado "institucional” de la Fuerza Armada se dio en
la madrugada del 3 de octubre de 1968. ; Se buscé una coincidencia de fe-
chas para traslucir una animadversién manifiesta al aprismo?. Resulté
claro a los ojos de los observadores, nacionales y extranjeros, que el gol-
pe no se daba tanto contra un gobierno, como el de Belaiinde, que cstaba
considerablemente desgastado y al cual le faltaban meses para terminar
su mandato, sino con el propdsito de impedir el acceso del Apra al po-
der. Desde ese punto de vista, el movimicnto de 1968 no seria sino una
continuacién, de varios otros de la misma indole, escalonados desde
1931 hasta octubre de aquel afio.

Creo que esta interpretacion s6lo cs parcialmente vilida. La cipu-
la castrense quiso —y pudo hacerlo varias veces— frustrar las expectali-
vas del Apra y de su candidato, ya ungido y natural, Haya de la Torre.
Pero con Velasco y sus coroneles los propdsitos cran mas ambiciosos y
de mayor alcance. Qucrian recalizar, a su modo y colocando a los institu-
tos armados en el papel de un partido revolucionario, €l cambio estructu-
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ral prometido por el aprismo desde su fundaci6n. Los sentimicntos de
los hombres de uniforme, por lo menos en aquel scctor considerado "pro-
gresisia”, no cran Lan violcnta y negativamente anti-apristas como los
que guiaron a sus predecesores. Por el contrario: parecian mds bicn des-
contentos o insatisfechos porque el aprismo no hubicra cumplido su ta--
rea histérica. Si lustros atrds lo vetaron por revolucionario, esta vez lo a-
partaban por "conservador”. En mi ensayo sobre la "revolucion sin pue-
blo", he tratado de analizar las diversas motivaciones histéricas que lo
llevaron al Hlamado "septenato”.

Este cambio de perspectiva explica que el golpe de 1968 no resu-
citara los vicjos prejuicios y las antiguas inquinas anti-apristas que la
oligarquia supo sembrar con tanto efecto. No hubo proscripciones, ni el
Apra fue declarada fuera de 1a ley, aunque si se desterrara al Presidente
Beladnde y a dirigentes de su Partido.

Dos dias después de instalado el gobiemo militar, yo tuve una no-
cién de lo que hacia a este golpe distinto a los anteriores y conocidos.
El 5 de oclubre llegd hasta mi casa, ¢l Tie. Coroncl Jorge Morales que
habia sido mi edecén en la Presidencia de la Camara. (Debo decir que tan-
to este militar, como el edecdn de Aviacién, Coronel César Larrca y el
de Marina, Comandante Julio Guinand se habian comportado la madruga-
da del golpe con gran correccion y lealtad).

El Tte. Coronel Morales me informd que, a raiz de lo ocurrido, ha-
bia vuclto a su regimicnto, en el CIMP de Chorrillos. Que esa mafiana
¢l General Velasco habia hecho una visita oficial a esos cuartelcs en la
ceremonia que los militares llaman "rcconocimiento”. Concluida ésta
Velasco habfa preguntado por el iiltimo edecdn de la Presidencia de la Ca-
mara, lo habfa llamado aparte, para dccirle: "Vaya usted donde el sciior
Townsend y digale que yo no tengo nada contra €l ni contra su Partido".

Mensaje que mi ex-cdecdn se habia apresurado a trasmitirme. Re-
cucrdo que tras agradeccrle su gentileza le cxpresé: "Estimo mucho lo
que me manda decir el General Velasco. Le propongo que me devuelva
cl Congreso y scguircmos an amigos como anics”.

Es posible, mirado con perspectiva de futuro, que acaso hubiera si-

do més "politico" recoger el mensaje que mandaba Velasco. Pero el desa-
fucro acababa de cometerse y la herida estaba sangrante aun.
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Los siete anos dcl gobicrno de Vclasco, bautizados generalmente
como "¢l septenato”, fueron una experiencia innegablemente traumética.
Podrian dividirse, como hizo Basadre con ¢l "oncenio” de Leguia cn va-
rias ctapas o "fascs". Hay una primera de ascenso y consolidacion, mar-
cada por sucesos tan importantes como la "Toma de la Brea y Parifias”
cn cl "Dia de la Dignidad" o sca el 9 de oclubre de 1968, cuando se ¢n-
1ré, con fanfarria marcial, a campos que la IPC habia entregado con la sa-
tanizada Acla de Talara. Y por la Ley de Reforma Agraria, dictada cn
junio de 1969. Del texto de csta ley, lo mds revolucionario y avanzado c-
ra la cooperativizacion de los latifundios agro-industriales dc 1a costa, an-
tigua idea aprista que fue diluida hasta lo inocuo por la presién de los Se-
nadores odriistas. La inhabilitacion expresa que contenia la Ley prohi-
bicndo que fueran electos para dirigentes de las Cooperativas a quiencs
habian sido dirigentes sindicales o politicos en los afios inmediatamente
anteriores, las privo de 1a gente més experimentada y madura y favorecié
el acceso de quienes profesaban un radicalismo "infantil". El Partido
analizé la Ley de Reforma Agraria en un documento de extrema claridad,
en el cual colaboré junto con Luis Felipe Rodriguez Vildésola, nuestro
mayor especialista nacional en cooperativas y que fue coautor, con €l
Diputado Zamalloa, de Accion Popular, de la ley que orientaba tan im-
portante sector de la economia.

El gobierno revolucionario de los militares se caracterizd, en sus
primeros afios, por un vértigo legiferantc. Realmente los militares se
consideraron creadores de un mundo totalmente nuevo, cuyas estructuras

ellos trazarfan al detalle en sus decretos-leyes. Para servir a sus propési-

t0s, idearon instituciones novisimas, entre cuales fue predilecia la llama-
da "SINAMOS".

Con ella, 1a mente febril de Carlos Delgado, quiso crear una forma
substitutiva de los partidos politicos y un reemplazo ventajoso de la for-
mula belaundista de "Cooperacién Popular”. No logré, al cabo, ni una
ni otra cosa.

La captura de'los medios de comunicacién masiva, producida, al
tercer afo de régimen autoritario, fue una primera y clamorosa forma de
reconocer un fracaso. A pesar de la propaganda masiva del gobiemo, de
sus demagdgicos y altos decibeles, no surgia en el pais una mistica "re-
volucionaria y militar", como lo pretendia el gobierno. En cambio, la
informacién escueta sobre faltas o errores adquiria una difusion inusita-
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da. La dnica manera de combatir este peligro que se le ocurrié al trust de
cerebros de la llamada "aplanadora” fue expropiar los diarios, las radios y
las televisoras y someter al pdblico a un martilleo mondtono de propa-
ganda. La supuesta adjudicaci6n de los periédicos a los trabajadores, a
campesinos 0 a "sectores” econémicos no funcioné nunca. Los direc-
tores no eran elegidos, sino nombrados, es decir nuevos burdcratas con
pautas fijadas por otros burdcratas, los de uniforme.

El sistema politico creado por Velasco (cuya honradez personal no
se puso nunca en duda) fue esclerosdndose. Un gobierno que pretendia
apelar directamente al pueblo, sin intermediacién, fue enccrrdndose més
y mds en su autoritaria soledad. En el discurso que pronuncié el Dia de
la Fraternidad (febrero de 1971), por especial designacion de Victor
Raiil, expuse la situacién de esta manera: "Aqui estamos los peruanos
incapaces de aceptar esta divisién maniquea y reprobable que separa al
Perd en dos bandos: de un lado 17 personas del gobiemo que todo lo sa-
ben, que todo lo pueden y todo lo deciden. Y de otro lado 18 millones de
peruanos que poco saben, nada pueden y todo pagan”.

Y agregaba luego: "El pueblo, cuando recupere la plenitud de su
libertad y el funcionamiento normal de sus institucioncs, no va a dar
marcha atras en aquello que se haya producido de positivo, legitimo e
irreversible en los ultimos afios. Pero sostenemos que el gobicrno no
pucde seguir manteniendo esta contradiccién de ser o pretender ser revo-
lucionario en economia y seguir siendo reaccionario en politica. Porque
el gobierno que no se enfrenta a la opinion piiblica, €l gobicrno que no
consulta al pueblo, es un gobiemo conservador. La supresion de 1a liber-
tad de elegir, la supresion de la capacidad de discernimiento a través de
las dnforas, es una forma reaccionaria, s una forma anticuada y obsoleta
dc gobernar”.

Continuaba asi: "No hay revolucién auténtica sin pucblo y no
hay revolucién sin Asamblea. Pucblo, asamblea y voto son clementos
escnciales que caracterizan una transformacién profunda y la distinguen
de un aventarerismo seudo-revolucionario”.

En su discurso, esa misma noche, Haya de la Torre reiterd su in-
vitacién al didlogo, y reclamé cl sello original aprista de las reformas
anunciadas o realizadas por el gobiemno militar. Fue un vibrante discur-
s0, rico en doctrina y en puntos polémicos.
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Pero ¢l gobierno militar no queria dialogar en ninguna forma. Sc
habia encasillado en su soberbio aislamiento y fue perdicndo capacidad
de comunicacién con el pueblo al que pretendia servir con inusitado vi-
gor.

Por otra parte, el factor personal o caudillesco, tan poderosos en
los movimientos politico - militares resultd el talén de Aquiles para su
subsistencia. Velasco enfermé gravemente, fue operado y mcjoré des-
pués. Pero su organismo ya no era el mismo y su voluntad empez6 a
flaquear, También su razonamiento. Era claro que llegaba el momento
de relevo. Lo que no estaba tan claro cra quien lo relevaria.

A fines de agosto de 1975 se rcsolvié el problema. El General
Francisco Morales Bermiidez, Ministro de Guerra, Comandante General
del Ejército estaba ya en la linea de sucesion. El dia 29, aniversario del
retorno de Tacna al Perd, se dio ¢l "tacnazo". Con acuerdo de todas las
guarniciones, el General Morales reemplazé al General Velasco. Fue tris-
te comprobar que quicnes gritaban en las manifestaciones de Sinamos
"Chino, contigo hasta la muerte” no pudieron ni siquicra acompafarlo
hasta Palacio. Empezaba la "Segunda Fase" de la Revolucién Peruana.

26.- COSTA RICA Y CEDAL

De los afios del gobiemo militar, dos los pasé fuera del Perd, en
Costa Rica. Desde junio de 1971 hasta junio de 1973 vivi, con mi fami-
lia, en San Joaquin de Flores y en San José, como Director del Centro
de Estudios Democréticos de América, designada abreviadamente como
CEDAL.

Fue este Centro fruto de la cooperacién establecida entre la Funda-
cién Friederich Ebert, de Alemania Occidental, a su vez fundada y soste-
nida por el Partido Social-Deméerata Alemén y por contribuciones de
sindicatos alemanes, y los Partidos latinoamericanos gencralmenie
aceptados por los europeos como equivalentes u homélogos de la so-
cialdemocracia del Viejo Mundo. Figuraban, entre ellos, Liberacion
Nacional, de Costa Rica; Accién Democrdtica de Venezuela; el Partido
Aprista Peruano; el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR)
de Bolivia; el radicalismo chileno; el Partido Revolucionario, de
Guatemala; el Partido Revolucionario Dominicano o PRD; ¢l PRI, de
Meéxico. Por razones de afinidad, participaron en CEDAL el liberalismo

137




colombiano, cl radicalismo argentino, y grupos de Honduras, El Salva-
dor, Nicaragua, Paraguay y personalidades del Brasil y del Uruguay.

La social-democracia alemana estuvo sicmpre animada por un
sincero desco de promover, en el llamado "Tercer mundo", a movimicn-
tos politicos que pudicran encuadrarse dentro de los amplios pardmetros
de su izquierda democritica, contribuyendo asi a formar una familia de
partidos afines al "socialismo democritico” curopeo, equidistante de la
democracia cristiana —su rival en ¢l pais de origen— y del comunismo
de cufio soviético.

Para dirigir este experimento ideolégico-politico intemacional, los
dirigentes liberacionistas de Costa Rica y los de la Fundacién Ebert con-
vinieron, generosamente sin duda, en mi persona como la més idénea
para este cargo. Fue respaldo decisivo mi condicién de aprista y el reco-
nocimiento, por compatriotas latinoamericanos y por los amigos euro-
peos, de ser ¢l aprismo (el aprismo original de Haya) la primera doctrina
genuina y autdctona de la izquierda en nuestro continente, Robert
Alexander y Grant Hilliker, en Estados Unidos, G.D.H. Cole, Pendicton
y otros en Gran Bretafia; Le6n Bieber, en Alemania, han sefialado ya es-
ta circunstancia.

En mis dos afios de director de CEDAL me esforcé por reunir
Seminarios -a un promedio de dos mensualcs- sobre todos los temas de
doctrina, de praxis, de historia y polémica que pudicran ayudar a la for-
macion completa de dirigentes de catorce partidos hermanos. Recuerdo
entre los muchos que envid el Partido Aprista, al cntonces dirigente de
la juventud, Alan Garcia Pérez. No faltaron lidercs histéricos, como
Luis Alberto Sanchez y Carlos Manuel Cox. Los ex-presidentes
Fernando Belaiinde y Luis Adolfo Siles Salinas (de Bolivia) [ueron ex-
positores en un celebrado seminario sobre poder civil y poder militar.
Tuvimos a muchos economistas y socidlogos. Pero el acento se puso,
como era necesario, en lo politico y partidario.

No faltd, para completar el cuadro continental una victima del tc-
rror. Esta vez fue Adalberto Fuentes Mohr, dirigente del PR de
Guatemala y asistente a més de un scminario de CEDAL que a pocos
dfas de regresado a su pais fue asesinado por los verdugos de una rencoro-
sa barbarie.
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Funcioné CEDAL en un paraje idilico de 1a meseta central cosla-
rricense. EnLa"Calalina", antigua finca de café después transformada en
hotel wuristico y luego en centro politico latinoamericano. Alli lideres
de todos los paises anudaron amistades y descubrieron hondas afinidades
ideoldgicas e histdricas. ,

Esta proyeccion costarricense de una posicién politica se debid, en
gran medida, a José Figueres Ferrer, a "Don Pepe” del habla popular de
su tierra. En 1971, se encontraba en su segundo periodo presidencial y
més firme que nunca en su condicién de patriarca tico. Habia hecho la
Revolucién de 1948 consagrandose como hombre de accion y guerrillero
denodado. En ¢l gobicmo puso en préctica €1, a quien sus adversarios til-
daban de derechista- un programa avanzado de reformas que im_:luyé por
primera vez en Latinoamérica, la estadizacion o nacionalizacion dc“Ia
banca. En ¢l poder y fuera de €l se enfrentd a los Somoza, padre ¢ Fu jo,
y dio ayuda importante a la insurreccién sandinista, como afios atras se
la dicra a Castro, sin perjuicio de polemizar piblicamente con Fidel.

Ha sido y es un caudillo popular de molde diferente al cldsico lider
Jatinoamericano. Mis estratega que orador, mds tictico que idedlogo,
mas hombre de accién que otra cosa, sin ser ajeno,ni mucho menos, a
las inquictudes ideolégicas de nuestro tiempo, que conoce y comprende.
Dotado del genio prictico y concreto de sus compatriotas, les ha dz}d_o
sin embargo, la sensaci6n de que cumplian una misién en Latinoamcri-
ca, més trascendente que la derivada de su tradicional y bucélicademocra-
cia de "labriegos sencillos” de que habla su himno. ‘

Con Figueres, para su bien o para su mal, comicnza la historia
'contempordnea de Costa Rica. A este pais de bellas mujeres y hombres
serenos, Pepe Figueres le inyecta un ingrediente de suspenso y asom l':-rn
que los sorprende, los enoja o los entusiasma pero que nunca los deja in-
diferentes. Con Liberacién, su propio Partido, sucle tener relaciones tem-
pestuosas. Menudo y valiente, imaginativo y socarrén, Figucres resulta
una singular y admirable figura politica y humana.

27.- LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE
Desde la caida del General Velasco y el inicio de la "Segunda Fa-

se" era evidente que la salida democrética del régimen militar pasaba por
la forzosa instancia de una Asamblea Constituyente. Acatando este crite-
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rio mayoritario, y de conformidad con los histéricos precedentes de 1920
y 1931, el gobicrno del General Francisco Morales Bermudez anuncié
su convocatoria con un afio de anterioridad. Para los extremistas del régi-
men castrense, se trataba de institucionalizar las reformas del septenato.
Para los apristas, de reformar a fondo la estructura del Estado, para o-
tros, de encontrar una salida honrosa al régimen de facto.

La elaboracidn de nuevas bases constitucionales habfa suscitado el
interés de quiencs, en ¢l caso del Partido Aprista, preveiamos y desciba-
mos, una nucva Carta Fundamental. Haya de la Torre en sus "Colo-
quios”, sostenidos dos veces a la semana en el Aula Magna, empezé a
tocar ¢l problema, previa una revision histérica de las ideas politicas.

En julio de 1970, se reuni6 ¢l X Congreso del Partido. Era un afio
cenital del régimen militar y adclantarse a redacciones constitucionales
parccia un mero ejercicio de imaginacién. Algunos, empero, mantu-
vimos la fe en una salida de esta indole. Con Luis Felipe Rodriguez
Vildésola, tan sobrio y tan eficiente como en todos sus afios de aprista,
trabajamos en varios proycctos. Teniamos, como fuente, las expresio-
nes idcologicas y programdticas dcl Partido. El 28 de julio de aquel afio
de 1970, la Comisién de Constitucién del X Congreso elcve, con mi fir-
ma, su dictamen a Haya de la Torre.

Corrieron los afios y se llegé a 1977 y a la convocatoria por el ré-
gimen militar de lIa Asamblca Constituyente. El diario "Expreso” -enton-
cesintervenido y "parametrado”- organizé un "Reportaje Encuesta 1977"
sobre la nueva Constitucién y cuales deberian ser sus rasgos sobresalien-
tes.

Contesté haciendo precisiones que, con el tiempo, resultaron aco-
gidas en la nucva Carta Magna. Asi sciialé como "indispensable” que
fuera precedida por un preambulo en ¢l cual aparecicra el enunciado de
los principios doctrinarios que la inspiraban.

El X Congreso Aprista propuso una definicién del Estado en aquel
dictamen de 1970: "El Peri es una repiiblica democrética de trabajadores
manuales ¢ intclectuales, unitaria y descentralizada. El poder ecmana del
pueblo y se ejerce por los funcionarios con las limitacioncs que la Cons-
titucién y las leyes establecen”. Agregaba luego: "El Estado democriti-
co de los trabajadores es un Estado antimperialista ¢ instrumento de de-
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fensa y emancipacién de las clases productoras. Abolird progresivamente
toda forma de explotacién del hombre por el hombre y garantizard a to-
dos los habitantes del Perd, la libertad, la justicia social y la cultura”.

En aquel documento precursor de 1970 se adelantaba una defini-
cidn integracionista que habria de culminar en el art. 100 de la Constitu-
ci6n vigente. Decia el proyecto: "El Peri es parte del Pueblo-Continen-
te indoamericano y participard en todos los esfuerzos encaminados a
constituir una Comunidad Latinoamericana de Naciones, integrada en
los planos de la economia, de la politica y de la cultura”.

Y el vicjo ideal de la ciudadania latinoamericana se expresaba asi:
" Adquiere la ciudadania peruana todo nacional de pais latinoamericano
residente en el pais que exprese su voluntad de hacerlo. El peruano que
adopte una ciudadania de pais latinoamericano no pierde la de origen”.

Se afirmé en el mismo anteproyecto, la necesidad de un Congreso
Econémico Nacional. El principio fue disefiado claramente: "El Estado
organiza la economia nacional a través de una planificacién democritica
aprobada por el Congreso Econémico y sancionada por ¢l Parlamento.
Acepta y requiere el concurso del capital y la técnica extranjera, utili-
z4ndolos en beneficio del pais y como coadyuvantes de su desarrollo inte-
gral, evitando, mediante los controles adecuados, los riesgos de la explo-
tacion, la dependencia y el colonialismo”.

La campainia en favor de la lista aprista movilizé a los equipos di-
rigentes del Partido por toda la repiiblica. No obstante los 83 afios cum-
plidos de su edad, Haya de la Torre reemprendi6 una cruzada tantas veces
repetida. Tuve el privilegio de acompafiarlo en varias de sus giras y
parecia inconcebible que un hombre de csa edad pudiera ostentar tanta re-
sistencia fisica y tanta lucidez y brillo en sus mensajes. De los varios
puntos del territorio peruano en que me fue dado acompaiiarlo, recuerdo
especialmente dos, situados en realidades geograficamente distantes y de
opuestos climas: Arequipa y Tumén.

En Arequipa su Plaza de Armas, dgora cldsica de sus manifestacio-
nes populares, rebosé aquella noche de un pueblo fervoroso y enardeci-
do, como sabe serlo el arequipefio cuando con autoridad se le convoca.
Antes de concurrir al mitin, y er el hotel de Turistas, habiamos traido
hasta la pieza de Victor Rail un bal6n de oxigeno, en previsién de can-
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sancios. Pero no fue necesario. La enfermedad que habria de socavarlo
meses después no habia invadido ain sus pulmones y el infatigable y
deslumbrante orador que fuera Haya durante medio siglo volvié a dejarse
oir en Arequipa.

Contemplando la manifestacién desde lo alto de la tribuna levanta-
da, al costado de la Catedral. Viendo ¢l hormiguco ansioso dcl pucblo
que deseaba acercarse, tomar sus manos si fuera posible y acompafiarlo
hasta el Turistas, mientras €l se empinaba, desafiando la fatiga de tres
horas de tensidn, en ¢l estribo del auto, percibi que, contrariando una an-
tigua tendencia desafecta al Apra, el electorado arequipefio votaria por la
lista "C" —que por azar habia sido conferida al Apra— y por el "1" de
la misma, que correspondia a Victor Raiil. Como esa noche era visperas
del natalicio del Jefe, en el local partidario de la calle de Rivero, una
multitud lo llenaba hasta desbordar. Alli Haya parti6, jubiloso, una tor-
ta de cumplearios.

La otra experiencia significativa ocurrio en Tumdn, en la pro-
vincia de Chiclayo. En sus épocas de Hacienda habia sido uno de los bas-
tiones inexpugnables de la orgullosa oligarquia azucarera. En 1962 y 63
habifamos llegado hasta sus puertas para proclamar las candidaturas,
presidencial y parlamentarias del Apra y el ingreso nos fue dsperamente
negado. La "politica” no entraba a Tuman y para confirmarlo una fila de
hoscos guardianes, con varas y revélveres aseguraba que la tranca no fue-
ra franqueada. "La Tribuna" era una lectura ilegal en Tumén,

Corrieron los afios. Tumén fue expropiado en 1969 y las hacien-
das se convirtieron en cooperativas. En muchas de ellas, la educacion
sindical aprista fue un eficaz antidoto contra la infiltracién del radicalis-
mo infantil. En Tumdn no. Los propietarios habian logrado que no se
fundara un sindicato. En consecucncia, los trabajadores, politicamente
inexpertos, cayeron en poder del extremismo mas virulento. Tumén enar-
bolé 1a bandera roja. Y, consecuencia inesperada pero reveladora: jprohi-
bid la entrada a los apristas!. Notable y aleccionadora coincidencia de
dos extremos. En la campafia de la Constituyente, nadie pudo parar el in-
greso de Haya. Ni siquiera un grupo de matones que fue eficazmente ncu-
tralizado por compafieros de Chiclayo, al mando del "Serrano™ Mcsones.
Y del disciplinario Jorge Gémez. Victor Raiil habl6 una hora en ¢l cam-
po de deportes. Habia concluido un mito. La reaccién obrera, gestada en
el propio seno de Tumdn, superaba todas las afiejas y sucesivas prohibi-
ciones y los sectarios "tabies".
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El dia anterior se habia celebrado el mitin de Chiclayo. Resulto cl
tiltimo de los realizados en mi tierra en el cual pude participar junto a
Victor Raiil. Fue un gran mitin. Todo el Parque —ensanchado por el
Concejo aprista que presidi6 Alfredo Montenegro— desde la Catedral
hasta el Club de la Unién y desde la calle Elias Aguirre hasta la de San
José (la misma donde, muchos aiios atrds, yo habia tenido mi primera
noticia del aprismo y de Haya, leyendo "Amauta” en su Biblioteca Po-
pular) estuvo llena de una compacta y vibrante multitud. El desfile de
los escalones duré una hora. Los hubo de todo el Departamento, desde
Mocupe hasta Olmos y desde Ciudad Eten hasta Chongoyape, y por tra-
bajadores de las ex-haciendas. Al pasar frente a Victor Raiil, los azucare-
ros levantaron sus machetes a modo de saludo. Un elemento caracteristi-
co de este mitin chiclayano y uno de los mas hermosos, fue la Fanfa-
rria, alarde de organizacion y marcialidad debido al esfuerzo de Guillermo
Baca Aguinaga y al saber musical del Maestro Amaya.

Para quiencs contemplamos el mar humano del 18 de marzo de
1978 cn Chiclayo, las 4nforas de la Asamblea Constituyente no guarda-
ban ya ningin secreto.

El 4 de junio de 1978, cuando se contabilizaron los resultados de
la eleccion nacional para miembros de la Asamblea Constituyente,
asombraron hasta a los propios vencedores. En la gran mayoria de los
Dcpartamentos, y con especial rotundidad en el "Sélido Norte", la lista
"C" sobrepasaba a las listas contendoras y las preferencias por €l "C 17,
la cifra de Victor Raiil, lo colocaban muy holgadamente a la cabeza de
los mas volados. El Partido, en la campaiia, habia logrado orientar los
votos a favor dcl Jefe del Partido, temiendo que el voto prefercncial im-
plicara una maniobra para debilitar su sustento. Creo que ese temor era
infundado y, en todo caso, [ue contrarrestado por la disciplina que mos-
traron los clectores y la correccién con que procedieron los candidatos
del Partido.

Después de Haya, se le calificaron las preferencias por el "C 27,
que era, Luis Alberto Sanchez, el "C 3", Ramiro Prialé. El "C 4", que
cra mi simbolo, resulté en quinto lugar debido a-que cl candidato Arana
ascendié desde ¢l pucsto, mas bicn modesto, que ocupaba en 1a lista, al
cuarto lugar, por que recibid, cn su beneficio, todos los votos del electo-
rado aprista de religién protestante, que de ese modo dieron su unido apo-
yO a un prestigioso pastor presbiteriano y afiliado al Partido.
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A las elecciones para la Constituyente no concurri6 el Partido Ac-
cién Popular, del ex-Presidente Beladnde y si lo hizo el Partido Popular
Cristiano, dirigido por el Dr. Luis Bedoya Reyes. E1 PPC lleg6 al térmi-
no del escrutinio con el segundo puesto. En el tercero, arrib6 la izquier-
Qa, representado por el FOCEP (Frente Obrero Estudiantil y Popular),
mtegrado por varias corrientes y partidos comunistas, marxistas, maofs-
tas y hasta albaneses. El total de sus votos marcé un s1gmﬁcauvo repun-
te de la izquierda marxista o filo-marxista.

El Partido Aprista Peruano despunté con una neta mayorfa de
1.242,174 votos; el Partido Popular Cristiano registré 835,294; el Fren-
te Obrero Campesino Estudiantil y Popular obtuvo 433,413 votos; el
Partido Comunista alcanz6 a 207,612; el Frente Nacional de Trabajado-
res y Campesinos llegé a 135,552; la Uni6én Nacional Odriista acumul6
74,137, el Partido Demécrata Cristiano 83,075; el Movimiento Demo-
crético Peruano, 68,619 y un niimero inferior las otras agrupaciones.

Aplicada la cifra repartidora, al aprismo le tocaron 37 representan-
tes; al PPC, 25; al FOCEP, 12; al PSR, 6; alaUNO 2; al PDC 2; al
MDP, 2; ala UDP, 4.

Quedaban claras algunas conclusiones. E1 Aprismo habia obtenido
una gran victoria; pero no tenia mayoria propia. El1 PPC lograba los me-
jores resultados electorales de su vida politica y la variopinta izquierda
se presentaba con un volumen respetable de sufragios.

Para dirigir esta Asamblea y para cumplir con la meta fijada de re-
dactar una Carta fundamental era imperioso que se pusieran de acuerdo
los bloques mayoritarios. Las férmulas posibles eran APRA y PPC. O
bjen APRA e Izquierda; o PPC e Izquierda. Se impusieron la raciona-
lidad y la 16gica: el aprismo y el Partido Popular Cristiano forjaron un
entendimiento que, con el respaldo de grupos menores, salvé a 1a Consti-
tuyente, garantizé la entrega del poder a la civilidad y dict6 una Carta
Magna desprovista de exclusivismos partidaristas, modema, avanzada y
precursora.

Es legitimo reconocer la correcta actitud que en los dias previos a
la eleccién de la mesa directiva asumi6 Luis Bedoya Reyes. Los repre-
sentantes del FOCEP y afines se aproximaron al PPC para proponerles
una alianza contra natura con el fin de impedir que Haya de la Torre Ile-
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gara a la Presidencia de la Constituyente. Extremo de pequefiez que no
fue aceptado por Bedoya quien anuncié que, sin compromiso previo, €l
PPC votaria por el lider aprista, que habia acumulado un volumen de vo-
tos superior al mill6n. Luis Alberto Sanchez fue designado para Primer
Vicepresidente y Ernesto Alayza Grundy del PPC para la segunda. Jorge
Lozada Stanbury del PAP, y Rafael Vegas Garcia del PPC, fueron los
secretarios.

Aquellos dias de julio de 1978, al iniciar sus labores la tan ansiada
Asamblea Constituyente, distaron de ser tranquilos. Huelgas y paros,
con su cortejo de incidentes, choques y detenciones pusieron su nota de
agitacioén y de inquietud, que tenian su caja de resonancia en el hemici-
clo donde sesionaba la representacién nacional. Algunos de los constitu-
yentes recién electos, en particular el ex-guerrillero de La Convencion,
Hugo Blanco, y otros, més de una vez pretendieron interrumpir la mar-
cha de los trabajos con extemporineas proposiciones.

Recuerdo un incidente revelador, que debi6 ocurrir el dia en que
prestaron juramento la mayoria de los representantes. Hugo Blanco y
los suyos habian intentado interrumpir la sesi6n para plantear el caso de
unos trabajadores en huelga de hambre. Haya de la Torre le corl6 la pala-
bra por no estar €l asunto en debate. Levant6 luego la sesi6n y se diri-
gi6 a la Presidencia. Al llegar a ella me indic6 que me quedara. El Ofi-
cial Mayor le habia comunicado que Blanco y otro representante de su
bancada estaban afuera, pidiendo entrevistarse con ¢l Presidente. La ofici-
na se vacié y nos quedamos con Victor Raiil no mas de cuatro o cinco
personas. Dio orden de que pasaran Hugo Blanco y sus camaradas. En
mangas de camisa, hipertricésico y afectadamente descuidado, hizo su
aparicion el ex-guerrillero. Haya lo esperaba, de pie, apenas apoyado en
su mesa. Era una confrontacién interesante: el hombre que ensefi6 a de-
letrear la palabra revolucién en el pais con quien pretendia representar a
esa revolucién en su forma contemporanea.

Haya fue enérgico, inmediato y cortante. "Oye", le dijo tuteindolo
como a un hijo. "Oye: todo lo que has hecho —sindicatos, movimien-
tos campesinos, huelgas de hambre, protestas— lo he hecho yo y lo su-
pe hacer mejor. No vengas a hablarme de huelguistas de hambre que lle-
van ya doce dias. Yo sé, porque la hice, que a los ocho dias uno comien-
za a morirse”.
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Blanco, apabullado por la inesperada explosion de un octogenario
que hablaba con energia de mozo, intentd interrumpir: "Si, sefior. Noso-
tros reconocemos los sacrificios de los apristas y hemos aprendido de

"Pues entonces, replicé Haya, aclicn como revolucionarios verda-
deros. Esta Asamblea nos defiende a todos y todos debemos salvarla y de-
fenderla......"

Blanco continud respetuoso: "Si, sefior, pero los que estin en
huelga de hambre......"

Haya zanj6 categérico; "Una comision de la Asamblea ird a visitar-
los y a interceder por ellos. Buenas tardes”.

Habia terminado ¢! didlogo. En la cima de su edad, Victor Raiil ha-
bia demostrado, de entrada y casi sin esfucrzo, quicn mancjaba la Asam-
blca. Al vicjo leén no le habian cortado las garras.

El contacto con adversarios histéricos, como eran 10s comunistas,
resulté una expericncia nucva para Haya. A lo largo de los meses que le
tocod presidir tuvo roces con varios de ellos, de los que supo salir sin
mengua de autoridad.

Un caso especial fue el de Jorge del Prado. Este decano de los co-
munistas de [iliacion moscovita habia criticado innumcrables veees la
linca aprista y combatido accrbamente a Haya. ;Cudl scria su actitod al
tener que dialogar, por razones de cargo, con el Presidente de 1a Asam-
blca?.

"Don Jorge" fue de irreprochable correccién. No sc limité al sim-
ple saludo. Recordé a Haya que en 1921, cuando éste viajé al Congreso
dc Estudiantes del Cuzco se alojd, en Arequipa, en casa de la familia del
Prado, siendo su padre (el de don Jorge) diputado leguiista. Una fotogra-
{ia antigua testimoniaba esta antigua vinculacion que Haya nos contd,
muy salisfecho, esa misma noche.

En otra ubicacién idcoldgica, {ue intcresante la expericncia con
Héctor Corncjo Chdvez, a quicn Haya no habia tenido la ocasion de co-
nocer. Corncjo es un dialéctico consumado y una intcligencia brillante y
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Haya llegé a tener una genuina estimacion profesional por cste encona-
do adversario.

28.- EL MENSAJE INAUGURAL

Dias antes del 28 de julio, el "Viejo" me llamé a Villa Mercedes.
La quinta vitartina rebosaba de visitantes. Apartandosc de ellos, me lle-
v6 a su escritorio y me hizo un encargo que me llené de orgullo. Me di-
jo que en las pocas horas que restaban para la sesion inaugural de la
Constituyente, le faltaban tiempo y tranquilidad para trabajar en su Men-
saje. Que me iba a dictar, en ese momento, una lista de tcmas para desa-
rrollar y que me confiaba la tarea de prepararle un borrador. Afiadi6 que
estaba seguro de mi capacidad para identificarme con su pensamiento y
con su estilo y me instaba a poner, de inmediato, manos a la obra.

Debo reconocer que esta confianza fue para mi como una recom-
pensa, no por anénima menos efectiva, a largos afios de lealtad. Por lo
demds, en oportunidades antcriores, especialmente bajo ¢l gobicmo mili-
tar, Haya acostumbraba encargarme las declaraciones politicas del Parti-
do, entre ellas la relativa al decreto ley de Reforma Agraria, 0 sobre el
Contrato de Cuajone, sobre el Canal de Panamé, sobre la convocatoria a
elecciones por parte del gobierno de Morales Bermidcz. En la Fiesta de
la Fraternidad de 1971 me hizo pronunciar el discurso cn nombre del Par-
tido, como uno de los Secretarios Generales del mismo.

Aceleradamente, preparé un texto que desarrollaba los puntos esen-
ciales dictados por el Jefe. La revolucién pacifica por via del sufragio, se-
gin la cita de Marti que ¢l recordaba siempre. La posibilidad histérica
que se brindaba para realizar la "Gran Transformacién” sofiada por las ju-
ventudes rebeldes. "Por la que vivieron luchando y murieron con gloria
millares de peruanos en los Gltimos cincuenta afios”. Guidn y bandera
de varias generaciones cran aquellos ideales de democracia y justicia so-
cial, de Pan con Libertad y de apoyo vigoroso de la unidad continental
latinoamericana, "que en el Perd fue motivo de proscripcién genocida y
que es hoy credo compartido de las mayorias cn el Continente”.

Haya recomendd una afirmacion vigorosa de la Asamblea Cons-
tituyente como Primer Poder. "No admite condicionamiento, ni limi-
taciones ni parametros. Ningiin dictado extrafio puede recortar sus po-
testades". Deberia ser "aut6noma, soberana y libre......... La hora de las
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Asambleas sumisas y de los parlamentos vasallos ha pasado. El pueblo
ha rescatado el manejo de sus propios destinos y no puede renunciar a
cllos ni enajenarlos”,

El proycecto recogid la preocupacién de Victor Raiil de lograr una
Constitucion con vigencia para varias generaciones. Deberia ser la pri-
mera Constitucién del siglo XXI. "Una carta politica que por su partici-
pacién, modernidad y alcance resulte valida para ese siglo —que muchos
no habremos de ver— pero cuyos resplandores aurorales empiezan a de-
jarse sentir en nucstros conturbados tiempos”.

Prcocupaba mucho a Haya como Presidente de la Asamblea que és-
ta laborara arménicamente, “sin antagonismos insalvables”, con trabajo
infatigable y austeridad sin mécula, sin que esto supusicra abandono de
posiciones, idcas o programas. "Una Constituyente no legisla para un
Partido —se dijo— ni para un sector sino para todo el pucblo”.

La Constitucién partia de un principio que luego fue recogido co-
mo norma fundamental de su texto —"la primacia de la pcrsona huma-
na" de que habla su Predmbulo— y de ello se deducia en ¢l Mensaje:
"Centrar ¢l sistema politico en tomo al hombre exige consagrar especial
importancia a la preparacién dcl hombre...... y atribuir a la enscfianza
una jerarquia dominante y superior”,

Se adclantd, asimismo, una definicién doctrinaria sobre que clase
de democracia se proponia: "La nueva democracia no pucde responder al
lincamicnto tradicional del liberalismo cldsico. Junto al Parlamenlo co-
legislador politico, representativo de los ciudadanos se requiere un par-
lamento o congreso econdémico representativo de los productores. Es la
dimensidén econémica y social de la democracia y el 6rgano propio de la
planificacién nacional”.

El tcma de la integracién fue evocado de nuevo. "Nuestra inten-
cién serd promover la creacién de una Comunidad Latinoamericana de
Naciongs...... Solo a través de ella podremos resistir a los imperialis-
mos cualquiera sea su signo... El destino de los paiscs aislados es colo-
nial y dependiente. El de los paises integrados, sobre todo en el caso de
los paises en proceso de desarrollo, es emancipador, libre y socialmente
justo”.
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Para concluir, el Mensaje recordd: "Electo a la Presidencia de la
Asamblea por un mandato plural, la represento en su integridad y tcngo
deberes con todos sus miembros. Todos ellos, sus ideas y sus personas,
me merecen igual consideracion y deferencia.

"Pero seria traicionar la historia misma del Peni en el iltimo me-
dio siglo si, al cabo de esta larga marcha, jalonada por tantos csfuerzos,
sacrificios y dolores, no tuviera una especial palabra de recuerdo y home-
naje para los millares de compaiicros, vivos o muertos, que estuvieron
con nosotros en el ejercicio de una lealtad sin desfallecimientos. Para
ellos y para quienes antes que nosotros, emprendicron la crucl y dulce ta-
rea de cambiar al Peri, de abolir sus injusticias y cancelar su atraso".

"Recuerdo y rindo homenaje a los héroes anénimos de la clandesti-
nidad y la persecucién. A los que resisticron, estoicos, largos afios de
cércel y torturas. A los que padccicron la estrechez y la angustia del des-
licrro. A los que mantuvieron, bajo tiranias y dictaduras, viva y alta, la
esperanza en un Perd libre, justo y culto”.

"Mi homcnaje a todos los caidos y a todos los héroes, de todos
los Partidos cuyos nombres se confunden en los fastos comunes del pue-
blo. Nos toca justificar el sacrificio y la esperanza de los luchadores so-
ciales y politicos que, con sinceridad y entrega, quisicron que el Perd se
reedificara sobre bases de justicia y libertad, como aquellas que debemos
afirmar en la Constitucién que nos estd encomendada”.

"Su mandato histdrico y el mandato de nuestros electores nos com-
promelen y obligan. La larca es clara: claborar una Constitucion que ase-
gure —para hoy, para mafiana, para sicmpre— el gobicrno del pucblo,
por el pucblo y para ¢l pueblo”.

La voz del patriarca tuvo un perceptible trémulo emotivo que fue
seguida por una tempestad de aplausos. Aquel 28 de julio se habia hecho
hisioria.

29.- VICTOR RAUL: LA MUERTE Y LA GLORIA
Entre julio y diciembre de 1978, Haya de la Torre desempefi6, ac-

tiva y licidamente, la Presidencia de la Asamblea Constituyente. Su
salud, fuera de achaques menores, conservaba su habitual robustez.
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Cumplia los recargados horarios de su Presidencia sin muestras mayorcs
de fatiga. Aquella tarde del 28 dc julio tuve la fortuna de formar parte de
Ja Comisién de Recibo y estuve a su lado en ¢l momento espectacular,
a las puertas del Congreso, en que un destacamento militar le rindi6 ho-
nores, en tanto la banda ejecutaba la marcha de banderas. Por primera
vez, a lo largo de cuarenta afios de vida pblica, oficiales y soldados de
su Patria presentaban armas a quien habia ganado tres veces las eleccio-
nes para Presidente y tres veces se le habia impedido llegar al cargo. Se-
rio, ligeramente palido, Haya avanzé hasta el Salén de Pasos Perdidos,
rindié homenaje a la bandera y subid, con agilidad supcrior a sus afios, a
la mesa directiva, en tanto en la sala resonaban interminables aplausos.

Concluido el solemne acto, y conversando en la Presidencia, Haya
recibio al iinico dignatario no peruano que habia presenciado la ceremo-
nia: el senador mexicano Victor Manzanilla Schaffer, (hoy gobernador
de Yucatén), que entonces era Presidente del Parlamento Latinoamerica-
no. Manzanilla felicité calurosamente a Victor Rail y le expresé su de-
seo de conversar mas ampliamente en fecha proxima.

Victor Raiil le dijo que conversarian ese mismo dia y el senador
yucateco le propuso cenar esa noche en la Embajada de su pais. Haya
aceptd de inmediato, evocando los afios juveniles de su carrera, cuando
entregd la bandera roja y dorada de la unidad latinoamericana a la juven-
tud de ese México, "centinela de la raza".

Fue una noche agradable, sin tensiones después de las agitadas ho-
ras de ese dia. Fuera de Manzanilla y del Embajador mexicano, acompa-
fidbamos a Victor Rail, Anel, mi mujer y Jorge Ididquez.

"El Viejo" lucia contento y tranquilo. Era una de las pocas, poqui-
simas oportunidades en que podia mirar sin angustias —salvo contingen-
cias dolorosas que nadie entonces podria pronosticar— el futuro del pais
y su propio futuro.

Los recuerdos mexicanos ocuparon la mayor parte de la noche. Su
trabajo de Secretario privado de José Vasconcelos, cuando este contro-
vertido humanista y politico llegé a la Secretaria de Educacién. Las
giras por todo ¢l pais en un tren ministerial. Los "corridos™ que le canta-
ban en las estaciones. ("Viva el Ministro sencillo / que a la ignorancia
aniquila / viva el pueblo de Cohahuila, viva el pucblo de Saltillo"). La
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figura del "Manco" Obregén. Los nombres de aqucllos muchachos que
lo acompaiiaron el 7 de mayo de 1924, en la Escucla Nacional Preparato-
ria, cuando les entregd la que seria bandera del Apra. Las figuras de Die-
go Rivera y de su primera esposa Lupe Marin. Los nombres de Jos¢ An-
gel Ceniceros, cuya novia de cntonces bordo la bandcra; de Lopez Ma-
tcos que fue de los mas jévenes participantes, del acto del pocta Carlos
Pellicer, del pintor Montenegro que afios mas tarde pintaria uno de sus
mejorcs retratos.

La noche de Ao Nuevo de 1979, 1a altima en la vida del creador
del aprismo, invit6 a una cena familiar en Villa Mcrcedes. Acudimos,
Luis Alberto Sdnchez y Rosa Dcergan, su esposa, a quicn Victor Raiil
siempre distinguia con su afccto; Armando Villanueva y Lucy Ortega,
su sefiora; Ramon Ponce y Rosita; Ramiro Prialé y Antonieta; Jorge y
Nuri Ididquez. A mi esposa y a mi nos acompafiaron las hijas menores,
Josefina y Anel, que se pasaron la noche jugando con Tony, ¢l perro de
Haya, dltimo de una larga dinastia canina que lo acompafié en afios de
persecucion. Mis cuatro hijas conocian al "Viejo" desde sus afios infan--
tiles y le tenfan un carifio que €1 sabfa corresponder. Cuando aparccie-
ron las Obras Completas, cditadas por Juan Mejia Baca, en cuya rcco-
pilacién tuve oportunidad de trabajar, Victor Raiil firmd su autégralo cn
el primer tomo, con este texto: Para la familia Townsend, An-
drés, Anel e hijas, con el entraifable cariiio que con tantos
vincnlos nos unen. Y mi abrazo aprista, Victor Rail,
1977.

Enotros tomos, tuvo la delicadeza de autografiarlos individualmen-
te para cada una de mis hijas Elcna y Andrea y las dos menores. Larcla-
ci6n se habia hecho no sélo politica, sino familiar, de carifio entrafiable.

Aquclla vispera de Afio Nuevo la conversacién se desliz6 fuera del
marco politico. Aunque la enfermedad ya cstaba minando su organismo,
¢l seguia haciendo planes como siempre.

Un dia de enero todo cambid. Estando en ¢l local de Alfonso Ugar-
te, cl Jefe se sintié decididamente mal en su despacho de la Jefatura, Mi
esposa, que se dio cuenta de la crisis, acudi6 a socorrerlo.

Habia comenzado la gravedad de Victor Raiil. Esa noche y los dias
siguientes se fue haciendo inocultable que Haya de la Torre padecia una
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enfermedad muy seria. Los malestarcs y los dolores se tornaron una pe-
nosa rutina. Le fue imposible mantener su nutrido horario de trabajo.
Un dia escupi6 sangre. Las radiografias se multiplicaron. A la presencia.
siempre constante y lcal del Dr. José Zegarra Puppi, se agregé la del Dr.
Pinillos Ganoza, prestigioso cancerélogo y pariente de Haya de la Torre.
Y de otros médicos compaficros.

El viemes 13 de febrero de 1979, a las 8 de la noche, los médicos
informaron que ¢l enfermo padecia de cincer pulmonar. Lo oyeron Luis
Alberto Sanchez, Armando Villanueva, Ramiro Prialé y Jorge Ididquez.
Haya escuché filosofica, estoicamente, el fallo médico. En un aparte
con los dirigentes del Partido, ¢t Dr. Pinillos calculé que le quedaban
"dos meses de vida". El Dr. Zegarra, al dia siguiente y conversando con
Armando Villanueva le expreso que su vida, si se aplicaba el debido tra-
tamiento, podia prolongarse algunos meses mas, acaso hasta 6.

Este calculo en torno a su supervivencia tenia no sélo interés hu-
mano sino politico. La Constitucion estaba muy avanzada, pero no com-
pleta y los militares habian puesto todas sus esperanzas de un final feliz
y un retiro honroso a los cuarteles si ¢l Jefe del aprismo continuaba has-
ta que la Constituyente diera cima a sus trabajos. Que Haya pudiera cul-
minar el papel que la historia le habia deparado era un objetivo funda-
mental.

En los meses de agosto a diciembre de 1978, los generales y almi-
rantes del gobierno de Morales Bermiidez habian tenido la oportunidad de
tratar y conocer al que los politicos del antiaprismo pintaban con mons-
truosos colores. Como la coexistencia de un gobiemo de facto, como
la Junta Militar, y de un poder de jure, clecto por el pucblo como la
Asamblea Constituyente, imponia mantener distancia y lejania, y, a la
vez los problemas nacionales necesitaban consultas y didlogo, se esta-
blecid la costumbre de reunir almuerzos de trabajo, cada semana. A es-
tos almuerzos no faité Victor Raiil sino al declararse su terrible mal y
un grupo de dirigentes, entre los cuales asistian Luis Alberto, Ramiro,
Ledn de Vivero, Villanueva, quien esto escribe y algunos citados por
versacion especializada en determinados problemas. El gobierno militar
estaba representado por el Presidente del Consejo, y Ministro de Guerra
General Pedro Richter Prada, por los Comandantes Generales de 1a Mari-
na y de la Aviacién y por varios Ministros. Richter, que actuaba. como
anfitrién, sentaba a Haya con dignidad y con respeto, a la cabecera de la

152

mesa. La conversacién flufa, ficil y constructiva y pensé, més de una
vez, que distinto hubiera sido el destino del Perd de haberse logrado ese
contacto con 20 6 30 afios de anticipacion.

Estos almuerzos, servidos en la Escuela de Caballeria de La Moli-
na, tenfan sus instantes de tensién, como aquella vez en que €l General
Richter excusé su llegada con alguna tardanza por haberlo demorado in-
formes alarmantes que llegaban del sur sobre un posible choque de Ar-
gentina y Chile ocasionado por el problema del Beagle y que, a juicio
de los observadores arrastraba fatalmente a nuestro pais y no por culpa
ni iniciativa nuestra.

Debi6 ser una satisfaccién personal —que Haya no negaba— esta
reconciliacién postrera con las Fuerzas Armadas, sentimiento que era
compartido por los jefes de éstas. Estoy scguro que los generales y almi-
rantes experimentaron un sentimiento parecido.

La ceremonia de imposicién de 1a Orden del Sol, en su grado méxi-
mo, y que estuvo a cargo del Ministro de Guerra, General Pedro Richter,
se realizé pocas horas antes del fallecimiento de Victor Raiil y en su
lecho de muerte, cuando el lider del aprismo se encontraba ya inconscien-
te. Tuvo el acto una ligubre grandeza. La mis alta jerarquia militar pe-
ruana condecoraba a la més alta jerarquia civil del pais, superdndose de
este modo simbdlico la fractura entre pueblo y fucrzas armadas que ha-
bia retardado medio siglo la integracién nacional, su desarrollo, su justi-
cia y su progreso. A aquellos dirigentes —Prialé, Villanueva, Ledn de
Vivero, Townsend— a quienes nos tocd el doloroso privilegio de ates-
tiguar esta escena histdrica, la ceremonia nos emociond con punzante
angustia. Haya agonizante era reconocido en su hora postrera por los
personeros de instituciones que, durante largos afios, habian impedido
que este hombre, amado de las masas, creador fecundo de ideas, seficro y
singular en el ancho panorama de Nuestra América, hubiera asumido el
cargo presidencial que no pocos mediocres, arribistas 0 ambiciosos llega-
ron a ejercer infecunda y desparpajadamente en nuestro pais.

Victor Raiil no sali6 ya del estado de coma. Hasta entonces, su di-
vagar habia sido peri6dico e incierto. Una de las noches anteriores habia
yo podido acompafiarlo, como hicieron algunos otros compaiieros. Fuc-
ron horas largas y dificiles, Victor Rail no llegaba a dormirse, sino por
cortos periodos y con un suefio insuficiente ¢ inquieto. El cAncer atenaza-
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ba sus pulmones. En una pausa, se incorpord para preguntarme con pre-
cisién y urgencia: "Dime: ¢Qué tiene que ver todo esto con el Apra?”.
Al ir apagandose las multiples luces de su inteligencia, sobrenadaba so-
bre las sombras invasoras el nombre, acaso la idca, de su principal crea-
cion.

Al amanecer, un poco mas tranquilo, se desperté con dnimo alenta-
dor y alegre. "Prepérate, me dijo. Mafana nos vamos a Huanchaco”.
Huanchaco, €l balneario trujillano tradicional, habia sido esccnario de
sus alegrias infantiles y al declinar su existencia regresaba a su tiemo y
luminoso recuerdo.

Un mes antes de su mucrte me tocd participar en un episodio im-
portante para la historia del Perd, particularmente para su historia politi-
ca y constitucional.

La Carta fundamental, dictada por 1a Asamblea Constituyente que
Haya presidicra hasta su enfermedad, estaba concluida y lista para firmar-
se. Sin embargo, no se fijaba fecha para acto tan indispensable. En los
mentideros limefios —siempre fecundos en malignos rumores— circula-
ban las mas extravagantes hipétesis. Una: Luis Alberto Sdnchez estaba
"dando largas" a la firma para acabar firmando €l la Constitucion, una
vez fallecido ¢l Presidente titular de la Asamblea. Para mi y para la in-
mensa mayoria, esta suposicion era impensable por su bajeza, pucs hu-
bicra ncgado medio siglo de intima amistad, de cstrecho compaficrismo
y de [ratcrnal identificacién.

El llamado oficioso de una compaficra bien intencionada ("Hable
con Bedoya") me orient6 hacia ¢l lider y constituyente del PPC, con
quicn mantenia amistad a pesar de nuestras diferencias politicas. Bedoya
reacciond de inmediato (" Hay problemas con don Victor?. Voy ensegui-
da al Congreso"). Nos reunimos en la oficina de la Scgunda vicepresiden-
cia, que cjercia Ernesto Alayza Grundy. Presentcs Alayza y el constitu-
yente Andrés Aramburii Menchaca, les pregunté si era exacto que el
PPC demandaba la presencia de 1a Junta Directiva, del Oficial Mayor y
de periodistas en el momento en que Haya de la Torre firmara la Consti-
tucion. Les dije que tanta gente en 1a alcoba de un enfermo de céncer en
su clapa terminal resultaba inusitada y hasta cruel.

154

Bedoya me dijo que no era, ni de lejos, la intenci6n de su Partido.
Que les importaba salvaguardar 1a Constitucién contra la posible impug-
nacién de que habia sido firmada por quien no estaba cn ¢l pleno uso de
sus facultades.

Insisti en que la firma de Haya de la Torre, en este documento bési-
co de nuestro ordenamiento constitucional, era histéricamente nccesaria.

Bedoya me dijo que entendia la demanda y que era posible separar
la firma histérica, que la estamparia Haya frente a quiencs quisicra, y la
firma legal, dcl Vicepresidente de la Asamblea y en ejercicio de la Presi-
dencia, o sca Luis Alberto Sdnchez. Haya [irmarfa a la cabeza, como ¢l
primero de los constituyentes. Acepté la [6rmula y la comuniqué tclefo-
nicamente a Vitarte. Ididquez me expresé mucha satisfaccion.

Cuando una hora después llegué a Villa Mercedcs, ya se habia reti-
rado el Oficial Mayor, Sr. Luis Chacén que llevaba el cjemplar firmado
por ¢l Presidente. Le acompaiiaba el Edecén de Victor Radl, Coronel
José Ugaz, mi paisano (de Ferreifafe) y otros funcionarios. Era el 12 de
julio de 1978.

Ididquez me invitd a entrar al dormitorio, cosa que cn los dias antc-
riores no me habia sido permitido. Encontré al Vicjo muy adelgazado,
con los ojos aln brillantcs, me dijo, con voz entrecortada: "No has veni-
do......hace dias, ......" No tenfa porque contarle que si habia venido. Me
estreché 1a mano. Contenicndo las lagrimas le dije: "Aqui esloy Jefe,
con usted, como he estado toda mi vida". Me parece que sc sonrid. No
puedo decirlo con firmeza porque tuve que salir del cuarto (dondc pcrma-
necieron Edmundo Haya de 1a Torre y el Dr. Pinillos Ganoza) para disi-
mular, en el jardin, mi pena. Edmundo salié poco después y me comen-
16; "C6émo s¢ ha dado cuenta que no (¢ ha visto los dltimos dias........ =

Fue la dltima vez que hablé con Victor Radl. Su vida sc iba ex-
tinguicndo répidamente. Las fiestas patrias de cse afio transcurrieron si-
lenciosas y sombrias. El gran lider estaba muriéndose, ¢l régimen mili-
tar ingresaba en su (ltimo affo de gobierno. En abril de ese afio yo habia
cumplido 48 aiios de aprista. Una cntrega integral, entonces y ahora, de
la cual no he querido nunca —ni cn los duros afios de los insultos y de
1a exclusién— no he querido, ni quicro arrcpentirme.
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La noche del 2 de agosto de 1979 mi esposa y yo llegamos a Vi-
lla Mercedes, como en los dias anteriores. Hacia varios que no veiamos
a Victor Raiil. La explicacién era que dormia o bien que los médicos no
conscntian visitas. En la sala encontramos a "Pifio” Haya, a su sefiora,
a Washington y a Chela Pinzds. El aparato de televisién funcionaba un
poco a la sordina y se esperaba una presentacién de Javier Valle Riestra.

Conversaba con ¢l hermano menor de Vicior Rail cuando Jorge
Ididquez lo llamé desde el otro cuarto. Acudié de inmediato y la sala
sigui6 tan quieta como a nuestra llegada. Entendimos que Edmundo ha-
bia sido solicitado por su hermano en quien la enfermedad parecia revivir
afectos y recuerdos de la nifiez.

Pasaron largos minutos. Al cabo, salié uno de los compaiieros
médicos que se encontraba en el dormitorio del Jefe. Tomandome el bra-
zo, me llevé hasta el jardin y me dijo: "Hay algo que usted debe cono-
cer, compafiero. Hace veinte minutos que ha fallecido el Jefe". Quedé
anonadado. Haya habfa dejado de existir. Terminaban sus padecimientos
y dolores. Pero, con €l ausente ;qué serfa del Partido, de su hazafia y su
gloria, sin el creador y el lider?. ;Y qué significaba que no se comunica-
ra esta fatal noticia a quicnes, esa misma noche, estdbamos en su casa
angustiados por su agonia?.

No se dio ninguna explicacién. Al poco rato llegé Armando Villa-
nueva y acercindose a la reja de la Quinta y ante la docena de periodistas
que montaban la guardia desde dias atrés, lcs anuncio: "Haya de la Torre
ha muerto. Viva Haya de la Torre", En la casa me dijo: "Vamos a redac-
tar ¢l boletin de prensa”. Asi lo hicimos, pero antes entré al dormitorio,
cuyos aparatos médicos silenciados e impotentes, nada tenian que infor-
mar. Inmovil, los ojos cerrados, su rostro perfilado por la enfermedad
evocaba al Victor Rail de sus veinte afios, al de las luchas del 23 mayo,
al que saliera al destierro después de una huelga de hambre. El rostro
aguilefio del "pichén de condor” que dijera Vallgjo una noche de presa-
gios en Trujillo, se dibujaba con firmeza estatuaria, En la Quinta, repen-
tinamente llena de compaficros y compaiieras, todos lloraban sin rebozo,
a pesar de la recomendacion autoritaria de Armando: "Nadie llora”.
¢Quién hubiera podido evitarlo?. Allf estaba, por primera vez, enmudeci-
do, inmévil, yacente, quicn a lo largo de medio siglo habia sido motor,
impulso y elocuencia de todo un pueblo. El dinamo estaba quicto, muer-
to el cercbro prodigioso, sin latidos el corazén alerta. Habia concluido la
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vida de Haya de la Torre y se abria un nuevo capitulo de la historia del
Perd. Privados del guia experto los pasos que diéramos los discipulos se-
rian de nuestra exclusiva e indeclinable responsabilidad.

Villa Mercedes empez§ a llenarse de gente. Muy conmovido, lle-
g6 Luis Alberto Sanchez, a quien dias atrés le habian negado, grotesca-
mente, la entrada. Lleg6 con Rosa. J6venes y viejos, obreros y profesio-
nales. El Dr. José Zegarra Puppi, su abncgado médico personal de mu-
chos afios, se dirigié a Lima después de firmar el certificado de defun-
cién, en busca del facultativo encargado del embalsamamiento.

Los funerales del gran caudillo de multitudes fueron signados por
la presencia compacta y emotiva del pueblo. El dia siguiente, se traslada-
ron sus restos para ser velados en ¢l Aula Magna del Partido Aprista. Hi-
cimos la primera guardia los integrantes dc 1a Secretaria General Colegia-
da. Las horas siguicntes, columnas interminables de gente fueron desfi-
lando frente el féretro. Todo el dia y toda la noche. De provincias, co-
menzaron a llegar las delegaciones con su miltiple testimonio de pesar.

El dia 4 un enorme cortejo salié de Alfonso Ugarte en direccién
al Congreso, donde se le rendirian honores correspondientes a su eminen-
ic jerarquia de Presidente de la Asamblea Constituyente. Por Colmena,
Plaza San Martin y Abancay avanzamos hasta la Plaza Bolivar, All{ jun-
to a la estatua del Libertador, cuyos suefios unionistas habian presidido
la creacion de un idcario continental, se dijeron los mensajes de despedi-
da.

Me tocd el discurso del Partido. Desde lo alto de 1a tribuna divisé
un denso panorama de rostros atribulados y llorosos. Rebelandose contra
lo fatal, el pueblo habia gritado, una y otra vez, durante el desfi-
le.";Victor Raiil! ;Prescnte!". No lo querian muerto. Pero, como en el
poema de Vallejo, "el caddver jay! siguié muriendo”. Tanta fe y tanto
amor daban a esta ceremonia multitudinaria y civico scpelio una tension
casi intolcrable. Yo tenia un nudo en la garganta. Por fortuna, el proto-
colo exige que los discursos fiinebres sean leidos y no improvisados. La
noche anterior, habfa tratado de fijar mis ideas y, mds aun, mis senti-
mientos.

Empecé diciendo: "Aqui estd, enorme y lacerado, el pueblo que tan-
to amaste y que tanto ¢ amé. Aqui estamos, confundidos en el mismo
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dolor fratcrno, los veteranos y los jévenes, los hombres y las mujeres
los que profesan ¢l Apra y los que (uera de sus filas, ticnen sentido de la
grandcza que contigo se va".

Hice la exégesis de su "vida sin tregua”, de su legado idcoldgico y
m’oral. El texto completo de este discurso-testimonio aparece en otro ca-
pitulo de este mismo volumen y a él me remito.

) Vino luego el traslado de los restos a Trujillo. Haya sicmpre pen-
s6 cn ser enterrado en su ticrra natal, cerca de sus padres y de muchos
miartires de la Revolucién de 1932,

El cortejo tom6 mds horas de lo normal para llegar a destino, No
fue ¢l suyo un viaje dirccto y rapido. No pudo serlo. En ciudad.m c;)mo
Barranca,_ Huacho y Chimbole, en cooperativas, como Pammm;é,a mi-
les dc‘ apristas cerraban la Carretera Panamericana para que ¢l fércl‘m se
detuvicra y rendirle acongojado tributo de adhesién, No importaba Ila h;:-
ra. A :ncfhannchc, a las dos de la maiiana, cn la madrugada, los pucblos
no durn_ucron para asistir al paso de la carroza. En Chimbote apcna%
amanccia, cuando llegd cl coricjo y ¢l féretro fue llevado. en hombros
hasta la Iglesia, donde ¢l Obispo Monsciior Bambarén, pror;uncid un bré-'
ve responso. A la vista de Trujillo, la caravana tuvo que desviarse para
entrar a Moche, el pucblo favorito de Victor Radl en su infz;ncia .qu[:: lo
esperaba en la plaza como en los dias rumorosos de las campaﬁa.‘; politi-
cas.Con mi esposa y con Fernando Calle, Joven dirigente de Junin
acompaiiamos al [éretro, ‘

_ El 1csum(_)nio mis emotivo de aquel coricjo no fue tanto el des-
plicgue de multiudes adictas, como el espectdculo de pequeiios gru n.)s
de gente muy humilde, campesinos de los cercanos valles de la Sién'a
que situdndose al lado de la pista, habian esperado horas quc pasara por
clla, a gran velocidad, la carroza fincbre, dispersando, sobre cl--tsfa{}l{:}
punados de ticrra para que los aplastaran las rucdas del \,!ch iculo pi)ﬁad{)tz
de los restos del Jefe. Su explicacion cra migica y sencilla: "Llevamos
de vuclta esta tierrita a nucstras chacras para que den buena 'C(}Scch:l"

Halu‘a' caido la noche de ese luctuoso dia de agosto cuando entra-
mos en Trujillo. La calle que conduce de la Plaza de Armas cstaba C:I-
bicrta por un rio humano, a cuya cabeza iban los dirigentes dcl'Par.tido
¢l Embajador Padilla, de Colombia, que quiso asociarse, cn fraternal : 'l'y
tud, con ¢l pucblo peruano. ' g
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En la vasta Plaza de Armas de Trujillo, tantas veces colmada por
manifestaciones apristas, que escuchaban el mensaje de su hijo predilec-
10, se depositaron sus restos, junto a la estatua de la Libertad. Con toda
la pompa de la liturgia catSlica, Monsefior Prado, Arzobispo de Trujillo
bendijo los restos, que fueron lucgo trasladados a la Catedral, 1a misma
que guarda cn sus bévedas las cenizas de sus antepasados.

La mafiana siguiente, con interminable caudal, los restos fucron
llevados al Cementerio de Miraflores, al lugar que habia elegido el pro-
pio Jefe. Alli, tras 1a debida sucesion de oradores, Haya de la Torre en-
contré su descanso definitivo. Los trujillanos, sobre la sélida roca que
marca la tumba, pusieron esta leyenda: "Aqui duerme la luz". Luego, la
Marcha finebre y las estrofas desafiantcs de la Marscllesa aprista. Con-
cluia, alli donde naciera, una vida, longeva y extraordinariamente fecun-
da. La vida més importante del Peni en el siglo XX.

30.- PRE-CANDIDATURA PRESIDENCIAL

La ausencia del Fundador y Jefe, al ser tan dolorosa como irreme-
diable, colocaba al Partido Aprista en la obligacion de pensar quien fucra
el candidato presidencial en los comicios generales que la Junta presidida
por el General Morales Bermiidez procedid a convocar pocas semanas
después de morir quicn habia sido el candidato natural del movimicnto,
su irrenunciable abandcrado.

Dentro y fuera del Partido se comenzaron a lanzar nombres, sobre-
saliendo los de Luis Alberto Sanchez y de Ramiro Prialé, entre los de la
generacion fundadora y los de Armando Villanueva del Campo y Andrés
Townsend Ezcurra, en la promocién posterior, llamada a veces “de la

FAJ".

Estas especulaciones haban comenzado en vida del Vicjo y afir-
mo, bajo mi palabra, que siempre las rechacé en cuanto se referian a mi
persona. No s6lo por falta de vanidad cuanto por parecerme de mal gusto
hablar de la sucesién de un Jefe ain vivo.

Al desaparecer Victor Raiil las incitaciones se hicieron més urgen-
tes. Decidi entonces comprobar qué respaldo tenian las afirmacioncs de
aquellos compaficros que me instaban a postular, eventualmente, una
candidatura al interior del Partido. Era preciso compulsar la reaccion de

sus militantes.
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Para ello descarté una visita al Norte, mi regién de origen, mi "ha-
bitat" natural de costefio. Escogf el otro extremo geografico: el 4spero,
recio y andino Cuzco.

La acogida fue sumamente favorable. Mitin a la llcgada, conferen-
cia en el Teatro Ollanta, totalmente lleno, desfile posterior, en una gla-
cial noche serrana, hasta el Hotel del Cuadro y nuevo discurso a las
puertas del mismo. Al dia siguiente, acompaiiado por un grupo de entu-
siastas compaiicros, encabezados por el entonces Secretario General
Dcpartamental, Leonidas Céspedes, penctramos en el Valle Sagrado y
después de una recepcién entusiasta en Calca, llegamos al pueblo de
Ollantaytambo, junto a los muros megaliticos dcl Incario. Alli nos espe-
raba una manifestacién. Y me esperaba una sorpresa. Al anunciarme el
Secretario General Distrital, Ochoa, veterano integrante de la Célula de
Paris, en los afios anteriores a la fundacién del Partido, leyé el acla de la
sesion celebrada, dias antes por €l Comité Distrital de Ollantaytambo.
En ella, los comparieros del lugar, "ante la sensible desaparicién del
compaiiero Jefe habian decidido postular al compaiiero Andrés Townsend
Ezcurra". Esta inesperada proclamacidn fue recibida con maquinitas y a-
plausos.

Agradeci la espontdnea actitud de los compaficros y pensé que si
mi proposito era sondear la opinién del Partido, el resultado aqui, en es-
te intimo repliegue andino, tan distinto y tan distante de mi tierra natal,
era claramente positivo. Resolvi, en ese momento, compelir por la can-
didatura.

De regreso, hice escala en Arequipa. La recepcién en el local tradi-
cional de la calle de Rivero, en la Ciudad Blanca, fue igualmentc alenta-
dora y después de un concurrido acto interno salimos a la calle en mani-
festacién.

Siguicron dias de actividad incesante. Visité ciudades, pueblos,
cooperativas. Me recibicron en Tumbes, Piura, Cajamarca, Jaén, San
Ignacio, Bagua, Chiclayo, Lambayeque, Ferreiiafe, Huaraz, Caraz, Ica,
Chincha, Pisco, Huancayo, Moquegua..........

Esta experiencia era nueva en el seno del Partido Aprista. Desde

su fundacién y su primera campaiia electoral de 1931, nunca se habia
postulado una candidatura presidencial que no fuera la del Jefe y Funda-
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dor. Cuando sc le negaba la inscripcién —como en 1936— o cuando se
le declaraba ilegal —como en 1939— o cuando el Partido, aunque reco-
nocido, no podia postular a su Jefe —como cn 1945 o0 1956— o cuando
pudo hacerlo, como en 1962 y 1963, Haya habia sido la invariable es-
cogencia de los apristas. Era, segiin la frase divulgada por los comenta-
ristas politicos, ¢l "candidato natural". El afio 1980 cl Partido tenia que
presentar a otro.

Poco a poco, la eleccién fue concentrandose en dos nombres:
Armando Villanueva y Andrés Townsend. Se reconocia al primero una
wradicional autoridad en ¢l seno del Apra, respaldada por sus largos y du-
ros afios de lucha. Quienes se inclinaban por mi argumentaban que pose-
yendo, asimismo, indudable autoridad interna explicable por mf:S_ dc40a-
fios de militancia, podia captar considerables votos del sector lnllC[]Cl:l-
diente. Se estimaba que este hecho cra apreciable pues la competencia
frontal iba a scr con Fernando Belatinde Terry que tenia gran destreza pa-
ra atracr a los clectores no aliliados o indecisos.

En este proceso aparecié —y el hecho cra probablemente inevita-
ble— ¢l fenémeno, comin cn otros partidos de una "magquinaria”, quc or-
ganizaron sistcméticamente los dirigentes de la campafia en favor de
Villanueva.

En otras épocas, cualquicr competencia por un cargo de elecci{m
hubicra sido resuclio, y a veces en forma perentoria, por la autoridad in-
contestable del Patriarca y Jefe. Esta vez esa autoridad nos faltaba.

31.- LA CONVENCION DE OCTUBRE DE 1979

Para mediados de octubre de aquel afio fatal decidié ¢l CEN del Par-
tido convocar a una Convencién Nacional para clegir al candidato del
aprismo. Comenz6, de este modo, una movilizacién interna sin prece-
dentes. Los pre-candidatos presidenciales escogicron a sus compancros
de férmula. Villanueva designé a Luis Negreiros, heredero de un gran
nombre dcl Partido, para 2do. Vicepresidente. Carlos E. Mclgar cra el
candidato a lcr. Vicepresidente.

Yo viajé a Arequipa para pedirle aJorge Lozada S mnbury,lcx-parla!-
mentario, que fucra mi candidato a vicepresidente en las elecciones pri-
marias. Con su modo expeditivo, Lozada me explic6: "No puede ser. A-
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requipa acepta y exige la vicepresidencia pero ya designé para csc cargo
al compaiicro Pedro Ydgar". Fue intitil que tratara de convencerlo de lau-
tilidad de una férmula regionalmente equilibrada: Lambayeque por ¢l nor-
te, Arequipa (¢l) por el sur. Con cerrada Icaltad insistié cn renunciar. Me
incliné ante su decisién y ofreci la postulacion al Dr. Yigar. Esic la a-
cepté primitivamente, mas lucgo, cstando ya en Lima, la declind. El ex-
constituyente Carlos Enrique Ferreyros, parlamentario incisivo y polé-
mico periodista, fue candidato a la 1ra vicepresidencia y ¢l (entoncces) jo-
ven catedratico Alfonso Ramos Alva, accptd, no sin cicrtas dudas, la sc-
gunda vicepresidencia.

La Convenci6n presidencial fue muy concurrida. Abundaron los
incidentes en materia de credenciales. La "maquinaria” funciond impla-
cablemente para asegurarse, por los medios mds heterodoxos, una ma-
yorfa. Estoy seguro que Armando Villanucva fue ajeno a csas manipula-
ciones. Pero ellas existieron, a cargo de otras personas. Se utilizo, apar-
te de estas ingeniosas maniobras, una campafia tcnazmente difundida, de
que yo era "de derecha”. Finalmente, se Ilego al escrutinio y éste arrojo,
en cifras porcentuales y redondas, 60% por Villanuevay 40% por Town-
send. En esos momentos, cludiendo la prohibicion de cntrada de perso-
nas ajcnas al Aula Magna, llegé hasta mi, cl ubicuo y 4gil periodista
César Hildebrandt para preguntarme, a boca de jarro: ";Qué le parccen
los resultados Dr. Townsend?". Le respondi; "Muchas veees, Ud. y sus
colegas me han llamado "cl inglés”, por mi apcllido y —al parccer—
por mi tranquilidad habitual. Voy a contarles la historia d¢ un inglés al
cual le notificaron en su club, un sibado, que se estaba incendiando su
negocio y se limité a comentar: "jQue disgusto voy a tencr ¢l luncs!”.
Repare, Sr. Hildebrandt que estamos a sibado”.

Al concluir el recuento, Armando hizo una entrada triunfal. Yo sa-
1i a su paso, lo abracé y lo felicité. Pero €l insistio en que lo acompaiia-
ra al estrado del Aula Magna y alli levantamos las manos cntrelazadas.
Gran niimero de delegados comenz6 a vocear "Townsend, vicepresidente”
y varias delegaciones encargaron a Judith Pricto que depositara por escri-
to la propuesta. Pero alli se levanté el acto postergandosc la eleccién de
los vices para el dia domingo. :

La mafiana siguicnte, tras meditar la situacion, decidi enviar una

notaalaConvenci6n declarando que no aceptaba la candidatura vicepresi-
dencial, por que al clegir a Villanucva la Convencion habia optado y que

162

en esa opcién debia ir acompaiada por sus compaiicros de férmula,Car-
los E. Melgar y Luis Negreiros. Pedi a mi paisano y amigo, Cecilio
Serquén Olazdbal, que llevara mi renuncia a la Convencién, cuyo plcna-
rio se reunia en esos momentos cn Alfonso Ugarte. La lectura del docu-
mento suscité gencrales protestas. Delegados de todo el pais insistian en
clegirme como candidato a ler. Vicepresidente y la cleccion tomada cn
es0s momentos resulté pricticamente undinime. Rechazaron mi renuncia
y me eligicron candidato a mi y a Negreiros para la 2da. Vicepresiden-
cia. Después de csa jornada no tenia como ni ante quicn persistir en mi
declinacién. Armando fue a mi casa y comenzamos a programar las acti-
vidades de la campaiia que se iniciaba con bastante anticipacion.

Sobre esta campaiia s¢ han dicho leyendas y falsedades que apenas
si vale la pena refutar. Una sosticne que yo le ncgué mi concurso. Lo
cierlo s que yo fui a todos los lugarcs que me sciial6 ¢l Partido: Chim-
bote, Chiclayo, Cajamarca, Trujillo. Tambi¢n cs cicrlo ——acaso pura
coincidencia, pero fuc asi—, que en todas cslas ciudades ganamos cn las
clecciones de mayo de 1980,

En abril de ese mismo afio enlermé scriamente y los médicos deci-
dicron operarme de urgencia. Lo hicicron a tiempo, pucs cl Dr. Baracco,
mi cirujano encontré una vesicula totalmente infcctada y una peritonitis
localizada. La operacion me retuvo 12 dias en la clinica y sali con 6rde-
nes de no fatiganme.

Scmejante indicacion era imposible de respetar. La peniltima con-
centracion de la férmula antes del acto final en Lima, debia ser cn mi tie-
rra natal y no podia cxcusarme. Tadavia d¢bil por el postoperatorio me
dirigi a Chiclayo acompaiiado por ¢l gran clinico y amigo, ¢l hoy desa-
parccido Dr. Luis Velasco de la Torre que quiso asislirme cn ¢sic viaje.

El mitin fuc desbordante y entusiasta. Lo presencié sentado en una
silla, por orden médica, excepto los 30 minutos de oratoria. Alli recucr-
do haber seitalado nuestra disidencia tanto de la derecha que vive del dine-
ro y para ¢l dincro, como dc aquclia izquicrda towlitaria que sdlo actia
en ¢l terror, por cl terror y para cl terror.

"Como tu no podris cstar en Lima para el acto final, por tu situa-
cién nos despediremos aqui” me dijo Villanueva y asi lo hicimos.
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Al retornar a mi alojamicnto de Chiclayo —a la casa sicmpre fra-
terna de mi compadre Luis E. Cortez— cncontré llamadas urgentes de
Trujillo. Los compafieros deseaban que yo estuviera presente en ¢l acto
de clausura de campatfia, al dia siguicnte. Acepté, superando limitaciones
fisicas de convalescencia y empezaba el dia siguiente ¢l mitin cn la ciu-
dad "cuna y tumba" cuando ingresé a su dgora amplisima, donde rcbosa-
ba una multitud de apristas y simpatizantes. Hubo cicrta confusién en cl
estrado, porque, de acucrdo a algunos dirigentes, yo "no cstaba en el pro-
grama". Oscar Ididquez Riosintervino decisivamente. " Andréses candida-
to a la vicepresidencia. Estd aqui y todos lo han visto y aplaudido. Nadie
podra entender que no hable". Y con respaldo de otros lideres trujillanos,
la cucstion quedé zanjada y hablé esa noche. Mi tema fue discrepar, fra-
ternalmente con los compaiicros de La Libertad, respecto a la leyenda co-
locada en la tumba del Macstro y Jefe: "Aqui duerme la luz". Poélica pe-
ro inexacta. Cuando ducrme la luz sucede la oscuridad. Y 1a de Haya era
y seguiria siendo, una luz sin crepidsculo, radiante y cterna. Recibi los a-
plausos que, con carifio, me dispensaron siempre los compaficros de Tru-
jillo, cuna del fundador del Apra y wumba del primcro de mi nombre que
lleg6 al Perd. Al dia siguiente, estaba cn Chiclayo, ultimando preparati-
vos para ¢l acto clectoral de esa jornada.

Voté en mi tierra, como ha sido mi costumbre desde que pude cjer-
cer mi condicidn de clector en 1962, Al abrirse las dnforas esa noche,
fue cvidente que gandbamos en Chiclayo, cn la ciudad y la provincia.
Luego llegaron, con el mismo signo, los rcsultados de Lambayeque y
Ferrefiale. El Departamento ratificaba, con clocuentes guarismos, que
era de lo mds sélido cn el "Sélido Norte". Con su acostumbrada y com-
pacta fidelidad, empezaron a registrarse los resultados de Trujillo......

Pero lo demds, y fucra de Cajamarca que se mostré con su tradi-
cional lcaltad, cra poco menos que un desastre. Se perdié Ica, antiguo
bastion; se perdié Ancash, parte del noric tradicional; se perdié Junin,
tierra de Prialé; se perdicron Arcquipa, Cuzco, Tacna, Lorcto, San
Martin... Se perdieron todos los departamentos —incluida la cuantiosa
votacién de Lima— con excepcion de tres ficles: mi Lambayeque, La
Libertad, cuna del Jefe desaparecido, Cajamarca, vinculada a él por lazos
familiarcs y una antigua adhesién partidaria. Si en las elecciones de un
afio atrds la victoria habia sido del aprismo, con excepcion de tres depar-
tamentos, en los comicios de 1980 la situacién se habia simétricamen-
te, invertido. Perdiamos en todos los Departamentos con excepcion de

164

los tres que conocemos. Accion Popular reeligié a Fernando Belaiinde
Terry y logré la mayoria en el Congreso. Se iniciaba "el segundo be-
Jaundismo™ y su gobicrno, a diferencia de lo que ocurriera con el "primer
belaundismo”, contaba con todos los resortes del poder. No habia ya ex-
cusas para un fracaso.

El Partido quedd como aténito y desconcertado. ;Qué habia ocurri-
do?. {Coémo, en un afio, s¢ habia descendido del 37% de la votacién a un
27%?. Las explicaciones, como es natural, fueron muchas y yo me di
las mias. No faltaron algunos compafieros que me endosaran la responsa-
bilidad de la derrota: yo "no habia cooperado”, mi enfermedad y mi opera-
cién eran un invento y una excusa. Hasta ha habido, afios después, la
historia de un sefior que afirmara a una periodista que yo habia faltado de-
liberadamente al mitin final de Lima y que él habia tenido que redactar el
discurso que no llegué a pronunciar. Lo cierto es que yo envié un mensa-
je de célida adhesion, que fue leido. Y también que si hubicra encargado
a alquien que escribiera por mi, semejante eleccién hubicra recaido en al-
guien "inteligente en idioma castellano", como reza la férmula notarial
y no en el audaz personaje de marras.

Al retomar a Lima, era evidente que el desconcierto segufa sem-
brando su desmoralizadora influencia. Hablé con los dirigentes y les urgi
a convocar un Congreso, porque era obvio que no podia pasar ignorada
una catdstrofe de semejante magnitud. El aprismo en 1980 cra menos
del 33% que amigos y encmigos nos habian reconocido sicmpre. Los
responsables de ]a derrota no se resignaban a estudiar sus causas.

Lo dnico que pudo reunirse fue un Plenario Nacional. Alli propu-
se el Congreso y la mayorfa me respondi6 hostilmente, como si hubiera
proyectado un cambio de ideologia o de programa. Hice piiblico enton-
ces, en una carta que publicaron los diarios, mi iniciativa urgente de un
Congreso, el mismo que deberia reunirse en Trujillo.

Finalmente, se accedié a mi pedido. Tendriamos Congreso en
agosto. Al propio tiempo, la maquinaria trabajaba afanosamente en todo
el pais por asegurarse una mayoria decisiva. No tuvieron muchos repa-
ros en la eleccion de los medios. Se preparaban para un choque de gran-
des proporciones con lo que denominaban ya el "andresismo”.
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32.- MI EXPULSION

He dicho, que no es mi propdsito revivir la historia, para mi dolo-
rosa, de mi expulsi6n del Partido Aprista. Por cso me abstengo de evo-
car con detalles, todos los incidentes, algunos muy graves, (ue ocurric-
ron durante y después del Congreso del Partido, celebrado en Trujillo.
Pero considero indispensable sefialar 1o que ocurricra cn el periodo inme-
diatamente anterior a mi expulsién. Hago hincapié cn esta palabra, pucs
con ¢l tiempo transcurrido, no pocos creen que yo me auto-cxclui del
Partido y que basta expresar un desco de regresar para que todo sca claro,
sencillo y parejo. Lamentablemente, no €s asi.

El sdbado 27 de diciembre de 1980 recibi, en mi casa una citacion
de la Secretaria Nacional de Disciplina, firmada por Susana Medrano de
Veldsquez. Me citaban para que ¢l luncs 29, a las cinco de la tarde com-
parccicra a fin de que "asumicra mi defensa”, en relacién con "los cargos
cn su contra” planteados ante la Sccretaria de Disciplina.

Decidi no acatar esta convocatoria. La citacién, en primer térmi-
no, no mencionaba los cargos. ;Cuales cran mis delitos?. De tipo politi-
co resultaban impensables. En noviembre de esc aio de la derrota, yo ha-
bia dirigido, con los compaiicros de Chiclayo, la campafia municipal de
Lambayeque y obtuvimos la victoria cn las tres provincias y cn el 90%
de los distritos. En mayo habia ganado como candidato vicepresidencial
y como diputado cn la misma circunscripeién, Mi Departamento fue
uno de los tres (con Cajamarca y La Libertad) en que cl aprismo no parti-
cip6 en el desastre del Partido.

La citacién disciplinaria cra ampliamente objetable por un proble-
ma de forma y fucro. Segiin cl Reglamento General del Partido Aprista,
cditado en 1979 (y que no sé si sigue vilido, pero silo cstaba entonces),
dice el art. 28: "La Célula Parlamentaria Aprista constiluird su Conscjo
de Juzgamiento con cinco de sus micmbros y tendré categoria de Conse-
jo Nacional". A mi sc me sometié a un tribunal cspecial que no me co-
rrespondia.

En dias anteriores se habian producido varias reuniones de conci-

liaci6n las que parecicron obtener €xito, especialmente la celebradacencl |

estudio de Luis Alberto Sanchez. Pero todo se rompié con la citacion
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disciplinaria del 27 de diciembre. Habfa resuelta voluntad dc separarme
del Partido.

A partir de 1981 me encontré fuera del aprismo, pero sin perder ni
el afecto ni la simpatia de numcrosisimos compafieros que, con sus visi-
ws, sus llamados tclefénicos, sus cartas y sus tclegramas, desde todos
los rincones del pais, me trajcron el lestimonio invalorable de un
vasto respaldo. Recuerdo con especial gratitud la solidaridad fraterna que
entonces me brindaron —y me siguen brindando— el Dr. José Zegarra
Puppi, médico que fucra del Jefe, profesional y hombre de nobilisimas
calidades, y su esposa Judith Pricto de Zegarra, diputada entonces, mu-
jer de grandes quilates ¢ historiadora de sus hermanas de sexo caracteriza-
das por ella —asi s¢ llama uno de sus libros— como "las mujeres que
hicicron el Peri”. Y el apoyo de José Sandoval Morales, patriarca del
sindicalismo peruano, y de tantos otros compafieros.

En febrero de 1981, para la fiesta de la Fraternidad, los compatie-
ros de lo que empezd a llamarse “"Movimiento de Bascs Apristas” decidie-
ron convocar a una manifestacién en la Plaza San Martin, dgora politica
tradicional de Lima. El mismo dia y a la misma hora los dirigentes del
Partido convocaban a la tradicional manifestacién del 22 de febrero en su
acostumbrado emplazamiento de la Avenida Alfonso Ugarte. Hubo gran
expectacion por los resultados de esta competencia, Cuando llegué al es-
trado de la Plaza San Martin y la divis¢ colmada de fervorosos compafic-
ros el corazén me dio un vuelco. La protesta ortodoxa, que me habia he-
cho su dirigente, consumaba ¢l milagro de este mitin, comparable a los
mcjores que alli mismo hubiera realizado el Partido en olros liempos.
Cuando terminaba el mitin, por un teléfono especialmente instalado, me
11amé el periodista César Hildebrandt, que habia presenciado lade Alfon-
so Ugarte, para decirme: "{Qué comentario tendria usted que hacer, dipu-
tado Townsend, si le dijera que en csta Avenida hay por lo menos lanta
gente como la que estd con usted en la plaza?”. A lo que respondi: "Di-
ria que el Apra es muy grande”.

Ese fue mi espiritu: unitario, pero removiendo los vicios y de-
fectos que amenazaban la integridad moral e ideoldgica del Partido. En-
tusiasmados por el éxito de esa noche, algunos comparicros me urgian a
abrir alli mismo, libros de registro para la firma de millares de afiliados
y fundar asi un nuevo Partido. Me negué a hacerlo. No cra propésito
—lo habfamos dicho y repetido— fundar un nuevo movimiento, sino
rescatar el que siempre habia sido el nuestro.
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Asi naci6 el "Movimiento de Bases Apristas”, que abri6 locales e
instal6 directivas en casi todas las provincias. Era "movimiento" y no
Partido y era de "Bases Apristas”, para marcar la identidad politica e ideo-
16gica. Cuando el Jurado Nacional de Elecciones, a pedido del Comité
Ejecutivo del Partido oficial nos prohibi6 usar ¢l apelativo, lo cambia-
mos y la agrupacién se llamé “Movimiento de Bases Hayistas", con la
sigla MBH y una mano izquicrda como simbolo. Tuvo su cancitn y w-
vo su entusiasmo. Conmovié profundamente la conciencia del Partido y
sus banderas —moralizacién, a cada aprista un volo, rechazo de las in-
filtraciones comunistoides, descctarizacion, etc— se impusicron en las
filas del Partido. Habiamos denunciado, con especial vigor, la maligna
penetracion de elementos narco-traficantes, ansiosos de poder politico y
esta denuncia fue tildada entonces de calumniosa. Sin embargo, en el
afio 1988, ¢l Presidente Alan Garcia, en un comentado discurso ante la
JAP en Ayacucho recuerda que fue ¢l quien, en 1982, expulsé al narco-
traficantc Langberg. A esle pérsonaje, ¢s¢ mismo ano, lo habia llevado
yo ante la justicia acusdndolo por injuria, calumnia y difamacién. Fue
encontrado culpable y se le sentencié a dos afios de prisién condicional.
Por esa misma época, concluyeron otros juicios que le segu ia ¢l Estado
por narcotréfico, sc le condend a penas siempre inferiores al estrago que
causan —especialmente en la juventud— €slos traficantes del vicio y
probados agentes de 1a muerte.

E] Movimicnto de Bases contribuy6, desde fucra del Partido a que
se dicsen condiciones fundamentales para una vicloria clectoral del Apra
en 1985. Un lider joven, Alan Garcia captd la aimdslera y las exi-
gencias del momento. Recogié muchas motivaciones de la campania "ha-
yista" y empez6 a reclamarlas. Hizo, 1o que ¢l penctrante columnista
Manuel D'Ornellas, llamé “andresismo sin Andrés” y obluvo amplio
respaldo de una masa partidaria que venia esperando més de 40 afios ¢l ad-
venimiento de un régimen aprista. Muchos compaficros que habian par-
ticipado en los afios iniciales del MBH decidicron volver al redil, pero
llevaban bien claro el recuerdo de los vicios O errorcs que en los afios
precedentes los habian obligado a salir de filas. Todo cllo, y la nada afor-
tunada gestion del gobierno de AP, cuando revivicron vicjos dogmas de
un liberalismo caduco, empujaron a la gran victoria aprista de mayo de
1985.

En estas elecciones particip6, por primera y dltima vez en una
eleccién nacional, ¢l MBH. El Dr. Bedoya, candidato dcl PPC invitd a
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1a formacion de una Convergencia Democratica, integrada por su Parti-

do, por el MBH y por el grupo de independientes que encabezaba un ilus-
re médico, ¢l Dr. Esteban Rocca.

Excluido del Apra, sin un aparato partidario nacional suficiente-
mente maduro, ganoso que las ideas de Haya no perdieran la oportunidad
de ser escuchadas, acepté la invitacién del Dr. Bedoya para ser candidato
a la Vicepresidencia. Compaiieros de todo el pais ingresaran a las listas
de la Convergencia. '

Cuidé, con mucho celo, que la Declaracién de principios de la
Convergencia tradujera tanto el pensamicnto hayista como el ideario dcl
PPC, cosa que habia ocurrido con la propia Constitucién. Nada de lo
que alli se dijo era incompatible con mis convicciones apristas de 50
anos. El electorado debié entenderlo asi porque fui electo Senador nacio-
nal con 106,468 votos.
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1.- SOBRE EL APRA Y SU HISTORIA

Prélogo al libro Historia del Apra
de Percy Murillo Garaycochea

Nada ha ocurrido mas imporiante en la historia social y politica
del Perii en el siglo XX, que la fundaci6n y la presencia del Apra. Y po- 4
cos sucesos han tenido, en el mismo periodo, semejante repercusion con-
tinental. El escritor norteamericano Richard Goodwin llega a decir en un
ensayo interpretativo de Latinoamérica a través de hombres-simbolos,
que la "historia contemporénea de América Latina comienza con Haya de
la Torre". (1) El mé4s brillante comentador de Marx en inglés, el profesor
G.D. H. Cole en su clasico libro sobre el socialismo, lo llama "la con-
tribucién mas notable a la formulacién de un movimicnto social de iz-
quierda peculiarmente latinoamericano”. @ Y la violenta impugnacion
de los adversarios —pertenccientes en su casi totalidad a las franjas luna-
ticas de la extrema derecha o del comunismo colonial— constituye un
testimonio irrecusable, por adverso, de una presencia idcoldgica y politi-
ca que, en forma directa o indirecta, reconocida o negada, influye en la
evolucién actual del Peri y de América Latina.

No obstante 1a clara importancia de su novedad tedrica y de su
capacidad demostrada de movilizar mayorias populares y mantenerlas
con lealtad sin precedentes en torno a sus banderas, el aprismo no ha si-

(1) GOODWIN, Richard: Our Stake In a Big Awakening, LIFE, Ed. nortes-
mericana, Vol. 62, N2 15, 14 de abril de 1967.

2) COLE, G.D.H.: Historia del Pensamiento Soclallsta, Fondo de Cul-
wra Econémica, México 1962, Vol. VI, P4g. 275.
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do objeto, hasta ahora, de un tratamicnto histérico objetivo y adecuado.
Por muchos afios, ¢l aprismo fue tema tabd, tanto cn la prensa sumisa
de las dictaduras como en la produccién acobardada de los historiadores.
Resulta penoso hasta 1o grotesco advertir como los autorcs de historia
peruana, especialmente los de texto, con alguna excepeién solitaria y
honrosa, al llegar a 1930 y al tener que referirse al Apra, a sus idcas y a
sus luchas, conclufan sin mas trdmite sus libros, dejando a Clio ¢n pu-
dorosa ignorancia de lo ocurrido politicamente en cl Perd los tltimos
treinta 0 cuarenta afios. De este modo, ¢l aprismo, que vivicra tantos lus-
tros de clandestinidad politica, tuvo que soportar una no menos larga ni
menos excluyente clandestinidad historiogréfica. Cuando cl historiador
candnico de la repiiblica —el doctor Jorge Basadre— s¢ decidi6 a pasar
¢l Rubicén de 1930, su testimonio resulté notoriamente parcializado.

El tema que no tocaban los historiadores nacionales para no ofen-
der al establishment oligdrquico-militarista tradicional, ni atracrse la
excomunioén del Gran Calibdn periodistico que dispensaba consagracio-
nes o decretaba analemas, atrajo, en cambio, y desde los comicnzos co-
piosa produccion extranjera y latinoamericana. Tan abundante que ya cn
1942, Luis Alberto Sdnchez publicaba una exiensa bibliogralia, () A
clla, en afios posteriores se agregaron los apories noricamericanos, dc
Robert MeNicoll @), Harry Bemstein (), Grant Hilliker (9, Douglas M,
Robert J. Alexander @), Peter S, Klaren ©) y en especial el cldsico y cs-

(3)  The Hispanic-American Historical Review. 1942

4) McNICOLL, Robert E.:  Intellectual Origins of Aprismo en La-
tin American Panorama, Fdiled by Paul Kramer & Roben McNicoll,
GP. Putmansis Sons, New York, 1968, Pag. 266 y sgts.

) BERNSTEIN, Harry:  Modern  and  Contemporary Latin  America,
I.B. Lippincott Company, New York, 1952, Chapter 37: A Revolutio-
nary doctrine in  Peru, 1919 to 1951; an Indoamerican  Pro-
gram, Pig. 675 y sgls.

(6) NILLIKER, Gran: The Dolitics of reform in Peru. The Aprista
and other Mass Partics of Latin  America, The John Hopkins
Press, Baltimore and London, 1971.

(7)  DOUGLAS, William: Developing Democracy, Heldref Pub. Washington
D.E. 1967, Pags. 90 y sgts.

(8) ALEXANDER, Robent J.: Aprismo: Idecas and Doctrines of Victor Ra-
il Haya de la Torre. Kent University Press, 1974.

©) KLAREN, P. Las Haciendas Azucarcras y los origenes del Apra.
Lima, 1970.
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clarecedor libro del Dr. Harry Kantor (10), En Inglaterra, s refiricron al
Aprismo los libros de Pendle (1D, Humphrey (12) y Marcit (13), En
Francia, Francois Bourricaud trabajé con tipica claridad analilica cn tor-
no al aprismo y los grupos de poder en el Perii (14), En alemdn, succo y
otras lenguas aparccicron libros que dedicaban buena parte de sus pagi-
nas a la historia y las idcas del aprismo. En el Uruguay, la figura consu-
Jar de la social-democracia rioplatense que fue Emilio Frugoni le dedico
un estudio (19, En la Argentina peronista y postperonista al rastrearse
1as influencias externas que contribuyeron a la heterogénea conforma-
cion ideoldgica de ese movimiento popular, s¢ coincidid en senalar a
FORJA (Fuerza Orientadora Radical de la Joven Argentina), plantel poli-
lico de brillantes figuras, como recipendiaria, hacia 1935, de idcas naci-
das de la cantera aprista (1), que Alberto Ciria tambicn registra cn su en-
sayo sobre csta forma tipica del populismo argentino (17), En Venczue-
la surgicron cl testimonio fraternal de Thibaldo Gonzdles (18) y la obra
macstra, consagratoria y polémica de Carlos Rangel (19), ¢l hispano-me-

(10) KANTOR, Hamy: The Ideology and Program of the Peruvian

Aprista  Movement, University of Califomia Press DBerkeley, 1953. (Edi-
ciones en espaiol de México y Buenos Aires).
Recieniemente  (1983) se publicd "En torno al origen histérico idco-
logico del ideario Nacionalista Populista Latinoamericano”
del Dr. Luis Enrique Bicber. Traa de la “Gestacién, claboracion y vigencia
de la concepceidn aprista de Ilaya de la Torre" Colloquium Verlag, Berlin.

(11) PENDLE, George: A History of Latin America, Penguin Books, Lon-
don, 1963, Pig. 187.

(12) NIUMPIIREY, R.A.: The Evolution of Modern Latin - America, Ox-
ford, Clarcndon Press.

(13)  MARETT, Sir Roben: Perd - Emest Bem, London 1969.

(14 BOURRICAUD, Francois: Pouvoir et Societe dans le Perou  Contem-
porain, Amand Colin, 1967. Ldicién en cspaiiol de B. Aires.

(15) TRUGONI], Emilio: Génesis esencial y fundamentos  del  socialis-
mo Cap. XLI, Vol. I1: El Aprismo, Americales, B. Aires, 1947

(16) SCENNA, Miguel Angel: FORJA. Una Aventura Argentina. (De
Yrigoyen a Perdn), Ed. La Bastilla, Buenos Aires, 1972. Vol. I Piag.
149.

(17) CIRIA, Alberio: Peron y el Justicialismo, Cap. 4-5. Algunos mo-
delos latinoamericanos. Siglo XX, Editores, B. Aires, 1971

(18) GONZALES, Thibaldo: Haya de la Torre, Trayectoria de una Idco-
logfa, Caracas, Tipografia Garrido, 1958.

(19) RANGEL, Caros: Del Buen Salvaje al Buen Revolucionario, Mon-
te Avila, Edilores, Caracas, 1976
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xicano, Victor Alba .(20), cl paraguayo José L. Decamilli @) y el
mexicano Abelardo Villegas 2) formularon interesantes aportes.

.La historia del aprismo, empero, seguia fallando. Los dos libros
de Luis Alberto Sénchez —cima ilustre de la intelectualidad peruana li‘—
gado, de cqmzén y pensamicnto, al Apra desde 1930— giran cn mm‘o a
laF personalidad carismética y desbordante del fundador y jele. Sus dos
biografias 3) fucron libros sefieros cn sus respectivas Epocas y mantic-
nen ¢l sortilegio de su dindmico relato. ‘ )

_Dirfasc que demasiado ocupados en hacer historia los apristas han
descuidado la tarea, no menos importante, de escribirla. O lo han hecho
a mwé.s QEI documento volandero, del articulo conmemorativo, del pan-
fleto hirviente de pasién. O en el recuerdo desgarrador del prcs;) @9, De
toda la ?roduccitin mis reciente, es el libro de Felipe Cossio del Por.nar
ese glorioso adolescente octogenario, sobre Haya de la Torre lo que mfif;'
S¢ acerca a una historia pero bordada siempre en tomo a la peripecia \::~
tal del guia (23), A Eugenio Chang-Rodrigucz le debemos una solvente
presentacion de las ideas de Haya y de sus precursores (26),

. En portugués se hizo esperar una obra completa, mas al fin aparc-
c:(? y resulté nutrida y excelente. Su autor es el profesor brasilefio Oli-
veiros S. Ferreira, de la Universidad de Sao Paulo, que ha dedicado su
libro a un prolijo estudio sobre "a ordem e a revolucio” cn el

, samiento de Haya de la Torre @7), e

(20) ALBA, Vicior: Historia del Movimic éri
Ry ovimicnto Obrero en América  Lati-
(21) DECAMILLI, J.L.. Ha a ] : i
pen e Haya de la Torre. Ideas y Doctrinas, Amauta S.A.
(22)  VILLEGAS, Abclardo: Reformismo ¥ Revolucion en o
to l;:llinuauwrimno. Siglo XXI, México, Pdg. 141-180
23) SCMN(J][-.Z., I._ms Allbcrlo: Haya de la Torre: Crénica de una vida
sin tregua. Ld. Ercilla, Chile, 1934 —Haya de la Torre d A
Ed. El Pacifico, Chile 1954 e
8;1; (S:!(,)(S)g;\(')l. Juan: Hombres y Rejas, 1a. Edicién, Ercilla, Chile 1939
DEL POMA ipe: i »
DY 15 R, Felipe: Victor Rail, Ed. Cultural T.C.S.A. México
(26) CHANG-RODRIGUEZ, Eugenio: La  Literatura Politica;
- Prada,‘ Mariditegui, Haya de la Torre, México, Studium, 1957.
FERREIRA M. OLIVEIROS: Nossa América: Indoamérica Biblioteca

Pioneira de Cienci iais. Edi iversi
ey ias Sociais. Editom da Universidade de Sao Paulo, Sao Pau-

Pensamien-

Gonzdlez
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Es forzoso reconocer que en las circunstancias "normalmente”
predominantes en el Perii —si la "normalidad” peruana es, como soste-
nia irénicamente ¢l poeta Martin Adén, la dictadura y la represion— re-
sultaba arduo escribir una historia del aprismo. En algunas épocas sc lle-
g6 a retirar o esconder de las bibliotecas piblicas los libros "nefandos”
escritos por autores de la "secta”. Y a los investigadores extranjeros se
les advirtié de cuan indescable resultaba una curiosidad, asi fuere cientifi-
ca, en torno al partido proscrito. La persecucién determing la pérdida de
incontables documentos necesarios para reconstruir, con todos sus deta-
lles, 1a historia de esos afios en la calacumba. (*)

Algunas de las fuentes mds valiosas para cl estudio del inmediato
pasado peruano no han sido abiertas a la indagacién cientifica. En tanto,
en los Estados Unidos, a los cuarcnta afios, hasta los papeles mas recon-
ditos de la diplomacia se abren a la curiosidad —y publicidad— de los in-
vestigadores, en ¢l Pert los archivos polic iales guardan, con celo que no
ha mermado, un patético botin de libros y papeles, fruto de las "raz-
sias", de los allanamientos y de las confiscacioncs. Allf cstd, en bucna
medida, la otra historia dcl aprismo: los legajos rencorosos —y todavia
no cerrados— de lideres y militantes; los informes del soplon y las de-
nuncias del traidor. Pero también seria posible encontrar la huella de las
torturas y ¢l secreto de mueries y ejecuciones. Deben hallarse asimismo,
las coleccionces inagotables de esas hojas clandestinas —ya mimcogralia-
das, ya impresas— con que ¢l aprismo volvié inacallable su voz y cuyo
ndmero bastaria para cmpapelar dicz cuartos tan grandes como los del
rescate del Inca en Cajamarca. El investigador que alguna vez ingrese en
esta "selva oscura” podra entregarnos la imagen prodigiosa y espan lable

(*)  Con posterioridad al presente ensayo, aparccieron olros libros sobre el
Apra. Entre ellas, se destacan: Haya de Ia Torre y la Unidad de Amé-
vica Latina, de Mario Pelicz Bazin, Lima, 1977; Haya de la Torre o
ol Marxismo Indoamericano, de Hugo Garcia Salvaiceci, Maria Rami-
rez Editora, Lima, 1980; Mito y Realidad de Haya de la Torre, Ori-
genes del Apra, por Pedro Planas Silva: Centro de Documentacion Andi-
na, Lima, 1985; Reportajes al Apra (2 vols) de Guely Villanueva Diaz,
Ed. Acuma, Chiclayo, 1985 y Victor Radl. Semblanzas de una Vida
en el Siglo, del mismo autor, Ed. Acunta, Chiclayo 1987; Origenes
Historicos del Apra, por Leonardo leffs Castro. Ediciones Nuestramési-
ca, Santiago de Chile, 1985. En 1978 inicié, yo mismo, la publicacién en
fasciculos, de una"Historia Gréfica del Aprismo'que wvo gran difusién y a
la cual contribuyé Victor Radl con fotos inéditas. Colaboré en eslos
fasciculos Herbert Mujica Rojas y los edité Enrique Delgado Valenzuela.

177




de i
un Perd scereto, torturado y fecundo, en cuyas profundidades hunde

Sus raiccs ]a p S a y Ccm N
TCSCNcl llllll()l‘ldl la S Incrn
p dJUVCllllld dC] movimicn

Saludemos ahora —;
P p(i} ?(y;c;::l;m& —!:Ill gn— la aparicién de una Historia del
ISmo, urillo Garaycochea, escritor y arlis i
gt c rillo Gara , G y arlista arcquipe-
e é,;ldlo a'l lApm por una militancia que viene desde sus afios mo;r.ozcy
c!qu;;[_ cm(P 0 L_ts acostumbradas probanzas de la prision y la vida
H \ e - ", H
s Fma.‘ icu.sando oMo marco de su estudio lo que llama ¢l "Perio-
o Orr((c)rmdut_in ¢ Insurgencia®, o sca de 1919 a 1945, Percy Murillo
>ce una investigacion de seriedad indis ‘ i
0s ofr g scricdad indisputable y de alta jerarqui:
cientifica. Por primera ve: a0,
) €z, noS encontramos ante una histori: jdi
Ry g : istoria metddica,
amente ordenada, del Apra 3
ono) ; de csos dos faclores
esenciales de su drama; ; i Tan it O
s de ¢ a: ¢l Jefe y ¢l Partido. La "ti i i
Rl @ : . La "tierra incOgnita" de
:i, historia contempordnca del Peni ha sido, finalmente (ICSCI.il,biC]"Ia sc
= E’radu cl mapa de sus costas y ¢l perfil de sus montaias. Quicn v'(‘.n
a lucgo a acometer estudios similare ia e
- $ similarcs —y sabemos que hay i
. erest cs S quc hay importan-
N g g );l(lzs .cn 1[)'(3!':\1]'...{.“\’:1— novpudm ignorar la hazafia inicial de Muri-
" -Ya 08 n-t,‘g‘adurcs, por omisién o cobardia, de la presencia aprista
leshsclna {m]pmlb]c prescindir del denso y a la vez claro testimonio de cs
1storador que no csconde ni su "filiacion ni i
iliacion ni su fe". Pcro ;
ria il ’ . que Lampo-
[C(?r se ll)lmlla a una s1mplc "apologia pro-domo sua". Habla con Eo-
la objetividad y con riqueza de informacion y de datos

P . . .
- hli):;]rlljj Mu_nllo Garlaycochca ha trabajado en las [ucntes conocidas
a historia aprista, explorando incluso las ¢ i ori
; so las colecciones de Sdicos
los folletos fugac i s Btee
s fugaces, tanto del aprismo como de 1apri
: | ; s del antiaprismo. Con apz
sionada serenidad —si ¢s licil: j daiido:el doriiuib
H s cita la paradoja— ha consegui ini
— Sl — i scguido el dominio
dcal ;t,bllljn s{:m:! que podria cscaparse a alguicn menos avezado en virtud
P In .atma CN SUCCSOS O personas. Ha sabido colocar a cada instan-
Lra):)r{]i;;{ a J;lnlr_lcn suicnnlcxlo histérico y, sin ignorar la gravitacién cx
aria de Haya de la Torre, identific i -
_ ; ca y perfila a los demas person:
Jes del vasto drama y a aquel miilti i tados S
‘ d iple y constante participe
Sarhi nay I s ipe en todos sus
episodios, el personaje con millones de caras que cs ¢l pucblo del Perd

. II;I) h_(L:‘cho de 1}1 permanencia del Partido Aprista como fucrza politi
ayoritaria scria titulo bastantc par. i6n histori )

r s ara su consagracion historica. S

am . : nic p _ s a. Son

C;Onz:l, ?\r/?pglr]o, las razones que justifican su calidad de fenémeno cxeep-

X ].l urillo Garzlyco‘chca lo consigna cn sus conclusioncs, y cn tor-
0 a cllas quercmos realizar algunos aportes y reafirmaciones
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Da al aprismo calidad peregrina, la audacia de su plantcamicnto
idcoldgico. Haya de la Torre ha sido ¢l primer pensador polilico dc La-
tinoamérica que forjé una interpretacion filoséfica de 1a historta del con-
tinente. En una América que dcjo de scr colonia politica, pero siguié
sicndo colonia cconémica ¢ idcoldgica, resulté inveterada la costumbre
deformante de mirar los fenémenos desde fucra y no desde dentro. "Filo-
sofia y cicncia de gobicrno, jurisprudencia y teorizacién doctrinaria, no
son ¢n nuestros pucblos sino plagios y copias", denunciaba Victor Radl
cn su libro capital @8), El aprismo cs ¢l primer cslucrzo por dar una res-
pucsta latinoamericana a los problemas latinoamericanos. De alli 1a ori-
ginalidad y [rescura que sorprende y cautiva al estudioso extranjero cuan-
do enfoca esta doctrina. A través de la toria del espacio-ticmpo histori-
co, Haya de la Torrc niega y contindia dialécticamente al marxismo.

Esta hazafia —la de rechazar al marxismo "congclado” y a su
dogmética— adquicre todasu importanciasi se recucrdaque ¢l desalio he-
ierodoxo ocurrié en 1927-30, muchos afos anies de quc s¢ insinuaran
las disidencias, cismas y tendencias policéntricas en ¢l campo del mar-
xismo. En la insurreccion ideoldgica contra el stalinismo sacerdotal y cl
colectivismo burocritico, Haya de la Torre fuc un cgregio pionero y pre-
cursor. Los fermentos democratizadores de hoy en cl mundo comunisia
— ¢l "eurocomunismo” de Berlinguer y de Marchais, ¢l pcnsamicnlo an-
terior a &stos de Roger Garaudy— demucstran que ¢n el orbe curopco ya
no ¢s un partido comunista "con sede y gobicrno indelegable en Moscd"
que impugnara Haya en 1928 (29) 1a jefatura forzosa del movimicnto re-
volucionario. La hercjia titoista, desde 1947, marcé ya la fisura dcl blo-
que monolitico del comunismo y ¢l gigantesco apartamiento de China 'y
su virulento rcpudio del "social-imperialismo” dc los "nucvos zares”

sovicticos, subraya que ya es un hecho esencial dentro del marxismo cl
desconocimicnto de esc comando "indelcgable” como lo predicara el pro-
fético idedlogo revolucionario peruano.

No menos significativa, para confirmar la anticipacién aprista, ha
sido el nuevo rumbo de la social-democracia curopca de la scgunda pos-
gucrra. En particular cuando, desde el Congreso de Francfort y del Pro-
grama de Bad-Godesberg, los partidos socialistas curopcos se deflinen co-

(28) HAYA DE LA TORRE: El Antimperialismo y ¢l Apra, Sa. edicion, Ca-

racas, 1976, Pag. 231
29y HAYA DE LA TORRE: Ob. Cit. Pig. 139
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;neocgzztlg(ols deII) ptue)blo (Volks Partei) y dcjan de scr partidos
ass Partei) como lo fucran desde su fu i0 i ‘
ek (Klas : I ndacién. Si scme-
]L:}F:;c rccu{]cacuén es plausible en paises industrializados, tanto mas pro-
;: c?llc ¥ Justa resulta la tesis pluriclasista del Apra en los paises cn de-
arrollo —donde las clases también est4n en desarrollo— y mds parti
cularmente en Latinoamérica. S

Pero lo Interesante en esta hazafia doctrinaria no fuc tinicamente
plantear una fh?ldencia emancipadora de la tutela dictatorial del marxis-
moy dcl‘ sl_allr.usmo. El aprismo no es tan s6lo una herejia marxisl:; ct;-
mo el cnsuamf;mo no ¢s una hercjia de la sinagoga aunque se ;luira
venga a cumph_r profecias de la religién hebrea. COI"i el aprismo, Ha 1
de lg T(Erre escribid el capitulo que se le olvidé a Marx y que -cl so‘cia;l'yZl
ta hde{ Asoka Metha sefialaba como la gran auscncia en el filésof :is-
El Capital: la de una tcoria revolucionaria para los paises subdesa(;m‘f
Nados. Marx parece haber confiado en que la revolucién sccialista en los
centros df:l capitalismo convertirfa, por anadidura, a los paises coloni
lesy sem_hcolonialgs_cn paises liberados y socialistas. La ¢x [‘)c‘ricncia :e:,
r:luesuq uer_npo rectifica al profeta. Ni la revolucidn se hace al modo quc
¢l previ6 ni sc_hace en Inglaterra, supuesto "espejo” en el cual debian
I:ml'IlI'SC las naciones preindustriales, ni los paiscs‘dcpt:ndicnteq nied
saltar ctapas. El Estado Antim perialista disefiado por el ap‘ri;mo cn;
cl esquema de un régimen de transicién, mediante ¢l cual los paises s¢ I(:‘s
bcr_a’n como naciones y las clases explotadas rompen el ciclo de s-u c:; lo-
tacion. Es tesis vertebral de Haya de la Torre que ¢l imperialismo "Elli
ma etapa del capitalismo” segtin Lenin, lo es para los paises avanzad :
I?ara los subdesarrollados es la primera. Esta tesis no ha ‘-;i(io rcful‘ad oy
ticne su confirmacién continua en la experiencia conlcmp;)rzinca *

) Porque de dicha premisa se infiere una conclusién importante: lo
paises §ubdcsarrollados no podran salir de su atraso sin la tecnolo ay
:jos capitales de ].0s paiscs desarrollados. La creacion de un nuevo ]%l::ay

o, fie dechrgculll social y fgncnonal, con un "Cuarto Poder"” —"El Con-
greso ECOI'10mlC0 — permitird resolver, en el marco de una intcgracion
latinoamericana, el problema de tratar con el imperialismo H
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Gris, querido amigo, es toda teo-
ria. Solo el eterno drbol de la

vida es verde.
GOETHE

La entidad e importancia de estos plantcamicntos ideolégicos, que
permiten a Indoamérica pensar en s misma y por si misma, scria bastan-
te para acreditarle categoria histérica al Apra. Pero ocurre que ¢l Aprano
es solo una doctrina completa. Es una realidad vital, de adhesion y fe de
millones de peruanos a lo largo de una existencia partidaria de medio
siglo, donde —como lo demuestra este libro— han sido muchos mdis
los afios de adversidad y de lucha que los de un halago recortado, parcial
y transitorio de poder. El aprismo constituye la rcligion civil del mds
vasto scctor del pucblo peruano. La que le ha dado al trabajador, manual
o intelectual, al provinciano y al marginado, al pobre y al humilde una
sensacién de pertenccer, a sense of belonging, de participar y de de-
cidir, de tencr un instrumento politico de su creacién y que maneja con
sus manos. Una sensacion, al cabo, de ser. Hubo, en cl pasado, scnti-
micnto politico en ¢l Pert. Fallé conciencia politica y actuacién popu-
lar protagénica. Desde 1931, una porcién muy grande de pcruanos —que
nunca fue menos del 33% las pocas veces que se permilié contar electo-
ralmente a sus micmbros— ha tenido la certidumbre de poscer una orga-

nizacién propia, algo por qué luchar, por qué vivir y hasta por qué mo-
rir.

Los factores espirituales y de mistica politica hicieron trascender al apris-
mo més alld del nivel corricnte de un partido, para converlirse en una
gran fraternidad. No sorprende que una fraternidad que ha tenido martircs,
apéstoles y persecuciones, haya creado su ritual, sus cancioncs, sus salu-
dos, su ficsta anual y gigante del 22 de fcbrero.

Socioldgicamente, habra de reconocerse al aprismo ¢l mérito his-
t6rico de haber fundido por primera vez, en sus filas, a cosiefios y se-
rranos, a blancos, indios, cholos y negros, a toda la policroma varicdad
racial del Perii que antes del Apra, y atn ahora fuera de clla, se desinte-
gra en elementos contradictorios y recelosos. El Apra es un instrumento
insubstituible de unidad nacional. S6lo cn las fuerzas armadas, con su
absorcion y encuadre de los mas variados clementos nacionales, podria
cncontrarse un paralelismo —que por cicrto no es ¢l inico entre una 'y o-
fra organizacién— en esta tarca de integracién y concicncia patria.
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El aprismo crcé un proyecto politico que cra la negacién del vicjo
orden oligirquico y pro-imperialista, hegeménico desde la independen-
cia. Este proyccto o modcto ha sido tan pertinente ¢ histéricamente tan
Justificado que una gran parte de la historia del Perd —Ila que refleja este
libro con pdginas de singular hondura— cs la historia de una perseveran-
te y encamizada ncgacién del mensaje aprista por parte de aquellos intere-
ses que resultaban afectados. Como dice Percy Murillo: "cl aprismo sc
convierte en cl cje en torno al cual giran los acontecimicntos politicos y
sociales del Peri... En cl pafs se ha hecho aprismo o antiaprismo en
una u otra forma". Podriamos afiadir que, probada la imposibilidad de
“cxterminar” ¢l aprismo, s¢ pensé cn substitirlo, mediante [6rmulas de
reemplazo, primero civiles, lucgo militares. Unas y otras no pudicron
deshacer ¢l Apra (0. Queds, empero, un hecho sobresalicnte y aleccio-
nador: ¢l programa y las ideas que con tanta violencia se rechazaron cn
los anos "de formacion e insurgencia™ han pasado a figurar cn ¢l reperto-
rio de la propia "Revolucion Peruana”, aunque muchas desfiguradas por
cltravestismo doctrinario de aquellos que, como aprendices de brujo, cap-
taron a medias las [6rinulas de su macstro y acabaron arrollados por las
mismas [ucrzas que ayudaron a desencadenar.

El proyccto politico postulado por ¢l Apra, que aparcce en su Plan
de Accion Inmediato de 1931 y que se enriquece, doctrinaria y pragméti-
camente en los afos sucesivos —como cn el plan de gobicrno de
1962— fue reprobado y atacado, en globo, por los representantes de la
oligarquia tradicional y de su clientcla politica. Para impedir su im-
plantacion, se llcgé a colocar un articulo constitucional, ¢l N° 53, prohi-
biendo la "existencia y funcionamiento de los partidos de organizacién
internacional” y ¢l patrocinador de este articulo, lider del sanchecerris-
mo, scfialé paladinamente que estaba dirigido contra el Apra, porque cl
comunismo, cvocando "al comunismo incaico”, scria "ultranacionalisla”
y no sc Ic podria proscribir. En aplicacién de este articulo se ilegalizé
formalmente al aprismo —como lo recuerda Percy Murillo— cn 1936,
1939, 1945, 1950 y 1956, inhabilitindolo para lograr, por la via de las
cleccioncs, la realizacion de su programa de transformacion,

(30) En la obsesién esiéril por crear un organismo politico que rcemplazara al
Apra, se fundaron, cn la "la. fase”, Jos "Comités de Defensa de la Revolu-
cién”. Més tarde ¢l carisimo SINAMOS, hoy pararrayos predilecto de las
iras populares. Después la OPRP, el MRL y finalmente, en la “2a. fase" un
nuevo “Frente". Estos nombres no son ya nombres, sino lapidas; estaciones
diversas de un mismo fracaso.
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Estas proscripcioncs fucron posibles gracias a que la derccha —par-
ticularmente a través de la obra colidiana, metddica ¢ implacable de pe-
riédicos — habia abierto un abismo de hostitidad y prevencién entre cl
aprismo y las Fucrzas Armadas, convirtiendo a (‘..Sh'l.‘i, segiin ‘GCC[ithl
expresioén del General Velasco Alvarado, en "guardiancs de los interesces
de la oligarquia”. Ellas daban al establishment co_nscrvadur un apo-
yo totalitario (1), legitimando fraudes y usurpacioncs. La paradoja
histérica serd que, a partir de 1968, las Fucrzas Armadas sc SilCl.ldCT! de
su papel de genizaros del civilismo, pero no de la deformada concientiza-
cion de cuarenta afos y entre sus férmulas eventuales (_Ic apertura polili-
ca no han optado, hasta hoy, por aquella que cs hislérlf:zl y S(!Cli\llﬂCﬂ!C
mids 16gica, o sca ¢l entendimiento con ¢l pueblo organizado y su movi-
miento de izquierda nacional. Politicamente dcsplazada,‘ccnném icamente
debilitada, 1a derecha tradicional peruana sobrevive, sin crpbargu. en l_a
medida que subsiste, en militares o civiles, ¢l aficjo, reaccionario y sui-
cida antiaprismo.

En el 4mbito latinoamericano, surge de la lectura de esta Histo-
ria del Aprismo, que el movimiento fundado por Haya de la Torre en-
ire sus mas cgregias calidades de pioncro, tuvo la de proponcr, con lar‘g:a
y militante anticipacién, los principios de la unidad ccon6mica y [MZ'IU-
ca de Indoamérica, concepto que la innovada semdntica contemporanca
ha bautizado como “integracién”. Son —para usar palabras del autor de
este libro— "idcalcs americanistas, cuya expresion comcm[m_rﬂnca es cl
proceso de integracion continental”. Podria aﬁrma{sc que ¢l integracio-
nismo post-bolivariano reconoce, como ¢l socialismo, dos clapas: cl
unionismo "utépico”, de quicnes creyeron fundarlo —como los adalides
del siglo pasado o los precursores de comicnzos del Prcscmc— en la m'-
7a, 1a lengua o la cultura, y el unionismo "cicntifico” undam!u sphrc una
realidad cconémica, una politica antimperialisia y un comtin signo d'c»
mocrdtico, que es ¢l aporte del aprismo. Al esquema primord ial de Vm
tor Raul habria que agregar ¢l clarividente de Antenor Orr_cgo. que forjo
la designacién macstra de "pueblo-continente”. En ¢l libro que lleva
esie nombre afimé Orrego —en 1939, catoree afios anies de que la
CEPAL descubricra ¢l término— que al concluir "¢l proceso de desinte-

(31) Esta expresién, tan reveladora, la us6 Ramén Aspillaga Barrera, propietario
de Cayalti, en carta de 1939, a sus hijos, que aparecen en: "Lucha de clases
y capital Burocritico” U. de Huamanga, 1974.
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gracion" comenzaba, en Latinoamérica, cl proceso correlativo de Ja inte-
gracién, (32)

Este libro de Percy Murillo Garaycochea inicia, la historiografia
sistemdtica del primer movimiento popular peruano. Tiene las virtudes
formales de su erudicién, de la compulsa de fuentes, del colcjodecllas y
de la equilibrada presentacion de testimonios, tanto propios como ad-
versos. Pero osienta también el mérito esencial de su sinceridad, de su
amor al tema, de su identificacién profunda con esa larga y dramatica lu-
cha por la libertad y la justicia que sc vicne librando en ¢l Peri junto a
la bandera roja y dorada del Apra. Hay cn su narracién calor de vida, por-
que estd trazando la biografia de un pucblo, al cual el actor periencee y
cuyas aspiraciones, sucfios y programas comparte. No esconde —Io he-
mos dicho— su militancia, pero tampoco permite que ella desvie o desfi-
gure la historia. Como arequipeno, Murillo Garaycochea tendria un pre-
cursor Iejano en el Dedn Valdivia, autor de aquellos relatos, desiguales y
vibrantes de su Historia de las Revoluciones de Arequipa, Es
significativo que sea un hombre del sur, y de la cindad cldsica de las re-
beldias, el historiador del aprismo, al que algunos han pretendido, equi-
vocadamente, caracterizar como regionalizado y privativamente norteiio.
Con Roy Soto Rivera, con Pedro Yigar, con Jorge Lozada Stanbury, y
muchos otros, forma Murillo esa falange de luchadores arcquipefios que
han sostenido, con intrépida constancia, la organizacién y el entusiasmo -
apristas en Arcquipa, donde el Partido ha ampliado su base de sustento
popular en los dltimos afios. De esa Arcquipa, discola y orgullosa, com-
bativa y ferviente, a la cual Manucl Scoane (leal a su sangrc matcrna de
los Corrales) proponia llevar 1a Corie Suprema, nos vicne cste magnifi-
co estudio de Percy Murillo para justificar, cientifica y documentadamen-
te, aquella [rase de un volante de la Gran Clandestinidad que es historia e
hizo historia: "Aprista: ten orgullo de tu gran Partido".

Aqui cstdn, screna y pulcramente consignados, los hechos y los
apostoles. Los nombres de los mértires y las hazafias de los revoluciona-

(32) ORREGO, Antcnor: Puchblo Continente, [id, Lrcilla, Santisgo de  Chile,
1939. Pig. 41. Y decfa también: "Somos los indoamericanos ¢l pri-
mer  Pucblo-Continente  de  la historin  y  nuestro patriotismo  y
nacionalismo  ticnen que ser un  patriotismo Yy  nacionalismo
continentales" (Id. id. Pig. 75). Estas ideas, gue hoy difunden muchos
sin reconocer a sus  primigenios autores, justificaron la proscripein - del
movimiento aprista.
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rios. La originalidad de las idcas y su larga y tenaz difusién doclrlnafla.
También sc comprobard, con asombro, como s¢ gastaron cnCrgias,
armas y dincro en cantidades incalculables, para ccrrar‘cl paso a cstz: gran
empresa de emancipacion colectiva. Que, de hflbcr triunfado en 1931 0
cn 1936, o en 1945 hubiera colocado al Perii a la cabeza de 1a§ de-
mocracias sociales del continente, en ¢l verdadero "modclo peruano”, co-
mo lo ha sido y lo es en sus enunciados principist‘a_s, hnsg& tal pqnlo
que Carlos Rangel afirma: "Cualquicr cvnlucit’m’po_lmca laum‘amcncw
na que logre fusionar ¢l progreso social y econémico con la libertad y
los derechos humanos, deberd mucho al aprismo. Y de hecho, entre ]us.
rcgimencs latinoamericanos contemporancos, }os menos mprol}atl)ic‘s
son los que sc han adherido basicamente a los métodos y las metas apris-
tas", 33)

Para la juvcntud peruana a la cual negaron conocimientf)s ¢ in-
formacién sobre ¢l suceso politico mas importante de este pais varias
gencracioncs de historiadores prejuiciosos o aulo—ccqsurados, §§le libro
resulta de una patente utilidad. Podrdn ver que en su tierra surgio un cre-
do politico de proyeccion continental, que nos enseiiG a pensar por nusni
tros mismos y de cuyo arsenal tedrico han tomado armas y argumcmo’s
otros partidos y otros grupos que figuran entre los crcndo’rcs de la nueva
América. Verén que aqui, antes que en otra parte, s¢ alzé un sangr!cnlo
"paredén": el de Chanchén, y que antes que barbudns de Cul‘aa, luché con
sus barbas rojizas, en ¢l asalto a pecho descubierto, y cay6 al frente de
sus hombres, el valeroso Biifalo Barreto. Leeréd sobre csc'!argo alardc'dc
estoico heroismo que fueron las clandestinidades del Partido, con sus in-
terminables promociones de presos, sus campamentos de concentracion
en El Front6n y en la "Siberia de Fuego". Leerd en la tortura y asesina-
to de aquel hijo del pueblo, superado y magnifico, que fue Mal_wel Aré-
valo, cuya memoria reverencian los que recorren Color_ado Chico, en la
Carretera Panamericana. (Cuando Murillo continie su libro, _sabré como
cayé Luis Negreiros, abaleado en un crucero céntricov de Li ma).. Comi
prenderd ¢l joven peruano que no necesita evocar la figura patélica dc
Che Guevara (muerto sin apoyo campesino y aban_donado por el co-
munismo), cuya efigie ahora aprovecha hasta la sociedad de consumo,
cuando tiene a un Arévalo, a un Negreiros, a un Barreto, a un Mac Lean

(33) RANGEL, Caros: Del Buen Silvaje ai Buen Revolucionario, la edi-
ci6n, Caracas, 1976, Pig. 116
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Bg{lﬂya. aun Jaurcgui, a un Amador Rios, hérocs y martires de un movi-
miento popular que venera sus nombres,

Recordard ¢l joven a aquellos obreros de Casagrande quc izaron la
bandera del Apra sobre la Hacienda, en julio del 32, capturando r-mr pri-
mera vez, treinta y sicte afios antes del Decreto Ley de Reforma Agraria
una qrgullnsa almena de la feudalidad azucarcra. A Carlos Phillips lill';
camh(:‘o como aprista. A Manucl Serna Valdivia, emblema de acﬁcil-t
audacia que caracteriz6 a la FAJ, Al Mayor Lépez Mindreau, al Co]m'ln‘-
dante G_usl‘avo Jiméncz, al General Antonio Rodriguez, a I::)s oﬁciz;lcs
del Rc;g:mtcn@u N? 11, al Cabo Torres, los 8 marincros, a toda la larga
y gloriosa legion de hombres de las Fuerzas Armadas que desmintiendo
la leyenda negra de separacion forjada por la oligarquia, se unicron al
pucbl.o y lucharon y muricron, junto a los apristas, por‘ efectuar c's;)s
ca‘mbms.cslruclu‘mlcs que sus jerarquias superiores, amacstradas pm‘- la
ohgarqu_m_, abominaron cntonces y que, én nuestros dias, han adoptado
como misién y justifican la presencia de los institutos armados en cl 0-
b'icrno. En este libro, con su humanidad cdlida y dolorosa, con su 'ffc
lideres y IT:JI“L‘H'IICS. cOn Sus acicrtos y sus errores, con Sl‘l gmmlci;.l ;
sus sacrificios, estd un rozo vivo de la historia conicmporinea del Pcrff

.Dcm.os gracias a Percy Murillo por haber ayudado a reconstruirlo
con sinceridad y sencillez. Su libro rescata de una rclegacion en penum-
bra a la mayor emprc sa colectiva y concicnte que haya acometido nues-
tro pucblo. En su narracién, austera, la historia, la historia dcl Apra, re-
sulta, como queria Cicerén en su f6rmula lapidaria y clasica; "testi;no-

nio de los tiempos, luz d i
S, 2 de la verdad, vida de i
maestra de la vida.."” ’ L e

2.- EL APRISMO, LAS FUERZAS ARMADAS Y
UNA REVOLUCION SIN PUEBLO

(De "Cuadernos de La Plata”, La Plata,
Rep. Argentina, noviembre de 1971 )

La prgscncia militar en el gobicmo c¢s tan antigua ¢n ¢l Perii
como la existencia misma de la Repiiblica. Desde que cl General S:
Murl‘m —<¢l més civil de los préceres militares— proclamara la inde crl]ﬂ
dcnc:‘a'dc] Perd por la "voluntad general de los pucblos”, no mcnolicck;
21 militares han ocupado la presidencia, en tanto que sélo‘han (Icscnr.npc-
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fiado la primcra magistratura 14 civiles. Como tras la mayoria de cstos,
las Fucrzas Armadas constitufan el poder real, cs licito afirmar que ¢l Pe-
rd, cn sus 150 afios de repiblica, ha sido, predominantcmente, un pais
gobemado por militarcs. Y como las institucioncs castrenscs peruanas
no han sulrido ningdn corte histérico, ni disolucion ni reforma integral
—conforme ocurricra en México a raiz de la Revolucion— ¢s evidente
que quicnes hoy las representan no pucden declinar las responsabilidades
polilicas, ccondmicas y sociales de tan prolongado cjercicio del poder,
El Pert de 1968 cra lo que 21 gobicrnos militares y 14 gobiernos civi-
les quisicron que fucra.

Es obvio que semcjante predominio se fundd cn una cstrecha
asociacion de los militares con los scctores rcaccionarios largamenie
dominantcs cn ¢l Perd y a los que sc designa con ¢l nombre gencrico de
“oligarquia". Esla cs otra verdad cvidente que ha sido reconocida en for-
ma paladina y para contrastaria con la actual actitud castrensc, por los
mis autorizados voceros de la actual Junta Militar peruana.

Los partidos politicos tradicionales del Perd, no lograron, sino cn
formas transitorias y breves, mermar la fuerza dirimente o decisoria de
los cuarteles, que sélo vino a ser cucstionada en 1930. Ese afio, la polit-
ca peruana experimenta su conmocion mas profunda desde la independen-
cia, al aparccer por primera vez un partido popular de izquicrda nacional,
innovador en sus plantcamicntos cconémicos y sociales, de profunda vo-
cacién democrdtica y latinoamcricana, producto de la alianza del mo-
vimiento obrero y la reforma cstudiantil: ¢l APRA o Partido Aprista
Peruano. Con anticipacién historica que no es comin reconocerle, ¢l
aprismo, por intermedio de Haya de la Torre, su fundador y jele, postuld
un enfoque propio de la revolucién indoamericana alirmando una actitud
independiente y de rechazo a todas las formas de alicnacion. Situd al im-
perialismo en su papel protagénico en nuestra América, traz la Lictica
de un antimperialismo constructivo, y la organizacion de partidos no
clasistas sino "del pueblo” o policlasistas; hizo dc la integracién de Lati-
noamérica objetivo concreto de accién politica; planted la Reforma Agra-
ria; la nacionalizacion progresiva de las riquezas y la democracia social.
Estas idcas y posiciones s¢ han convertido en temas comuncs a vaslos
scctores del pensamicnto renovador del continente. Constituyen Ja mdédu-
la dcl "cambio” que hoy sc reclama y vocca.
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Desplegadas por una promocién juvenil y esclarecida, las bandcras
del Apra promovicron la fundacién, en aquel afio de 1 930, del primer par-
tido moderno y de masas del Perd. Ante ¢l enérgico desalio histérico so-
clial del Apra, la oligarqufa peruana reacciond con toda la encarnizada fu-
ria que da el micdo. Era la primera vez, desde 1821, que se fundaba una
organizacién del pucblo, aspirdndose a cambiar con clla, las bascs semi-
feudales y dependicentes del Perd. Como la oligarquia nunca tuvo voca-
cioén para la vida institucional, rehuyG enfrentarse al aprismo con (esis
doctrinarias o movimicntos politicos de sustento cindadano. Inventd, en
1931, su férmula salvadora: convertir al Ejército en "su” partido y en
factor esencial de poder. Hizo del general Sanchez Cerro -¢pisédico caudi-
llo del golpe que derribara a un dictador civil- el depositario de sus lemo-
res, el instrumento y, al cabo, la victima de sus violencias. En 1932, ¢l
aprismo se lanz6 a la insurreccién contra la tirania y se ha calculado que
n_u‘:s de scis mil apristas, fucron las victimas de aquel "Afio de la barba-
ric”, bautizado asf por ¢l escritor Guillermo Thorndike en ¢l brillante li-
l}fo que le ha dedicado. Como ocurre en toda guerra civil, del lado del go-
bicrno también caycron muertos. Entre cllos, una docena de oficiales,
asesinados en la ciudad de Trujillo, en circunstancias que el libro ciltado
demucestra como ajenas a los mandos revolucionarios apristas. Sin em-
bargo, la oligarqufa y sus érganos tomaron veniaja de cse incidente para
sembrar y difundir tenazmente ¢l mito de la barbarie antimilitar aprista.
_La leyenda negra, forjada en torno a Trujillo, se inculcd, con metédica
Insistencia, a promocion tras promocién de oficiales. Desde 1932, fecha
de la masacre, han transcurrido cuarenta afos, una guerra mundial ¢ in-
contables gucrras civiles. Ha habido Liempo para que los contendicntes
de una y de muchos de las otras se reconcilien y cesen de utilizar a sus
caidos como estimulo para lapidar al ex-adversario, que es hoy amigo y
muchas veces aliado. En el Perd, sin embargo, todos los afios, a media-
dos de julio, centenares de oficiales deben acudir al cementerio de Limaa
rendir homenaje a los “camaradas asesinados en Trujillo". Pocas veces,
el deliberado cultivo del odio rindi6 tan altos y conslantes dividendos po-
liticos a una oligarquia.

‘ Lograda esta divisi6n entre una fuerza popular integrada por clases
medias, obreros y cam pesinos, y una fuerza armada Cuyos componentes
proceden de los mismos sectores sociales, el sector plutocritico peruano
p_udo detener todas las reformas preconizadas por claprismo. Negéandose
sisteméticamente a confrontaciones electorales, la oligarquia impuso a
caudillos militares como Sanchez Cerro (1931-33), Benavides (1933-39)
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y Odria (1948-56) que goberaron dictatorialmente. Fue una cémoda di-
visién de trabajo. Los dictadores militares disfrutaron del titulo y los ho-
nores de la primera magistratura. Los oligarcas sc reservaban el manejo
de la economia y las finanzas nacionales. La consigna comiin ¢ra mante-
ner el status quo, conscrvando inalterables las formas clasicas de ex-
plotacién y dependencia, caracteristicas de una economia exportadora y
semicolonial. "Aztcar caro y cholo barato", que resumié graficamente
Manuel Seoane. En materia politica, los objetivos eran claros. Primero,
impedir que hubiera elecciones. Segundo, lograr que si las habia, no par-
ticipara el Apra. Terccro, que si a pesar de todo, participaba y ganaba, su
triunfo fuera desconocido. La necesidad de cumplir eslos propdsitos reac-
cionarios llevd a la ilegalizacién del aprismo, a varios "vetos" y a va-
rios "golpes”. Los treinta afios que van de 1932 a 1962 marcan exacia-
menie ese ransito y sus tipicas estaciones.

En 1969 debian celebrarse elecciones generales en el Perd. Con in-
finita paciencia y una capacidad asombrosa para supcrar los contrastes de
una vida politica muy ardua, en que eran mucho mds numerosos los
afios de ilegalidad y persecucién (25) que los de actividad libre y democra-
tica (15), el aprismo estaba, por primera vez en muchos afnos, en posibi-
lidad innegable de alcanzar la victoria electoral y consagrar a Haya de la
Torre, el permanente vetado. Engrandecida por la oposicion y frente a
adversarios divididos, el Apra tenja segura una victoria resonante. Por
primera vez, desde 1930, era tangible, préximo, el acceso al poder de la
fucrza tan larga e injustamente proscrila.

Ocho meses antes de las elecciones, el 3 de octubre de 1968, las
Fuerzas Armadas deciden dar un "golpe institucional" y se instalan cor-
porativamente en ¢l gobicrno. La oligarquia, varios dc cuyos elementos
de enlace habfan actuado en la previa conspiracion, se sintié satisfecha.
La férmula habia actuado, una vez mds, con eficacia y de modo fulmi-
nante. Se atajaba al Apra en su camino al poder.

En realidad, comenzaba una etapa original en la conocida historia
de la intervencion politica de las Fuerzas Armadas. Los jefes de éstas ha-
bian llegado a un convencimiento: era imposible cohonestar su injeren-
cia mediante la invocacion de los valores tradicionales (orden, propicdad,
nstituciones tutelares) que fueran antcriormente de uso predilecto. Era
preciso invocar nuevos: "ponerse en onda”. Si la Iglesia habia llegado a
un "aggiornamento”, ; por qué no podria darse el fenémeno modernizador
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cn las Fuerzas Armadas?. Y a través de diversos decretos y declaracioncs,
fa Junta Mililar, constituida cn octubre de 1968, fuc definiéndose como
"cl Gobicrno Revolucionario de las Fuerzas Armadas”, comprometido a
la "transformacién de las cstructuras”. En cste punto s¢ ha tcrminado
por hacer mayor hincapié, acaso porque los otros dos, ¢l "restablecimicn-
10 del principio de autoridad” y la "moralizacién” resultan de cuiio tradi-
cional. Los tres objetivos figuran, con igual jerarquia, cn cl "Estatuto
Revolucionario”, cuyos principios prevalecen, como es sabido, sobre
los de la Conslitucion del Estado.

Al proclamarse "revolucionarios” y al tratar de serlo, a través de
diversas medidas que hiricron intereses eccondmicos de la vicja oligarquia
latifundista -la nucva, de tipo industrial o comercial ha buscado y obleni-
do inscgura y oportunista coexistencia con el régimen —¢l gobicrno de
Velasco, que se proclama "institucional”, o sca representativo de las
Fuerzas Armadas y no de un caudillo militar, ha evidenciado que dichos
institutos no sélo no discuten ya la necesidad de una transformacion a
fondo dc Ja socicdad peruana, sino que pretenden consumarla. Habria de-
saparccido, de este modo, la oposicion ideoldgica que scparara cl Ejérei-
10 —identificado con la oligarquia rcaccionaria peruana desde 1930—y

el Apra, que postulaba profundas reformas sociales con criterio nacional.

La alianza clsica, dc oligarquia y fucrzas armadas, que detuvo por
cuarcnta afios la irrupcion del pueblo en el poder, aparcce rota. Pero no
Ja ha reemplazado la que parcceria, histérica y socialmente mds l6gica,
del Apra y las Fuerzas Armadas. Es cierto que cl equipo militar gober-
nante no ha recurrido, sino en formas legalistas y menores a la persccu-
cién antiaprista que fue despiadada bajo otras dictaduras militarcs. Teme,
entre otras cosas, a un martirologio enriquecido. Pero tampoco han desar-
mado sus prevenciones: les han dado un nuevo tono. Es tcma {rccuente
de los discursos oficiales ¢l reproche a los "viejos lideres” que no cum-
plicron o que "traicionaron". Vale decir que, si antes las Fuerzas Arma-
das sc oponian al aprismo por revolucionario, ahora lo critican por mo-
derado, cuando no por conservador. Se advierte asi una nucva forma de
justificacién del golpe. Si anteriormentce se daba para impedir la transfor-
macién de las estructuras, ahora, su razon dc scr ¢s justamentc consumar
¢l cambio. De defensorcs del status quo, los militares peruanos han pasa-
do, cn pendular movimicnto, a convertirse en agenics dcl cambio. Lo
que no varia cs la vocacién de poder. El preiexto ¢s nucvo, pero la acti-
wud cs vicja.
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Lo irénico estd cn que si el aprismo no pudo consumar la transfor-
macién del Perii fue, precisamente, porque las Fuerzas Armadas, ligadas
entonces a la oligarquia como su brazo armado, se opusicron resuclta y
cficazmente. Recuérdese que, a pesar de su vasto apoyo popular y a ha-
ber ganado siempre las pocas clecciones limpias a que se le perhitié
concurrir, ¢l Apra nunca ha sido gobierno.

De alli que resulte extrafio, por decir o menos la pregunta conver-
tida en estribillo, de los voceros de la Junta y enderezada al Apra: ";Qué
hicicron por ¢l pucblo en 40 afios?". La respucsta ¢s evidente: hicieron
todo aquello que las dictaduras no pudicron impedir que hicicra: formar
concicncia, organizar cuadros, analizar problemas y proponcr solucio-
nes, incorporar al pucblo a la vida politica nacional, crear con sangre, su-
dor y ldgrimas un gran partido, cuya fortalcza invicta ha sorprendido y
sorprende a sus adversarios. Devolver la pregunta, cn cam bio, pucde re-
sultar hasta desagradable para ¢l grupo gobernante actual del Peri: " Qué
hicicron las Fucrzas Armadas por ¢l pucblo en 40 afios?". La respucsta
ha sido dada, no por nosoLros sino por sus mds altos, actuales y califica-
dos voceros: "servir de guardiancs a la oligarquia”. En otras palabras, frc-
nar o impedir ¢l cambio polilico, econémico y social.

Estd claro que las Fucrzas Armadas al romper su larga alianza con
los privilegiados,toman un rumbo auténomo. Se¢ apartan de sus anti-
guos aliados pero rechazan, al mismo tiempo, asociarse con la expre-
si6n politica del pueblo organizado. Inauguran una nucva etapa, ¢l me-
sianismo castrense. La "revolucion” es obra exclusiva de las Fuerzas Ar-
madas, su hazafia y su cometido. Sc cxalta la preocupacion de las Fuer-
zas Armadas, por los problemas nacionales y de la justicia social, su o-
bra de rescate de la soberania, Ningtin civil comparte estas responsabili-
dades ni cstas glorias. Los colaboradores no militares del régimen ocu-
pan puestos secundarios y nunca se les ha permitido hablar ¢n nombre
de la revolucién. A los civiles que discrepan se les fustiga duramente o
se les niega autoridad para reclamar lo que ellos no supieron hacer.

Este mesianismo, csta confianza corporativa y excluyente en cl
propio saber y la propia voluntad, presta al régimen castrensc del Perd
¢se cardcter intensamente militar que o distinguc y scpara de otros scme-
jantes en Latinoamérica. En el Perii son militarcs, marinos o aviadores
todos los integrantes del Poder Ejecutivo, los mds altos [ uncionarios de
planificacion, contraloria general, cooperativas, bancos cstatales, organi-
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zaciones descentralizadas. A los civiles se les seiiala, como tnico "canal
de participacién" incorporarse a una organizacion creada desde arriba, cl
"Sinamos"”, cuyo jefe es un general que pasd de la jefatura del batallén
de tanques a dirigir este llamado experimento de "democracia social”. El
cuerpo asesor, llamado "COAP", de funciones legislativas, esti formado
integramente por hombres de uniforme. Junto a los militares en servicio
activo que dcsempefian cargos piblicos, figuran numerosos oficialcs en
situacién de retiro. A pesar de su larga experiencia en gobicrnos milita-
res, el Perti no habia conocido uno que lo fuera de modo tan total y defi-
nitivo. Adviériase que, como las designaciones para los Ministcrios se
manejan de acuerdo a los reglamentos militares, puede decirse que ¢llos
se han incorporado como parte esencial del régimen de facto. "Antigue-
dad y clase" determinan siempre - 0 casi siempre- quiénes van a gobernar
el Perd y cudndo. La tdnica excepcién de estos reglamentos parece ser
justamente el general Velasco, en situacion de retiro desde fines de 1968
que, sin embargo, se manticne paraddjica ¢ inexplicablemente, como je-
fe de un gobicrmo "institucional”.

Si el poder de decision ha dejado de pertenecer al sector que tradi-
cionalmente lo retuvo, o sea la oligarquia, y si se prescinde de la auténti-
ca participacién popular, jqué tipo de régimen cxistc ahora cn el Perii?.
La pregunta tiene interés politico y socioldgico.

Algunos lectores apresurados de Marx han insinuado que cl gobicr-
no militar peruano es de tipo "bonapartista”. Pero ¢l bonapartismo recia-
ma, primordialmente, un Bonaparte, o sca un gencral victorioso, perso-
naje que no existe en una Junta cuyos componcntes no tuvieron que
afrontar ningin 18 Brumario, ni han ganado ninguna guerra cn Iialia.
Ademds, ¢l bonapartismo, segin el mismo Marx, "representd a una cla-
se y en verdad la mas numcrosa de ta sociedad francesa: los pequeifios pro-
pictarios compesinos”. El gobicrno militar peruano no represcnta a
ninguna clase y no gobicrna en nombre de ninguno de los idcales que es-
tas clascs puedan propugnar. Gobierna cn nombre de las Fuerzas Arma-
das y de la "revolucién” que estas mismas fucrzas delinen en cada coyun-
tura. Quicre ejercer una funcién conciliadora y dirimente en los antago-
nismos clasistas.

Tampoco ¢s una variante pcruana del populismo peronista. En pri-
mer término, porque este "gobicrno de equipo”, como sucle autodcnomi-
narsc la Junta Militar, carcce -para su bicn o su mal- de una figura domi-

192

nante y carismilica como lo fuc y lo es el general Perdn. Le faltan, asi-
mismo, cicrtas caracteristicas escnciales del justicialismo argentino: la
"organizacion de los trabajadores cn un sindicalismo controlado" y el “ac-
ceso directo de las masas con respecto al lider” que Peter Worsley sciala
como caracteres diferenciadores del peronismo. La Junta Militar se ha o-
rientado a debilitar a la Confederacién de Trabajadores del Peri (CTP)
por considcrarla de oricntacién aprista y ha favorccido la resurreccion de
Ja CGTP comunista y hasta ¢l nacimicnto de una anémica central social-
crisiana. M4s que apoyarse en ¢l movimicnto sindical organizado, o ges-
tar uno propio, prefiere multiplicar para dividir y con ello imperar. Uno
de sus miembros, hoy en desgracia, ¢l general Artola, pretendié crear
una base popular en lo que el mismo Worsley llama "turba urbana dis-
ponible", o sea cierta poblacién de las barriadas, pero sus risticos mé-
todos, cayeron en descrédito y al apartar a Artola de su scno, los otros
generales retornaron a su ensimismamicnto castrense. Al revés del pero-
nismo que nace en los cuarteles y se proyecta a las masas, hasta el pun-
to de plantearse un conflicto entre unas y otras, con prevalencia de los
elementos populistas, en el Perd los militares aspiran a que las masas
sc vean encuadradas en una estructura que tiene a su frente un gencral, 0
sea el llamado "Sinamos”.

Un gobierno que no representa a una clase, ni se abre a la partici-
pacién popular, centralista y monopolizador, que afirma su carécter de
élite excluyente y se atribuye una funcién conciliadora, va definiendo lo
que, a nuestro juicio, es ¢l cardcter bésico del gobierno militar peruano:
¢l de un gobierno burocrético. Es sabido que esta aparicion de grupos
sin basc clasista, pero con firmes raices cn el aparato del Estado, fue un
fenémeno que no anticiparon los pontifices del marxismo en sus previ-
siones revolucionarias, y que se da lozano y poderoso, ¢n los regimencs
comunistas. Leén Trotski, que estudié y definid con pasién combaticnte
a la burocracia staliniana, sciialaba: "aunque los medios de produccién
pertenceen al Estado, éste pertenece, por decirlo asi, a la burocracia”. En
el Perii los medios de produccion no perienccen, todavia, en su totalidad,
al Estado, pero el scctor publico ha engrandecido considerablemente su
dominio, ya sca por nacionalizacion, ya sca por una "cooperativizacion”
sui géneris, como la ocurrida con los complcjos agro-industrialcs del
norte, "supcrvisados” por el ubicuo "Sinamos". Con la presencia de las
jerarquias militarcs.a la cabeza de los mandos politicos y de los mandos
ccondmicos, resulta aplicable lo que Trotski scfialaba: el Estado "perte-
ncce, por decirlo asi”, a las Fucrzas Armadas.
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] En un cnsayo reciente, Octavio Paz; el notable escrilor mexicano
("Carta a Adolfo Gilly", revista Plural, México, N°5) examina a la "nuc-
va clm‘;c", como alirma Milovan Djilas. Y ref iriéndose a la burocracia de
los paises socialistas dice: "Al dominar totalmene cl Estado, posce los
mcdm§ de produccién, sinnecesidad de certilicados de pmpicdz'td Labu-
rocracia posce una notable cohcsion social que la distingue y s;:'i)ara de
los otros grupos y capas de Ia socicdad",

_ lE‘sws conccpms‘s se aplican, con bastante aproximacién al predomi-
2{0 m:[::ar en cl Peri, L.Jn gn_m"o que es fundamentalmente burocritico

sume e papel "revolucionario ¥ gobicrna en nombre de los institutos
que la integran. Domina ampliamente ¢l Estado, no posce —porque n
I&-:s clase en cl scnu‘dp cabal de la palabra— los medios de produce i(:n. pc(-)
g(:;b?: n::(:a cconomia progresivamente estatizada, le basta con posecr ¢l

Octav_lo Paz, en el ensayo citado, seiiala que la aparicién del “Esta-
do bu_rocréuco" es un fenémeno general del siglo XX, no previsto por el
marxismo. Y con§idcra “lentador” comparar las burocracias "socialistas"
con las tecnocracias de Occidente, pues tendrian funciones equivalentes
actitudes equiparables. Las tecnocracias "con trolan las grandes con'mr':}-’
c:on?s y capran el Estado capitalista —van de la GCt)n(;mfa y ;a
técnica ‘a la economia politica— las burocracias controlan  al
Eslaflo y de alli dominan la vida cconémica, van de la pulitic; a ;a
técnica y a la economia. Movimicnios divergentes que a la postre

lse rcsuc]’vcn ©n una convergencia: ¢l estado técnico-burocritico cn cf ;]uc
pa:oﬁgjl:lﬂscrac:oncs de hegemonia y por tanto de orden militar ticnen

A ‘los dos tipos de Estado burocrético que sefiala el escritor mexica-
no, habria que anadir el que empiezaa darse en una "tercera realidad”, que
no es la rusa ni la capitalista: la captura del estado por las Fuerzas A;r?n-
dfls_ en los [_)aises subdesarrollados. Luego de retirar sy apoyo clz;vc a l;n
régimen oligdrquico y alicnado lo reemplazan con otro, de visos moder-
nizanies y consignas "revolucionarias”, pero que manticne inflexible, ¢l
principio del monopolio del poder, en los cuartelcs. Si la burocracia ;0-
cgahsw, segin Paz, "fue ¢l resultado de una revolucién en un pafs insufi-
cicntemente (;_lcfsanollado y cercado de enemigos” y si "las lecnocracias
son la expresién de un capitalismo avanzado” las burocracias militarcs
acceden al poder ante Ia decrepitud de la clase a la cual han servido, Pcr6
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no democratizan el estado: lo militarizan. No entregan el poder al puc-
blo: lo rctiencn "institucionalmente” para cumplir una autofijada mision
revolucionaria. Conscientes de su "notable cohesién social” y de que
han sido, en definitiva, la sustentacién de un orden caduco, se apartan de
éste y asumen directamente la supremacia. Van del cuartel a la politica y
de la polilica a la economia. Pero no difunden el poder ni redistribuyen
la riqucza: los concentran en menor nimero de manos, ya no propicta-
rias, pero si administradoras y ejccutivas, es decir burocriticas. Las inter-
venciones "modernizantes” de las Fuerzas Armadas, sean de derecha o de
izquierda, constituyen un esfuerzo del sector burocrético més duradero
del vicjo orden por salvarse institucionalmente y justificar su subsisten-

cia.

En el Perd, Haya de la Torre ha apuntado una comparacién muy
ilustrativa. Asi como en la Francia merovingia, los "reyes ociosos” al
cacr en progresiva postracién e inutilidad fueron reemplazados en cl tro-
no por los "mayordomos de palacio”, que empezaron como sostén arma-
do de la monarquia y concluyeron ellos mismos ¢n monarcas, asi la oli-
garquia, "reina ociosa” e inuitil, ha sido substituida por sus antiguos de-

{cnsorcs.

La condicion de burocracia privilegiada —"nuecva clase” segun la
polémica expresion de Djilas— sc cvidenciaria en el trato prefercnte que
rcciben sus miembros por parte del Estado. Desde los gobicrnos civilcs,
y por la gravitacion tradicional que sobre éstos cjercicron, las Fuerzas
Armadas disfrutaron —y en esto ¢l Peri no es la excepcion de Latinoa-
mérica— de notables ventajas.

Ventajas que se han mantenido y probablemente ampliado en los
cuatro afios del gobicrno castrense. Hay ¢l claro peligro de que las Fucr-
zas Armadas se conviertan no en una nueva clase, pero si cn una nucva
oligarquia. El vacio de podcr decjado por el antiguo scctor dominante lo
vendria a llenar una sucrie de oligarquia substitutiva. En tanto no sc
abran los cauces dc la participacion popular, scmejante peligro se torna
mads y mds evidenlc,

Las sefiales de esta desviacién estin dadas. Sabemos que cimolGgi-
camente, oligarquia s ¢l gobicrno de unos pocos. "Quc s juntan —dice
cl diccionario— para mancjar todos los asuntos a su voluntad”. El
gobicrno militar pcruano sin duda estd mancjado por un ndcleo central y
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ejecutivo, que gobicrna "cn nombre de las Fucrzas Armadas” y que re-
clama para éstas la total responsabilidad de aciertos y errorcs. No hay
forma alguna de consulta o fiscalizacién popular. Este gobicrno dirige,
en orgulloso aislamicnto, la politica, la cconomia, las relaciones extcrio-
res, las finanzas del Estado, llamando a elementos civiles para ultilizar-
los. La totalidad de los recursos del Estado —que en el presupucsto bie-
nal vigente ascienden a casi dos mil millones de délarcs— sc asi gnan cn
una sesién del Consejo de Ministros. La planificacion esta dirigida por
un militar. Los decretos de la mayor importancia se expiden sin debate
previo o con brevisimo plazo para que se presenten comentarios al pro-
yecto de la Junta. Todas estas decisiones emanan de los altos mandos y
s6lo de cllos. Se gestan en reserva y se imponcen sin consulta, Por CSO,
hablando ante una magna asamblea popular, en Lima, nos permitimos
afirmar en 1971, que el Perii estd padcciendo una divisién maniquca
entre "Quince personas que todo lo saben y todo lo pucden y millones
de peruanos que poco saben, nada pueden y todo pagan”. )

Las ventajas inhcrentes a la funcién castrense han ido aumentando
la distancia que scpara a sus miembros del ciudadano comiin y liendc a
fortificar su tipica "cohesion social”.

Al convertirse en ¢lite gobernante, que mangja totalmente cl poder
politico y dispone del poder econémico, ¢l gobierno castrense entra cn
una clara contradiccion con cl principal de sus objetivos: "transformar
as estructuras” del pais. ¢ Todas las cstructuras?. Es evidente que ¢so no
rige para la propia, es decir para la estructura militar, porque si clla sc
cambiara, las Fucrzas Armadas dejarfan de ser lo que son. El gobicrno cs
“revolucionario”, pcro la revolucién no pucde llcgar a los cuartcles. Para-
dojal caso éste de una institucion que quicre cambiarlo todo...menos a si
misma. Por su naturalcza, las Fucrzas Armadas son organizacioncs pira-
midales, de disciplina cerrada, donde "las érdencs superiores sc cumplen
sin dudas ni murmuracioncs”, como dicen los reglamentos militares. En
el Perti nos cncontramos ante ¢l hecho de veras insélito, de una institu-
cién que manteniendo y acentuando cste cardcler, pretende enjuiciarlo to-
do, modificarlo todo, cambiarlo todo. En un pais revolucionado, sélo cl

agente de la revolucion no la experimenta. Quicnes todo lo mueven, per-
manecen inmaviles. E intocados. Esta contradiccién patente pucde (ener,
a la larga resonancias importantcs.

(2) "El Pueblo al Poder”. Discurso en el Dia de Ja Fraternidad, Lima, 1971. Imp.
Red.
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(Qué ha inducido a las Fuerzas Armadas peruanas, de tan la'rga y
firme adhesion al orden establecido a adoptar csta posicion revoluciona-
ria sui generis?. Tratarcmos de seialar, siquicra sumariamente, algunos
de los factores fundamentales.

Hay uno que seguramente resulla comidn a muchas otras fugrzas ar-
madas de Latinoamérica y que, con bandcras de izquicrda o consignas de
derecha, provoca su irrupcion institucional cn ¢l p0(_1<:r. Se trata de una
progresiva conciencia de su limitado porvenir profesional. En un mundo
"globalizado", ¢l oficio natural del militar, que ¢s hacer la guerra, xfe’:sulta
privilegio de superpotencias y, dentro de éstas, una gonf rontacion de
avanzadisima tecnologia nuclear. En una guerra mun('llal —si llcgara a
haberla— ejércitos preatémicos como los latinoamericanos no qurap
en lacvaluacion de fuerzas, porque la lucha ya no requiere contabilizar di-
visiones (como lo pretendia burlonamente Stalin en relacion con 91 Pa-
pa), sino bombas desintegradoras y fulminantes. En la conflagracién nu-
clear, fuerzas dotadas de armamento tradicional, como las nucstras, resul-
tarian tan ineficaces y anacrénicas como una carga de flecheros contra un

batallén de tanqucs. .

Las posibilidades de conflicto en el comineme., graciasl al Tra_wdo
Interamericano de Asistencia Reciproca, a la progresiva concicncia inte-
gracionista de pueblos y gobiernos, a la aceptacion d<.:l pluralismo idco-
16gico y al propio interés del imperialismo norteamericano que no dcsca
desérdenes  peligrosos en su "patio interior”, pareccn muy dificiles,
cuando no imposibles.

La falta de motivaciones cldsicas para equipar y mantencr a las
Fuerzas Armadas pucde ir debilitando 1a capacidad de éstas para rcclamar
frente al legislador y a la opinién piblica los fondos que estiman necesa-
rios, pues conforme ¢l propio armamento convcnglonal se vuclve mds
sofisticado, resulta mds gravoso. La creciente magnitud de los presupucs-
tos militares repercute adversamente en los fondos para cl.dcsarr()llo.
Las Fuerzas Armadas deben encontrar un objetivo suplctorio, 0 por lo
menos paralelo, de aquel para ¢l cual fueron f(?,rma_(!as y que aparccc'dla a
dia mds improbable, o sca la guerra. La justificacidn de su existencia re-
sulta cntonces el gobicmo del pais. Gobernar viene a ser un cventual
sustituto de guerrear.

Es claro que las Fucrzas Armadas en paiscs subdpsarrollad()§ puc-
den y deben ocupar un papel de primera linea -para utilizar su propia ter-
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minologia- en la lucha contra el atraso. Su erganizacién, su disciplina y
su preparacion técnica resultan de gran utilidad en este aspecto. Pero no
hasta el punto de que sus jefes asuman, automaticamente, sin control ni
participacion de ninguna clase, el papel politico, director, hegeménico y
exclusivo. La voluntad de poder no convierie en estadista al tecnéerata
del regimiento. Porque ¢l arte de gobemar, complcjo y dificil proceso
que requiere persuadir y conciliar tanto como ordenar, no es lo mismo
que el arte de mandar. Como los ejércitos saben mandar y no gobernar -
pues para semejante papel no se les prepara- cuando asumen, por autode-
signacion el papel de burdcratas reformadores, sus programas s6lo puc-
den cumplirse en un orden no democrético, es decir sin participacién po-
pular y que excluye, del todo o parcialmente, la critica o el disentimicn-
to. "Revolucionarios” en economia, resultan claramente reaccionarios en
politica. En el caso del Perd, la situacién se complica por la intolcran-
cia que exhiben las Fuerzas Armadas, cuando se resisten a admitir la pre-
sencia de una organizacién civil, popular y politica de arraigo tan vasto
y disciplinado como el Apra. Hay, en esta actitud, un conato de emula-
cién institucional, sélo explicable en la medida en que las Fuerzas Arma-
das vayan adquiriendo perfiles permanentes de partido politico armado.

Entre los factores que han impulsado a esta toma de conciencia po-
litica y social de las Fuerzas Armadas -y no sélo de las peruanas- debe
scfialarse, a nuestro juicio, la asistencia constante, por un periodo que
ya cuenta mds de cuatro lustros, a cierto Lipo de academias militares, en
los Estados Unidos. Irénicamente, ¢n esle pais se habrian sembrado, a
través de cursos sobre acci6n civico-militar y problemas econémico-so-
ciales, las semillas de una actitud que afios mds tarde culminaria cn me-
didas hostiles a ciertos intcreses nortcamericanos. De Estados Unidos se
trajo al Perd, la idea del Centro de Altos Estudios Militarcs (CAEM).
En Norteamérica y en el CAEM los oficialcs se familiarizaron con un re-
pertorio de ideas modernas, especialmente sobre ¢l desarrollo, y adquirie-
ron conciencia de cicrtas realidades de cxplotacién y atraso que hasta en-
tonces les habian parccido fatales y que después les resultaron chocantes
y dignas de eliminarse.

En el caso del Peri este descubrimicnto del pais como problema y
de c6mo la defensa nacional era mas ardua por tratarse de un pais subde-
sarrollado, con graves casos de injusticia y desigualdad, impulsé a los
militares peruanos a una actitud critica y reformadora. Esta evolucion pa-
s6 gencralmente inadvertida. Como los mandos no declinaron su preven-
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cién antiaprista, los profesores civiles con acceso al CAEM y por ende
a la conciencia de los oficiales, fucron, con mucha frecucncia, de extrac-
cién filo-marxista cuando no nacionalistas de derecha. Ingredicntes de
una y otra procedencia se pueden identificar en las idcas que difunden los
voceros de 1a Junta Militar.

Es sugestivo comprobar empcro, que, puestos en ¢l caso de darsc
una "ideologia" del cambio, alejada por igual de los moldes clésicos del
capitalismo y dcl comunismo, que debe ser nacional, genuina y revolu-
cionaria, los textos de la Junta resultan coincidiendo notablemente con
reconocidas tesis del aprismo. Se cicrra asi un ciclo histérico: habiendo
partido de la negacién rotunda e intcgral de lo que significa el Apra, las
Fuerzas Armadas han llegado a profesar ideas y programas que resultan
indistinguibles de aquellas tan recia y largamente adversadas. En diver-
sos documentos oficiales y discursos, el marchamo aprista de los aseso-
res que los redactan resulta inocultable y revelador. Sarmiento decia que
todos los caudillos argentinos llevaban su marca. Haya dc la Torrc puede
jactarse de que quicncs niegan al Apra no pueden hablar otro idioma poli-
tico que aquel aprendido en su adolescencia.

Los militarcs peruanos, concicntes o intuitivamente, comprenden
el papel contrarrevolucionario de su largo antiaprismo. Saben que, de ha-
berse permitido al aprismo, sca en 1931, 1936 6 1945 (para citar sélo
afios en que, directa o indircctamente, impidicron el acceso del Pdrtido al
pleno poder), la iniciacion de su programa, el Peri habria comenzado un
experimento en democracia social y revolucionariade resonanciaamerica-
na. Han sido responsables —y ¢l gencral Velasco no ha vacilado en de-
cir, categdéricamente, que las Fuerzas Armadas actuaron como "guardia-
nes de la oligarquia"— de un retraso de cuarcnta afios ¢n la evolucion del
pais. Les ha entrado, como scfial6 cn un discurso Haya de la Torre, un
explicable complcjo de tiempo perdido, que acaso expliquc la impacicnte
vehemencia de sus reformas. Quiercn hacer en cinco o scis afios -nadie
sabe cuantos piensen quedarse en ¢l poder- lo que impidicron rcalizar cn
cuarenta. Primero atrasaron el reloj. Ahora le dan cucrda con {uria capaz
de romper el cronémetro.

Lo interesante de 1972, al cabo de cuatro afios de reformas, de desa-
fio "revolucionario” de los militares y de una vasta y sostenida propagan-
da, es que siguen en la arcna dos de los tres protagonistas de los dltimos
cuarenta afios: las Fuerzas Armadas y el Apra. La vicja oligarquia ha cai-
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do sin gloria, sin pclea y sin grandeza. Después de apoyar cl golpe de
1968 y de tratar de infiltrarse y cogobernar, sus corifcos han sido despedi-
dos sin ceremonias. Algunos de sus retofios o clicnles tratan de permanc-
cer en los cscalones subaliernos del poder. Como clase, empero, sus
dias parecen concluidos. La debilidad intrinscca demostrada por una plu-
tocracia que tanto hizo por [renar ¢l cambio cn el pais, revela que su pre-
dominio s6lo se cxplicaba cn virtud del apoyo que le daban los militarcs
y subraya las responsabilidades histéricas de ¢stos. En la retérica juntis-
ta se sucle afirmar que "le han roto el espinazo a la oligarquia”, La ima-
gen podria ser otra: no se lo han roto. Se lo han rctirado, porque tenia
forma de sable. Fallo de sustentacién militar, cl tigre de papel s¢ vino al
suclo.

Sélo el Partido Aprista cuenta en la escena politica como fuerza
de oposicién y de oposicion de izquierda democratica. Al aprismo no lo
desconciertan ni amedrentan las reformas sociales; son, a veces desfi gura-
das por la improvisacién o por los conscjos de asesores de pensamiento
alienado, aquellas que €l postuld y que fue impedido consumar manu mi-
lirare. (La expresién latina resulta de aplicacién exacta). El Partido del
Pueblo, que resistié las violentas embestidas de las dictaduras militarcs
y derechistas de antafio, ha superado la peligrosa ofensiva de un gobicr-
no de fuerza que pretende adueriarse de sus banderas para debilitarlo. A Ia
tictica de guerra caliente, que fue la de aycr, se respondi6 con arrojo y es-
toicismo revolucionarios. A la guerra fria de esta época, con una posi-
cién serena, critica y opositora. Lo que el aprismo combate no son las
reformas estructurales, en cuyo servicio fue combaliente y precursor. Lo
que adversa es la distorsion de éstas, el mesianismo autoritario, la exclu-
si6n del pueblo, la formacién de una onerosa eligarquia sustitutiva. No
quiere reemplazar el privilegio de algunos civiles por el predominio de
algunos militares. Cree que no hay revolucién sin pucblo ni gobicrno
del pueblo sin asamblea y voto. Las revoluciones verdaderas nunca han

sido de arriba a abajo, como se pretende ahora en el Peri, sino de abajo
a arriba, con participacion protagénica del pucblo. Trasladar al Estado ¢l

. sistema piramidal e inflexible tipico de los institutos armados, ofrcce al-

gunas ventajas iniciales, pero, a la larga, ni marcha, ni funciona, ni crea
nada definitivo. Asf lo estin descubricndo los militares relormistas al
tropezarse con dura oposicién obrera ya sea en las minas -uno de cuyos
conflictos, el de "Cobriza" desembocé en un incidente con muertos y he-
ridos- ya sca en las haciendas supucstamente "cooperativizadas®, alguna
de las cuales uvo que ser militarmente intervenida, con apresamiento
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masivo de sus dirigentes. Ya en Arequipa, con un paro gencral que tri un—
f6 en toda la linea. El socialista francés, René Dumont, en su critica
constructiva” sobre Cuba se pregunia, alarmadf),dcsde el titulo d!: 51{ li-
bro: ";Se militariza la revolucién?". En ¢l Peri no hay“duda pomblc: se
trata de una "revolucién" que se proclama "m:luar'lmda desde sus orige-
nes, en la persona de sus conductores y ¢n sus mctodos‘de gol_ncmo. 'Lo
que en Cuba el autor francés deplora como ctapa [crmma} ¢ involutiva
de un proceso revolucionario, en el Perd resulta la clave misma del cam-

bio

Que ¢l aprismo ha mantenido y hasta acrecentado su caudal po{pu-
Jar qued6 demostrado, de modo patente el 18 (k:' febrero df:l presente ‘;ﬂ'o
1972. En esa fecha los apristas celebraban el dia dql Partido, que ¢s lla-
mado "Dia de la Fraternidad”. Es, uadiciomﬂlmc[nlc. un acto de pura air-
macién de fe politica, que prescinde de todo csumu}u clcc-lm"al y n'.nuc, 0
mds ahora en que, ni remotamente, existe en cl Perii. Habia mt:::rés, C'ilz
aiio, por saber si el Apra era, COmo habia dn:;ho el gcncr:'.\.l Vclla:;cg'.‘ rnuo
partido que se desinfla”. A pesar de tan cgnl iado préposuu'), c ’go‘ u._.' e
se esforzo por impedir que tuvicra magmlu‘d: rcc_urncndo a una \(f].!‘rm A
gama de obstdculos desde cambiar, con an_l}(:npacuin“dc solo Lrics M:fist,l: C
lugar tradicional de la manifcsmcid{\. envidndola al "Campo ch ‘(L:rn “;
extenso parque donde cualquicr mitin que no sca cnormf’: se ]puj,r c : :1-1
vastedad, hasta prohibir toda clase de propaganda previay a asisic ([,l 2
de menores de 18 afios. (Lo que evidencié un claro lemor a la juventud).
Al cabo con sélo avisos en los diarios, més de 100,000 pcr.\'.(')!r:ms 9? c_nr; .
gregaron para escuchar la palabra de Haya de la Torre, que reclamo la m.l
litucionalizacién de las reformas a través de una Constituyente. Lejos de
"desinflarse”, ¢l movimicnto aprista demostraba gran 'forzalcc:m:cm‘o“?e
combatividad. Centenares de sus afiliados fueron detenidos por lg pu!ug
esa noche, acusados de organizar un desfile hasta ¢l local central del paru-
do.

No menos aleccionadora ha sido la experiencia en los C(llf?‘plc J;}S
agro-industriales del Norte. Los trabajadores de las antiguas ‘h‘z.tuc.nﬁ ;lf,
azucarcras de La Libertad y Lambayeque lograron, por cncfrgu.‘ll_‘acc:(]‘
sindical, que las "cooperativas” empezaran a serlo tlc vcrais mlcc mflltc, d
cleccién de sus dirigentes. (El decreto de la Junta l\:’ll!llilr rescrvaba d. g0
bicrno la designacion de la mayoria de €stos, subvirticndo todo concepto

cooperativista).
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Las clecciones, realizadas el tercer domingo de abril fueron un
triunfo abrumador y resonante de las listas presentadas por los obreros
apristas. Las propiciadas por el gobierno fracasaron en todas partes. Los
dirigentes sindicales apristas, de larga veterania en la zona, y que habian
sido anteriormente discriminados por el decreto juntista, encabezan de
nuevo, con una autoridad incontrastable, al sector més organizado de la
clase obrera en una zona vital del Peni.

Bien avanzado ya el cuarto afio de gobierno castrense en el Per,
no se divisan salidas politicas ni constitucionales. El régimen, por su
mesianismo, se nicga a considerar siquicra la posibilidad de fijar una fe-
cha de elecciones. Necesitan, segiin sus voceros, afirmar las conquistas
revolucionarias, alcanzar sus objetivos. Como éstos se resumen en me-
tas de tan largo cumplimicnto como la "transformacion de las estructu-
ras" o la moralizacién del pafs (;cudndo se puede afirmar que un pais es-
td moralizado o transformado?) cs claro que no hay limite previsto ni cal-
culable para el régimen militar, lo que apuntaria a una perpetuacion cn
el poder, aun con "cambio de cquipo", Nos encontrarfamos ante un conti-
nuismo de indudable raiz rcaccionaria,

En este caso cabria preguntarse si la "revolucién" que se procla-
ma lo cs de veras o si se trata de una variante modernizada del pretoria-
nismo tradicional. Si ¢l gobicrno de las Fuerzas Armadas prosigue cn su
aislamicnto manificsto, sin base sindical ni popular, sin salida politica
institucional y I6gica, como lo scria un Congreso Conslituyente, serd
mds claro dia a dia, el proceso rerégrado que amenaza convertirlo en un
nuevo y cerrado circulo de poder en ¢l Peri.

3.- PORQUE SOY DE IZQUIERDA

Siempre me he considerado, y me considero, un hombre de iz-
quicrda. Esencialmente, ser de izquierda indica disconformidad y protesta
frente al orden econémico, politico y social. El que estd satisfecho con
las cosas como estdn, es un hombre de derecha. El que no lo estd, cs de
izquierda. La izquicrdacomoalirmaba Harold Wilson, definicndo ¢l labo-
rismo britdnico, es el partido dcl cambio. El dercchista es un conserva-
dor, ¢l izquicrdista s un conlcstatario.

Desde mi adolescencia -como lo relato en este libro- desde mi ins-
cripeién en ¢l Partido Aprista Peruano, en abril de 1931, he cstado en ac-
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titud de impugnar el orden injusto, la supresion dg libertades, la explota-
cién del hombre por el hombre. No entré al aprismo para apunlalar{u_n
orden vicjo sino para luchar por un ordcn' nuevo. Talcrala promesa baési-
ca que yo encontré cn el mensaje (_iel aprismo. La de camblar estructuras
anquilosadas o injustas y converuir nueslra.declamalona‘ y lamzis l:l;aces
ncgada, democracia politica, en una aulénpca dpmocracm social. _(?_ se
olvide, por estar inmersa en una sigla wn'ch[undlda, que APRA 31%111 ica
Alianza Popular Revolucionaria Americana. .Para mi, y ca!cu 0 quc*i
para la inmensa mayoria de los apristas, ser miembro del partido era ¢
modo exacto, en nuestro ahora y aqui, de enrolarse cn una causa de
cambio politico y social.

Pero también la adopcién del aprismo signiﬁgaba un rechazo de
las formas politicas competidoras que se proponian 1gu.almcnlc el cmn:
bio social, pero desde un dngulo esencialmente dogmatico y con renun
cia de la libertad. Por scr aprista, estuve vacunat%o contra aquc_llo que se
ha llamado con justcza "la tentacién totalitaria". Vale doc:r“cl mar-
xismo en su forma comunista. Asi ocurrié con la gran mayoria ‘del L;m
generacion, la que nacid a la concicncia politica en .el seno del Pmll (l)
Gracias a la vacuna que nos administr el plamcamlcn_lo d_c Ha}ya f'e a
Torre, no sufrimos aquel radicalismo pucril, ese sara.mpién mqu:cr(‘!u:grll-
te, esa enfermedad de infancia, que estereotipd Lcnln: Lo grave ha sul 0
que cincuenta afios después y desaparccido V.l’clor Raiil algunos cor{:pa‘
ficros contrajeran la enfermedad de _infanc:a‘ Y e¢s sabido que ¢ sz_a;
rampién, enfermedad benigna en los nifios, resulta cn fermedad muy seri
en quicnes hace tiempo llegaron a la edad de la adultez.

Esa tranquila seguridad de encontrarme en cfl campo dela ufqlgcrda
y del cambio, por estar dentro del aprismo, jamas me abandond. Como
ya he apuntado, cn mi largo desticrro en Buenos Aires —con fi f‘CCl‘lCr(];CS
visitas a Montevidco— mis contactos fucron con gente de avana‘tda. -0
noci y traté a los hombres del scctor lla:qado intransigente, de la‘ Ufugn
Civica Radical, fuente comin de las corricntes paru_dz_lrms que !1?5015 tarde
se agruparian tras de Ricardo Balbin y Arlur9 anQ:zn. Los apristas lltg;x
mos amistosos contactos con ¢l grupo yri goyenista llamado _FO
(Fuerza Oricntadora Radical de la Joven Argentina) notable s._cm:llcr‘n _(:ic
futuros ideélogos, de cuyo scno surgicron hombres como Luis Dclh,p!;:~
ne, Gabriel del Mazo, Raiil Scalabrini Ortiz, Arturo Iaurcurhc. C‘onlu? al-
gunos forjistas s¢ incorporaron al peronismo, en su bagaje doctrinario
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l!evaron p!'il"lCi]‘JiOS como cl antimperialismo y la unidad de América La-
tina de legitimo abolengo aprista.

?on el socialismo (el "socialismo democrdtico” como se apellidé
después para diferenciarse) mi relacién fue larga y frecuente. He referido
ya al Dr. Alfredo L. Palacios el "mosquetero” de la politica argentina, al
que frecuentaba. Igualmente con el Dr. Carlos Sanchez Viamonte ,mi
Maestro en Derecho Politico en 1a Universidad de La Plata y uno dc,cu-
yos libros lieva un prélogo mio, y del Dr. Mario Bravo, senador y poe-
? qlue me confi6 una columna latinoamericana en el diario "La Vanguar-

ia".

En Uruguay el socialismo similar al argentino lo encabezaba una
ﬁgura y gallarda: Emilio Frugoni y hacfa sus primeras armas Hugo Fer-
nan@cz Arwcio. En los partidos tradicionales no laltaban los amigos del
aprismo peruano: Arturo Ardao y J. Andrés Carril Urta, entre los "blan-
cos"; los hijos de Batlle, Rafacl, Lorenzo y César asi como su sobrino
y heredero politico Luis (Luisito) Batlle Barrcs, Pablo Minclli Héc-
tor Grauert, Julio Maria Sanguincui, Malet y muchos olros. ,

Aqucllos aiios de la segunda pre-gucrra mantuvicron muy cn alio
el debale idcoldgico. Al Partido Comunista sc abria, con los Frentes Po:
pu]arc;s' 0 cl intento de hacerlos, un amplio campo para caplar adeptos.
El socialismo argentino y ¢l uruguayo, aparte de algunas disidencias me-
nores, no fucron infiltrados. En cl seno del aprismo —como queda di-
cho— se rechaz6 la invitacién de Ravines y Manuel Scoane publico, un
fo}lc[o 1:ncis.ivo: "Comunistas Criollos", que recoge ¢l texto de una pc’)ié—
Mica victoriosa que mantuvo, en 1932, cn cl Teatro Caupolicin de
Santiago. Estos tcxtos, escritos cn su inimitable cstilo y que cxhibian
un vasto dominio de las fucntes originales y doctrinarias del marxismo
(c:()ntnbuycrun, ¢n gran medida al oportuno y polémico deslinde idcolégi-‘

0.

' C}Jan(io, ¢l 23 de agosto de 1939, 1a Unidn Soviética y la Alcma-
nia Nazi firmaron cl Tratado de No Agresion, que implicaba una prictica
alianza y la divisién de Polonia entre los dos imperios, los apristas que
habjamos manifcstado una desconfianza tlcnaz —que Haya a]cnlab’a en
sus cartas desde la catacumba peruana— frente a la "mano tendida” del
stalinismo, nos vimos justificados. Tras unas scmanas dc indecisién
por falta de directivas precisas, ¢l primer movimicnto fuc de zlp()y;lr ai
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pucblo polaco. Yo vi en las calles de Buenos Aires a muchachas de la
Juventud Comunista solicitando, abnegadamente, un socorro para estas
victimas de la agresion nazi. Pero el 16 de scticmbre, las tropas soviéli-
cas invadicron a su vez al martirizado pais, fraternizaron con los solda-
dos alemanes y se dividieron el territorio como cn los bucnos ticmpos
del reparto de Polonia entre la zarina y el rey de Prusia. En Chile, el Par-
tido Comunista llcgé a convocar a un mitin de masas en el Caupolicin
pero los oradores, ante la sorprendente noticia, debieron cambiar su libre-
to, respaldar la divisién de Polonia en vez de abogar por su independen-

cia y libertad.

Fue una scvera crisis de conciencia para muchos comunistas y
simpatizantes. Recuerdo que en esos dias de seticmbre vi llegar al diario
socialista La Vanguardia a un gran dibujante y caricaturista, alemén
emigrado, Clement Morcau. Ducfio de un l4piz irénico y magistral, que
recordaba cl de George Groz, Morcau nos ensciié su dibujo: el Nuevo Sa-
ludo. Era un obrero que Icvantaba el brazo derecho a la mancra nazi al
mismo ticmpo levantaba cl pufio izquierdo cerrado, al modo comunista.

Acatando con su deshumanizado rigor la disciplina stalinista, los
partidos lcales a Moscii repudiaron cuatro afios de prédica y apoyo a los
Frentes Populares y 1a colaboracidn de reformistas, social-demécratas y
hasta la derecha, para retornar al antimperialismo radical. S6lo que, cn
¢sos dos afios (1939-1941) no sc mencionaba al imperialismo nazi pero
si s¢ atacaba al imperialismo inglés, al nortcamericano y al francés.

Es sabido que cl 22 de junio de 1941, Hitler decidié romper su
alianza con Stalin ¢ invadié la Unién Soviética a lo largo de un gigan-
lesco Irente. Los comunistas ultramarinos tuvicron que virar, de nuevo,
180 grados. Se volvié al apoyo y alianza con las democracias occidenta-
Ics, a la lucha antifascista y a la colaboracién de clases. En Estados Uni-
dos, la tendencia de la época, ¢l "browderismo" (llamada asi por Earl
Browdecr ¢l lider del PC norteamericano que ta postuld) llegd hasta ¢l ex-
tremo de disolver su propio partido para convertirlo en una simple * Aso-
ciacion Politica". Llevados por su cntusiasmo fandtico por la causa alia-
da, los comunistas respaldaron a los dictadores latincamericanos de la
¢poca (Vargas, Somoza cl Vicjo, Batista) porque eran jefes de gobiernos
aliados de Washington. Y Washinglon suministraba armas y alimentos
—y despudés cjéreitos en ¢t [rente occidental— al tremendo esluerzo de
gucrra de la Unién Sovictica.
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Para qgicncs nos habfamos formado en la escucla de Haya de 1a To-
rrey en su tajantc definicién de independencia desde 1a Conferencia An-
umpgnahsla dc Brusclas en 1927, estos cambios especlaculares no hicie-
ron sino confirmamos cn nucstra posicion de rechazo a las dircctivas im-
portadas. De esa ¢poca es un hermoso ensayo de Victor Raiil que aparcce
cn cl libro: "Y después de la guerra ;qué?", con ¢l sugerente Litu-

.on, . .
lo: ";Vasallos de cualquier vencedor o creadores de un mun-
do nuevo?". '

Ese empefio de mantener la independencia del movimicnto, sin hi-
p.o‘tecarlq a un comando extranjero y como parte de una vigorosa afirma-
¢16n nacional y contincntal, presidié sicmpre la obra, ideolégicamente
crcadora, de Haya de la Torre.

En aquellos afios, anteriores a la guerra mundial ntimero dos, y co-
mo parte y reflejo del ascenso del fascismo, se habia registrado en nucs-
tra América un (lorecer malsano dc organizaciones y partidos que imita-
par} a sus prototipos europcos. Al ya conocido y crénico fenémeno de
1mitacién que constituian los partidos comunistas, inexorablemente re-
g[almf:nlados por el knut estaliniano, se agregaron los fascismos de imi-

cion.

' En el Brasil surgié el Movimiento Integralista, con su uniforme
d.e’rlgor, las camisas verdes, encabezados por Plinio Salgado. En la re-
gién sur de M¢xico, hicieron su aparicién los Camisas Doradas; cn Ar-
gentina desfilaron, con camisas negras, las huestes de la Legién Civica.
En Chik? se fundé, conforme al modelo hitleriano de las camisas pardas,
un Movimiento Nazista, cuyo "Fiihrer" se llamaba Jorge Gonziles von
Mares. En el Perii el antiguo sanchecerrismo, organizado como Unién
Revolucionaria se colocé asimismo camisas de luto y su lider se procla-
mé "fascisla por temperamento y por conviccién”. '

Todos estos partidos de calco europeo tuvieron vida corta y patéi-
co fir!al. El mas significativo fue acaso el de los nazistas chilenos que
cambiaron de nombre (por "Vanguardia Socialista"), de saludo y de Ii-
df:r.. Qran niimero de cllos se inscribi6 en el Partido Socialista de Chile,
dmgullo por Marmaduke Grove y Oscar Schnake y donde ya era dirigente
conocido el médico Dr. Salvador Allende Gossens.
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4- "EL ANTIMPERIALISMO Y EL APRA" Y "30 ANOS
DE APRISMO": DOS TEXTOS Y UNA SOLA
VERDAD

A mediados de 1936, editado por Ercilla, en Chile, empezd a circu-
lar en América —con excepeion del Perti donde fue rigurosamente prohi-
bido —un libro de Haya: "El Antimperialismo y ¢l Apra". En los circu-
los del desticrro —en Santiago, Buenos Aires, México, La Paz, Pana-
m4, La Habana— se leyd, reley6 y coment6. Estibamos ante un libro
de excepcional importancia.

Los originalcs de esta obra tenian su propia historia. Victor Raul
los habia escrito, en 1928 en pocas semanas, en un hotel de México, co-
mo respucsta al virulento folleto de Julio Antonio Mella: ";Qué es el
ARPA?". Lo hizo, como afirma en el prologo, "para responder a los
criticos de extrema izquicrda y extrema derccha que ya menudeaban y pa-
ra exponer analiticamente las ideas centrales de mi doctrina”. Este libro,
lo recalca su autor, resultaba picza principal ¢n una doble defensa: "con-
tra los avances de la politica dcl délar y contra la demagogia comunista
cuyo irritado verbalismo llega a furibundos extremos en estas ¢4l idas zo-
nas del plancta. Propugnando por cl Frente Unico, libre del inexorable
contralor de Moscl y por una accién orgdnica, realista y clicicnte contra
el imperialismo, iniciamos los apristas tenacisima campafia desde la

prensa y la tribuna”.

Aqucl 1928, "dias de inquictud, cuando Sandino conmovia al mun-
do con sus gallardas hazafias", Victor Rail no cncontré en México cdi-
tor adecuado y tuvo que partir a Centroamérica, en procura de llegar a Ni-
caragua, meta que no alcanzé porque las autoridades yanquis de la Zona
del Canal 1o deportaron desde Panamd a Europa. Los originales de "El
Antimperialismo y ¢l Apra" fucron guardados, largos afos, por Carlos
Manucl Cox, lider fundador del aprismo, entonces exilado cn México.
De alli los llevé al Perd y sobrevivieron "a las repetidas prisiones y des-
tierros” del lealisimo lider trujillano. Estos originalcs tuvieron "numero-
sos lectores furtivos” y los mismos recomendaron al autor que {ueran pu-
blicados. Haya de la Torre convino en ¢llo, y aparte de "un prélogo polé-
mico que scrvia de mascota de proa para responder a los alaques dc Me-
lla, todo fue rigurosamente mantenido en los originales™.

Encontrandome en Santiago, a comienzos de marzo de 1935, reci-
bi un mensaje de Nicanor Mujica avisandome que, por gentileza de un
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primo suyo, ajeno a la politica, llegaria a mis manos un paquclte impor-
tante. Lo recogi del Sr. José Alvarcz Calderdn en un hotel de Valparaiso
y al dia siguicnte lo entregué a Luis Alberto Sanchez, Dircclor de la Edi-
torial Ercilla.

El paquete de los originales, cuidadosamente acondicionado para
burlar a los inquisidores, lo habia sido por la madre de Nicanor, dofia
Maria Alvarez Calderén de Mujica, la cual sélo pidié a su hijo la prome-
sa solemne de que el libro no contenia ataques contra la rcligién catélica
o sus ministros. Como era cl caso. Haya se reficre a dofia Marfa y a su
hijo en la "mencio6n fraternal de quienes, desde ¢l incégnito, burlaron la
vigilancia de la tirania y enviaron a Chile, con toda scguridad, las copias
de cste fibro”. La primera edicién se agotd en pocos meses y salié una
scgunda. La 3a. dcbid esperar treinta y cuatro afios y se hizo en Lima,
por la Editorial Imprenta Amauta (1970) y contiene un amplio y jugoso
prologo. Para esta edicién, Victor Raiil me honré encargiandome escri-
bir, para las solapas del volumen, una nota de presentacién. Lo mismo
ocurrié con la 2a. cdicion de "30 anos de aprismo” lanzada también
cn Lima.

Quienes postulan, en nuestros dias, una aproximacién del Apra al
marxismo, los que enfrentan un Haya joven revolucionario y por lo tan-
to afin a un indeterminado socialismo, han dado en mantener que su li-
bro capital es "El Antimperialismo y el Apra" y pretcnden deses-
timar a "30 afios de Aprismo". Esla actitud revisionista llegé a sus
extremos cuando cn ¢l XII Congreso, celebrado en julio de 1979 en
Lima, se aprobd una declaracién consagrando a la primera de estas obras
como la fundamenlal, asumicndo ¢l Congreso, que es un organismo pgo-
lilico y partidario, un papel conciliar y eclesidstico, semejantc al Conci-
lio de Nicca que cligio entre ¢l Credo de Atanasio y ¢l Credo de Arrio,
definiéndose por ¢l primcro.

Como, al mismo tiempo, s¢ hacia circular que yo sostenfa la pree-
minencia de "30 anos de Aprismo", canonizar "El antimperia-
lismo y el Apra" llevaba ¢l propdsito —que empezaba a insinuarse
descmbozadamente— de calificarme como de derecha.

Lo cicrto es que se trata de dos textos y una sola verdad. No hay
0posicion enlre uno y otro libro. Los dos se complementan ¢n un proce-
so idcoldgico integrador que discurrre en el iempo y que reflcja la cvolu-
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cién de una doctrina que no ¢s dogmatica sino dialéctica. Es decir, que
aprende del acontecer de cada diay de las modificaciones registradas tanto
cn la infracstructura como cn la superestructura de la socicdad.

"El Antimperialismo y el Apra" cs un libro cpocal. No s6-
lo cn el Pertl, siné en América Latina. Y conforme los paises subdesa-
rrollados abandonen las mulctas de un marxismo clemental y de kiosko,
su influencia habra de dejarse sentir més amplia y categdricamente. Su
contendiosa brevedad y lo explosivo de sus idcas permiten compararlo,
cn nuestro ambito continental, al Contrato Social dc Rousscau. Con
las Bases dcl argentino Alberdi, ¢s uno de los libros que de modo méas
fchacicnte ha contribuido a la formacion politica y de un pais latino-
americano.

Es preciso recordar que, cuando este libro se escribig, en el afo
1928 y en México, el concepto de imperialismo, hoy tan usado y abusa-
do en el lenguaje politico mundial, carecia de difusién y popularidad. Se
le asociaba a conceptos cldsicos de expansién territorial y colonialista,
sin definir claramente sus manifestaciones econémicas. S6lo dos libros
sciieros, €l de J.A. Hobson, "Imperialism, an Essay", y el de V.I. Le-
nin, "Imperialismo, dltima etapa del capitalismo” habian con-
sagrado enfoques primigenios para esta fase superior y culminante del ca-
pitalismo. Haya de la Torre fij, con precision que no ha sido nunca des-
mentida, las caracteristicas del imperialismo en los paiscs subdcsarrolla-
dos, donde ¢s primera y no (ltima ctapa del capitalismo y adclanté con
visién profética, la linea tictica y politica para alrontarlo: partidos de
alianza de clases, integracién regional de paises, aceptacion, bajo con-
trol, de la inversién extranjera, creacion del Estado Antimperialista. A
partir de este libro, el imperialismo dejé de ser un aspecto incidental en
los programas de los movimientos de izquierda para scr reconocido co-
mo el fenémeno predominante en nuestra economia y en nuestra histo-
ria.

Es preciso, ademds, puntualizar un hecho importante."El Antim-
perialismo y el Apra" no se publicé hasta marzo de 1936 en Santia-
go de Chile. Lo que significa que su difusién y lectura s posierior cn
mas de cinco afios, a la fundacién del Partido Aprista, que ocurrié en se-
ticmbre de 1930. Y que el aprismo paricipé en las elecciones de 1931,
luch6é y muri6 en Trujillo, Huaraz y Cajamarca, resistié en las catacum-
bas de Benavides, sin que los héroes y mértires hubieran conocido su tex-
to.
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En el curso de la instructiva secreta que se tomara cuando estuvo
preso en la Penintenciaria de Lima, el propio Haya de la Torre {ij6 ¢l
marco de las definiciones doctrinarias del aprismo. Dijo entonces ante ¢l
Juez:

"Las opiniones vertidas con anterioridad a la formulacién definiti-
va del programa del Partido constituyen la etapa cmbrionaria que
no puede ni debe confundirse con el periodo posterior de verdadera
estructuracién del Partido. S6lo el Congreso Nacional del Partido,
que se reunié en Lima después de la celebracién de los Congresos
Departamentales..... definid y sancioné por fallo de la mayoria, ¢l
programa del Partido. (Haya de la Torre: Obras completas,
Vol. 5, Pag. 291).

Es esta oportunidad, como en otras Haya de 1a Torre sefialé al Pro-
grama de 1931 como el desideritum, quedando las tesis esbozadas con
antcrioridad como refcrencias precursoras. Por fortuna, ¢l Programa de
1931 y el libro de 1928 guardan la mayor coherencia. Lo mismo puede
decirse de "EI Antimperialismo y el Apra" y de "30 aiios de
Aprismo". No sc oponcn ni contradicen, se complementan y perfec-
cionan. Algo igual pucde decirse comparando "EI Antimperialis-
mo" con cl mensaje inaugural de Haya de la Torre cn la Asamblea
Constituyente de 1978.

"30 afios" cs un libro, también capilal, de confrontacién, andli-
sis y balance. Si el otro fue escrito cn un hotcel, durante ¢l exilio cn
M¢xico, éste naci6 en ¢l asilo de 1a Embajada de Colombia ¢n Lima.
Signos combaticntes y complementarios del desticrro y ¢l cncierro.

El libro trcintafial denuncia un trabajo prolijo y erudito, una biis-
queda del acierto conceptual y terminolégico (le mot juste) asi como
de clegancia cstilistica y castiza. Ticne mayor aparato erudito que "El
Antimperialismo y el Apra" y significa una suerte de confronta-
cién sistemitica del primero de sus libros esenciales, con las realidades
tenaces e indoblegables registradas a lo largo de scis lustros de épica mi-
litancia.

Lo anima un propdsito central: demostrar que el aprismo no se
habia apartado de sus postulados esenciales. "Este libro —sc Ice en ¢l
prélogo— no sélo intenta proyectarse retrospectivamente ¢ inventariar
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fastos, a retrotracr y considerar sus impares circunstancias y a remitirlos
sin mengua de objetividad, para su confrontamicnto y evolucion, al aut6-
nomo dictamen del lector. Tanto o mas que todo cllo, se propone deno-
tar, con robusta vigencia del ideario aprista —por alguna buena razén
superviviente a despecho de las radicales e inesperadas mudanzas sucesi-
vas en eslos tormentosos lustros de transito de una a otra edad histori-
ca—su perseverancia renovadora y su alerta presencia en la combaticnte
vida social de Indoamérica" (Obras Completas, Vol. 5, P4g. 257).

En otras palabras, "El Antimperialismo y el Apra" c¢s un
libro inicial, de alumbramiento y fundacion. Libro pionero y juvenil.
"30 aitos de Aprismo" el libro de la madurcz y la expcriencia.
Quien pretenda quedarse con sélo el primero se quedaria en la etapa pri-
migenia, anterior a la fundaci6n del Partido.Quien optara por el scgundo
s6lo absorberia la leccion de la madurez. En leer, releer y comprender a
uno y a otro esté la linca justa de un aprismo creador y sin dogmas.

Algo asi pasa con las Sagradas Escrituras. El Vicjo Testamento
explica el origen dcl mundo y del hombre. Pero quiencs preficren quedar-
se con solo su texto e ignorar €l Nucvo Testamento se quedarian sin
Cristo ni el cristianismo. Por su parte quicnes sélo lcycran los Evange-
lios, ignorando ¢l Antiguo Testamento, carecerian de base para entender
cl propio cristianismo.

La verdad es que la doctrina del Apra se cncuentra en toda la obra
de Haya de la Torre. En los dos libros citados y en otros mds, que intc-
gran sus Obras Completas, asi como por ¢l programa original de 1931,
discfio genial de un proyecto polilico que todavia, después de mas de
medio siglo, busca realizarse en plenitud.

La simplificacién interesada de "El Antimperialismo" como
breviario de una izquierda partidaria y de "30 afos" como fucnte de
inspiracién de una a la derecha, resulta de este modo muy clara. Y de-
be ser refutada con energia, pues si modernos glosadores de Haya de la
Torre pretenden amputar, al desautorizarla, las tres cuartas partes de su
vida y de su obra (la que va de 1928 a 1978) se inficre que en la mayoria
de esos afios, Victor Raiil habria traicionado sus propias ideas, las ha- -
bria abandonado oportunistamente, abjurando del mismo credo por €l for-
jado. Posici6n insensata y repudiable, porque si hay algo notable con
Victor Raiil es la continuidad evolutiva, pero fundamentalmente leal con

211




ella misma, de su pensamicnto politico. No existe un Haya revoluciona-
rio de 1928 y un Haya reaccionario de 1978.

Quienes ahora pretenden reivindicar al "Haya joven" son idcolégi-
cae histéricamente, descendientes lincales de quicnes, en esa época, hoy
retrospectivamente embellecida, lo hicicron blanco de todas las injurias.
Cuando Haya era "¢l Haya joven" ya habia roto, con ¢l marxismo totali-
tario, con su cquivocada visién de una Indoamérica somctida alos dic-
tados de un partido con sede y comando indclegable cn Mosci; ya habia
planteado la tesis del frente de clases, que fue llamado "caldo de cultivo
para ¢l fascismo”; ya habia sido tildado de traicién y apostasia. Sobre 10-
do, ya habia escrito "El Antimperialismo y el Apra", precisamen-
te como libro de polémico deslinde idcolégico frente al comunismo, co-
sa que los voceros de una reinterpretacion falaz y hechiza tratan de disi-
mular o ignorar, cnsayando poncr a Haya contra Haya, a un libro de
1928 contra un libro de 1956. Al "joven" contra cl "vicjo",

No hay tal contradiccién: las ideas de Victor Raiil, que se esbozan,
por primcra vez, al fundar el Apra en México, ¢l 7 dc mayo de 1924, se
las reencuentra, supcrando vicisitudes, cambios asombrosos en Amdrica
y el mundo, en el discurso inaugural de la Asamblca Constituyente dcl
Peni, cuando ¢l egregio luchador llego, por primera vez en su vida com-
baticnte y combativa, a un cargo publico y por primera vez se le recono-
cia una victoria.

Estas idcas han sido y son las ideas del aprismo y que tanto yo, co-
mo la inmensa mayoria de los apristas, entendemos que forman nucstro
patrimonio intangible, permanente y comiin.

5.- IZQUIERDA VERBAL E IZQUIERDA REAL

Pocas palabras mds propensas a la malversacién demagdgica que
la palabra izquicrda. Ser de izquicrda significa para mucha gente una sucr-
(¢ de distincién intelectual o de pasavante para sorprendenics aventuras
politicas. Bajo su protcctor amparo se esconden los mds diversos contra-
bandos. Dec igual modo, con ¢l epiteto de derechista se pretende desacredi-
tar, de inmediato a quicn quicra que no corteje el favor del totalitarismo
nacional o intcrnacional. Diversos 6rganos adscrilos a csa tendencia y al-
gunos gratuitos adversarios de bajo nivel mental, no han podido citar mi
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nombre sin anteponerle cl calificativo de marras, cuando no ¢l de conser-
vador. Acaso valga la pena razonar la improcedencia de cstos adjclivos.

Para ser legitimamente clasificado de derechista o de izquierdista
no basta el interesado capricho de un adversario. Una y otra calificacion
deben fundarse en la definicién ideolégica del cuestionado o en su actitud
objetiva ante la vida y la politica.

Doctrinariamente he nacido y he vivido bajo las normas incquivo-
cas dcl aprismo, palabra que vicne del APRA, sigla que implica la pala-
bra revolucién. Y el aprismo ha sido y debe ser eso: un gran movimicn-
to revolucionario, social pero no socialista, como insistia su fundador,
destinado a cambiar aficjas estructuras con un sentido de justicia, pero
sin sacrificio de la libertad. Es cl Partido que cucstiond combativamente
¢l viejo orden de las dictaduras y del militarismo y logré una moviliza-
cion popular sin preccdentes en nuestra historia. Y lo hizo a favor del
cambio y no del estancamiento. La implacable hostilidad de los scclores
privilegiados del Peri, que atajaron 60 afios la llegada del Apra al poder,
es el mejor testimonio, a contrario sensu, de la calidad revoluciona-
ria de un Partido que por algo s¢ llama—y lo ha sido— "dcl pucblo®.

Para mi el aprismo, tal como lo concibié Victor Radl, cra ¢l ins-
trumento idénco para implantar en ¢l Perd csa democracia social
que figura en su Constitucién, en ¢l articulo 79° que me tocé pergenar.
Lo qué sc propone nuestra Ley de leyes no ¢s la democracia liberal,
creyente en la igualdad de los hombres ante la Iey e indiferente ante fa
desigualdad de los hombres en la economia. Por ¢so ¢s un partido dc iz-
quicrda y de izquierda democratica. Por cso me considero y me he consi-
derado de izquierda.

En un contexto mas gencral —y lo he apuntado otras veccs— me
atreveria a sostener que la posicion dercchista resulta contranatura en un
pais subdcsarrollado, como lo cs ¢l Perd. Scr de derecha es 1o mismo
que ser conscrvador. Y, ;qué conscrva un conscrvador en un pais como
¢l nuestro?. ;Conscrvaria ¢l atraso, ¢l subdesarrollo, la dependencia, la
ignorancia y la explotacién?. En Estados Unidos, en Europa Occidental,
¢n la misma Unioén Soviética, ticne sentido que haya conscrvadores pucs
existe —por lo menos para las élites plutocrdticas o para la burocracia
de la "nomenklatura™— algo o mucho que conscrvar. Pero las inmen-
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sas mayorfas pobres y desposcidas de Nuestra América no tendrian —pa-
rafrascando a Marx— sino sus cadcnas y sus harapos que perder.

La conducta, la toma de posiciones a lo largo de una vida, cn cir-
cunstancias o en cargos de especial responsabilidad, definen y caracteri-
zan a un hombre. Cuando me ha tocado haccrlo, siempre he estado en la
linca dc izquierda rcal— y no verbal— que me cnsefié Haya de la Torre.
Una coyuntura especialmente importante ocurrié al rcunirse la Asam-
blca Constituycnte de 1978 cuando fui el portavoz del Apra en los
capitulos de "Estado, Terrilorio, Nacionalidad e Intcgracién”.

En los medios parlamentarios y periodisticos del izquicrdismo crio-
llo y verbal ya se habla bien de la Carta Magna de¢ 1979, no obstante
que sus constituycntes —los dcl FOCEP y otros grupos— se negaron a
firmarla. Particularmente se invoca cl Titulo V, rclativo al Trabajo. El
art. 51¢ (derecho a la sindicalizacién) y muy especialmente el art. 55 (de-
recho de huelga) son los mis citados.

Scialcmos una circunstancia muy reveladora: dichos articulos re-
produccen, cn [orma casi literal, ¢l art. 8° del Pacto Intermacional de Dere-
chos Humanos Econémicos y Sociales. Dicho art. 82 fue aprobado por
la Asamblca de Naciones Unidas cn su periodo de 1956 y recabo el ho-
nor de haber sido ¢l que los propusicra, como delegado del Perd a la 3a.
Comisién y, acorde con los principios del Apra, quicn dicra forma [inal
a la redaccion del inciso a® sobre sindicalizacion y ¢l que presentara co-
mo absoluta novedad en el debate —pucs ¢l proycecto téenico preparado
por expertos, para scrvir de base a la discusién no lo registraba— sobre
derccho de huclga.

Si de algo puedo estar orgulloso de mis afios de combaticnte por
la democracia social, es por haber incorporado el esencial Derecho de
Huelga al Pacto Universal que la consagra y haber respaldado, como
constituyente, su ingreso a la Carta Fundamental del Peru, mas de vein-
te afios después. Si esto es derechismo, que venga Marx y lo diga.

Igualmente y en una obligada exhibicién de antecedentes histori-
cos personales, reclamo la honra de haber redactado como Presidentc de
la Comisién que elabord el titulo sobre Estado y Nacidn, el art. 80, que
sciiala entre los deberes primordiales del Estado, el de eliminar toda for-
ma de explotacién del hombre por el hombre y del hombre por cl Esta-
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do. O sea la meta méas ambiciosa de justicia que pueda fijarse un hombre
de izquierda. En la misma linea, se encuentra el segundo pdrrafo del Pre-
Ambulo, cuando se habla de crear una sociedad libre, justa y culla, sin ex-
plotados ni explotadores. Y me jacto, desde lucgo, del revolucionario
art. 100 que fija al Estado peruano el deber de promover la completa inte-
gracién de América Latina con miras a establecer una Comunidad Latino-
americana de Naciones. Este principio ha sido incorporado textualmente
en la nueva Constitucion de Brasil.

Los ejemplos probatorios podrian multiplicarse. Lo importante es
consignar que la posicién de izquierda o de derecha no la dan las palabras
sino las actitudes. Asi, los sindicalistas polacos, en su mayoria catoli-
cos, al defender sus derechos gremiales y sus libertadcs, se encuentran,
objetivamente, a la izquierda. En tanto el gobicrno de Varsovia, de filia-
ci6n marxista-leninista, al aprobar una invasién como aquella que sojuz-
g6 Checoeslovaquia socialista estd, objetivamente, en una posicion de
derecha.

Me considero y he vivido y actuado como hombre de izquicrda. Pe-
ro, al mismo tiempo, soy de izquierda democrética. Creo en ¢l cambio
por las vias del sufragio y de la democracia represcntativa. En los paises
donde el sufragio es ley, la revolucion estd en el sufragio, decia ¢l apds-
tol José Marli en frase lapidaria que Haya de la Torre guslaba repelir.

Creo que las férmulas perentorias del izquierdismo totalitario o
han fracasado o causan dafios y dolores tan grandes ¢ intensos como las
injusticias que se quiere suprimir. Con la promesa de darles pan se les
ha quitado a muchos pucblos la libertad. Y el pan que se Ics ha dado ¢s
poco, es malo y ¢s duro. Y quien se queje de la durcza o de la escasez del
pan, corre el peligro de un campo de concentracién o de una clinica si-
quidtrica.

Ser de izquierda democrética -—que es la tinica izquierda real— im-
plica aceptar la presencia politica de quienes no son de izquierda; su pre-
sencia y su actividad legal y no subversiva ni golpista. Como en cl
YIN y el YAN de la filosofia china, hay en toda socicdad fucrzas que
impulsan el avance —lo que llamamos izquicrda— y fucrzas [renadoras
y acumulativas. (Las que bautizamos como derccha). La vocacion y la
conciencia de cada quien nos coloca en uno u otro lado.
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L SIS

Recordemos a propdsito, lo que cscribid, en su Manificsto a la Na-
cién de febrero de 1932, ese izquicrdista real y creador que fue Haya de la
Torre: "No basta scr de izquierda para no ser mezquino, ni ¢l serlo es
condicién exclusiva e inhcrente de la derecha. La honradez, la convic-
cién, el espiritu de justicia, no ticne campo ni lado en politica. Hay que
exigir, si, del izquierdista —por ser soldado de una causa inspirada cn
principios eminentes— que sepa despojarse de egoismos y de pasioncs

que sicmpre significan bajo interés, inconciliable con la doctrina que pro-
fesa".

Enepdcas del General Velasco, su maquinaria de prensa parametra-
da sc entretuvo en un esfucrzo miltiple y patélico por ncgar la condi-
cién izquierdista del Apra, clasificAndolo como de derccha cuando no de
extrema a ultra derecha. Lo cual recuerda, con lamentable retraso histéri-
co, ¢l ciego dogmatismo de Stalin en 1932 cuando —con Hitler a las
puertas del poder en Alemania— sostuvo que la social-democracia cra el
ala moderada del fascismo. Lo cicrto ¢s que, por sus origenes, por su
composicién policlasisia, por sus banderas revolucionarias, ¢l Apra ha
sido, es y serd de izquierda. De izquicrda real, por que ¢s —y ticne que sc-
guir sicndo si no quiere despersonalizarse y perder identidad— izquierda
democritica. Lo cual invita a formular algunas precisiones relativas a
la democracia y a su cvolucién histdrica.

Una dc las falacias tenazmente difundida por autoritarios o totalita-
rios, consiste en identificar, simplistamente, democracia con derecha y
hasta con formas francas de predominio reaccionario. La verdad cs otra:
no obstante sus falsificaciones y desfiguraciones, la democracia resulta
el més avanzado de los regimenes politicos posibles y puede ser ¢l mas
revolucionario.

Lo fue desde sus origenes. Porque la democracia no constituye un
subproducto del capitalismo, nacida en el siglo X VIII, como quicren ha-
cer creer a quiencs profesan un marxismo primario. EI nombre y el con-
cepto mismo de democracia se acufiaron miles de afios antes de que se in-
ventara la primera méquina a vapor, inicidndose asi la revolucién indus-
trial y la etapa capitalista. En el anlisis cldsico de Aristéiclcs, ya se se-
fiala el carécler social y profundamenie revolucionario de la democracia.
La democracia, sostuvo ¢l Estagirita, no sélo es el gobierno de los més,
sino de los més pobres. Y afirmé que asi como la oligarquia, gobicrno
de los ricos o los poderosos, se desinteresaba de los pobres y de los hu-
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mildes, la democracia, el "gobiemo de los necesitados”, traduce al~in g!és
del gricgo Bertrand Russcll, cs ajeno a los opulentos y a sus aspiracio-
NCS.

El capitalismo,cn los siglos XVII y XIX encucntra cn la democra-
cia un conjunto de principios ¢ instituciones que l'zn:nrcccn su dcsamf-
llo. A decir de Harold. J. Laski, esta coincidencia mas (ue una armonia
de principios esenciales, [uc una con vergencia cvemugl df: intcreses cntre
las formas democrdticas y la etapa expansiva del capitalismo.

Después de la primera guerra mundial, el capitalismo curopco, cn
sus formas mas agresivas, sc pasé al fascismo y rencgé de la democracia
con [uror paralclo al de su irreconciliable enemigo, el comunismo.

Aplastado ¢l fascismo cn los patibulos de Milin y cn cl bunker de
Berlin, lademocraciacuropea demostré sucapacidad de adaptarse y evolu-
cionar. Probé de este modo, que como forma politica no ¢s necesaria-
mente dependiente ni inseparable del sistema ccénomico capitalista. Go-
bicrnos socialistas o, para ser mds exaclos, social-demderatas, respeta-
ron y utilizaron los mecanismos de la democracia para ascgurar, por la
nacionalizacion de las industrias bisicas, por un régimen impositivo (I.C
cardcicr expropialorio para laexcesivariqueza, por la i.nslalac idp deservi-
cios sociales de la cuna a la tumba, formas econdémicas mds justas que
no implicaron pérdida de la libertad, sino lo contrario: aumento de cllal,
al liberarse de la necesidad. La "explotacién del hombre por el hombre™,
caracterfstica del capitalismo, fue gradualmente abolida y hasta es posi-
ble —como lo profetizara ¢l vicjo Marx para Inglalcrra'— que en z‘nlgu-
nos paises lleguen a convivir la monarquia parlamentaria y c} socialis-
mo. En Isracl, un Estado igualitario y fundado desde sus cimicntos por
pioneros socialistas, ¢l aporte ideoldgico de csla.izquicrda rcal ’ha sido
predominante y en su cconomia los scctores publicos y cooperativos re-
sultan ampliamente dominantes.

Leal a las previsiones aristotélicas, la democracia, en nuestro ticm-
po, se torna més efectiva y verdadera en Ja medida en que s [ransform_a
en democracia social. Anterior al capitalismo, estd destinado a sobrevi-

virlo.

Haya de la Torre deslindé su tesis {rente a las formas’conscrvado-
ras de la democracia. Dirigiéndose al I Congreso del Partido, el 20 de
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agosto de 1931, en el Teatro Lima, dijo asi: "El aprismo es un partido
democritico de izquicrda. Considera a la democracia como una funcion,
tanto politica como social. Vale decir, otorga a la concepcién democrati-
ca un contenido funcional. La democracia pura, liberal, exclusivamente
politica es la que caracteriza a los Estados en los que solamente se vela
que la igualdad nominal de los hombres ante al ley...El aprismo —y és-
ta es su esencial diferenciacién de los viejos partidos y de los totalitarios
dictatoriales, comunistas y fascistas— considera a la libertad del hombre
como ciudadano y como trabajador, inseparable de la justicia social. Por
tanto, su concepcion de una libre democracia, es inherente a Ia de una de-
mocracia econémica”.

Estos principios tuvieron un eco notable de consecucncia doctrina-
ria en posteriores pronunciamientos del Jefe y Fundador del aprismo. En
febrero de 1976, ratific 1a condicion de partido de izquierda democritica,
adverso "a la explotacién del hombre por el hombre —férmula capitalis-
ta— y del hombre por el Estado", férmula comunista. Y records que en
vez de un remedo socialista, ajeno a nuestro momento histérico, propo-
nia un Estado Antimperialista de Cuatro Poderes, basado cn la democra-
cia politica y social.

En circunstancias especialmente solemnes, al inaugurar la Asam-
blea Constituyente de 1978, reiterd su credo: "la nueva democracia no
puede responder al lineamiento tradicional del liberalismo clésico. Junto
al Parlamento colegis:ador politico, representativo de los ciudadanos, se
requicre un Parlamento o Congreso Econémico representativo de los pro-
ductores. Es la dimensién econémica y social de 1a democracia y el 6rga-
no propio de planificacién nacional”.

La tendencia a definir una izquierda renovada, moderna y creadora,
tiene amplitud universal. Es la "New Left" de los Estados Unidos, es
la "Nouvelle Gauche" de Francia. Tiene un nombre pero ;cudl es su
contenido?. ;Cudles son sus rasgos caracterizadores?.

El primero, es la revalorizacién de la libertad. Como hemos sefia-
lado, la izquierda de inspiracién marxista europea ya estd de vuelta de
aquellas concepciones simplistamente totalitarias y asidticas del comu-
nismo tradicional. Los partidos comunistas de Francia, Italia y Espafia,
asi como el comunismo japonés, han renunciado formalmente a la dicta-
dura del proletariado, expresién de combate en Marx que Lenin convirti6
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en norma permanente. La propia Constitucion spviélica, promulgada en
julio de 1977 da por concluida la época dictatorial, por mas que subsis-
tc como una realidad objetiva que la politica reformista del nuevo coman-
do del PC URSS empieza a cambiar. En China, hace cuatro afios y para
asombro de los ortodoxos, ya se anuncio que la lucha dc. clascs habia de-
jado de existir en el pais comunista mas poblado de la tierra.

Cuando el Apra opuso al totalitarismo y a la Qicladura su conocida
tesis: "Contra toda clase de dictaduras y contra las dlcmdura§ de l(_)da cla-
scs” se la tildé de demoliberal y reaccionaria.Y frente a laexigenc ia absq-
lutista de someter todo movimicnto revolucionario ’al comal}dq inflexi-
ble ¢ indelegable de Mosci, Haya de 1a Torre po§lulo un movimiento au-
ténomo, latinoamericano, sin ninguna intervencion ni influencia ef(tran-
jera. Es decir la tesis de 1a nucva izquicrda europea que se expreso en la
disidencia titoista, en el policentrismo italiano y se advierte ahora en las
mismas definiciones de la perestroika de Gorbachov y en l(?s fcqncnlos
de Polonia y Rumania, para no hablar de los conatos nacionalistas en
Adzerbaijin y otras repiblicas asidticas.

Otro rasgos de esta izquierda "nucva” es la de abrirse a la parti?‘ipa-
cién en sus filas de otras clases y no s6lo del proletariado. De alli que
hasta la misma Constitucién soviética y post-stalianiana, hable del po-
der y la accién de "todo el pueblo"; que en lialia ingresaran al parti-
do comunista, renovado por Berlinguer, imponamc§ sectores de la clase
media italiana y que algo semejante ocurra en Francia. Es el !‘rcn!_c decla-
scs, con una meta democrética y de justicia social la esencia misma del
Apra. Y fue, durante largos afos, acremente ccn;umda por aqugllos guc
llamaron a la "alianza popular" un "caldo de cultivo para el fascismo”.

Pero el contacto del Apra —el Apra de Haya de la Torre— con la
nueva izquicrda radica, sobre todo, en la demitificacion de’Marx. El mar-
xismo congelado —o fosilizado dirian los chinos comunistas de 1_10y—
colocé al creador del socialismo cientifico en el nicho de un idolo inmu-
table. Desde sus tesis sobre Espacio-Tiempo Histérico, Haya de lla Torre
lo devolvi6 a su fluir genial y hegeliano. Las escuelas ncomarxistas re-
conocen al patriarca de Tréveris su altisima calidad de economista y fil6-
sofo epocal. Pero no lo congelan ni lo adoran. Lo complclal} con una ri-
ca tradici6n revolucionaria, que reconoce aportes democraticos, liberta-
rios y social-demdcratas. Y sobre todo de la ciencia moderna. Los nue-
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vos filésofos de Francia —Gliiksmann y otros— dicen ya, copiando la
f6rmula desafiante de los atcos, que "Marx ha muerto”.

Marx —el Marx dialéctico— no ha muerto. El Marx que ha mucr-
to es ¢l Marx inmévil y canonizado por la ortodoxia f6sil. Y entre uno
y otro, hay la misma distancia que scpara el Sermén de la Montafia de
un anaicma de Torquemada.

_ L_os movimientos de la nucva izquicrda se parccen, por eso, a los
movimientos cristianos de retorno a un fundamentalismo evangélico. Sc-
nalamos, con justicia histérica, que el movimiento emancipador de los
espiritus de avanzada que csta actitud politica encarna, lo inicié Haya de
la Torre mucho antes de ser redescubierto en Europa.

6.- CHINA Y EL "MARXISMO FOSILIZADO"

El apartamicnto de la China Popular, con su inmensidad cspacial
y sus mil milloncs de habitanies, de 1a ortodoxia comunista, ¢s un suce-
so clave en la historia politica y social del mundo en nucstro ticmpo.
Tqmaﬁo cisma no podia producirse sin que en la superestructura idco-po-
litica sc registraran correlativas modificaciones y agudos conflictos.

Asi ocurrié en China a la muerte de Mao Zedong (mas comiin
mente conocido por !Mao Tse Tung) y del enfrentamiento de la "Camari-
lla de los Cuatro", cuyo personaje més importante era la viuda del caudi-
llo mucrto, teniendo al frente a Deng Siao Ping, el audaz portaestandarte
de una heterodoxia.

_ En 1982 ocurrié una decisién de consecuencias incalculables. El
Partido Comunista Chino —el més grande de los partidos comunistas
del mundo— introdujo en su programa una declaracion principista funda-
mcn[z}I: la lucha de clases ha dejado de existir en China. En adclante los
conflictos de intereses se resolverdn de acuerdo a procedimientos judicia-
les, (Beijing Informa, N° 33, agosto 1982). La reforma s refiere a Chi-
na, pero en el mundo comunista y fuera de él, este cambio est4 llamado
a tener resonancias revolucionarias.,

Desde lucgo, nucstros marxistas-leninistas locales han preferido ig-
norar este cam'bfo. No saben que decir ante la magnitud y profundidad de
semcjante revision que hiere al dogma. Porque ¢l marxismo, ¢n su ver-
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si6n vulgar, la que nutre a nuestros repetidores, ha sido infatigable en
sostener que la historia, toda la historia, se explica por la lucha de cla-
ses. Y de pronto ocurre que un gran estado comunista, poblado por mil
millones de habitantes y donde se estd gestando un experimento social
gigantesco, con logros técnicos y sociales importantes, declara del modo
mads solemne, que la lucha de clases ha dcjado de exislir.

Segiin el pensamicnto ortodoxo, una socicdad sin lucha de clases
sélo puede existir alli donde se ha realizado, total ¢ irrevocablemente, el
comunismo. Y nadic ha pretendido, hasta hoy, que scmcjante hazafia se
ha cumplido en ningtin lugar de la ticrra. Ni siquicra en la Unién Sovié-
tica, que viene prometiéndolo desde 1917. La sociedad sin clases resulta
tan lejana para el habitante de un pais comunista como el paraiso en la
tierra para el creyente. Con un agravante: que los gobiernos totalitarios
anticipan, en la préctica, un régimen que no es precisamente de gloria y
bicnaventuranza.

El anuncio oficial de que ha terminado la lucha de clases en un
pais tan vasto y tan poblado, plantea para los marxistas de breviario y
consigna un problema de veras existencial. Si, de acucrdo a la ortodoxia
més saneada, 1a lucha de clases es ¢! motor de la historia. Si, segin el
Manifiesto Comunista, "la historia de toda sociedad hasia nuestros dias,
no ha sido sino la historia de la luchas de clases”. ;Qué ha pasado en
China?. ;Se ha quedado sin motor su historia, como si a un avién, en
pleno vuclo, sc le detuvieran las turbinas?. ;Qué clase de cxistencia ex-
tra-histdrica o a-histérica van a vivir en adclante mil millones de sercs
humanos?. ;Cémo entra Carlos Marx cn este cuadro incsperado?.

Los scudo-marxistas criollos no ticnen respuesta y cstos hechos
de 1a realidad objetiva los sumen en un mar de confusioncs. Unos tratan
de ignorarlos y otros aguardan que los voceros del "social imperialismo”
condcnen estanucva y patente herejia. Demasiado atarcados con la defini-
cién de la "perestroika” y del "glasnost”, no se cncucntran aplos para in-
tcrarse en los orientales vericuclos de este comunismo revisado.

Para quienes aprendimos de Haya de la Torre una saludable y filo-
s6fica relativizacién del marxismo, lo que estd ocurricndo en China no
nos conturba. Como no nos sorprendicron ¢l curocomunismo, la disiden-
cia yugocslava o la perestroika rusa. Nada hay ahora, nada mds cn revi-
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sién, que el marxismo cldsico, en cuyo seno se vicne cumpliendo la ley
incxorable de la dialéctica que Marx aplicé.

Haya habia ya advertido en su ensayo de fecha tan antigua como
1935: "...0 el marxismo es dogma yerto, incrte cual un idolo, o cs deve-
nir vivo y moévil y, en este caso queda también sujeto a la ley de la ncga-
ci6n de la negacion.... no ¢s el determinismo histérico una regla que se
impone en todas las latitudes”. (1).

Al marxismo no dialéctico, Haya lo design, repetidas veces, co-
mo congelado y le reprochG su dogmatismo. Los teéricos chinos con-
lemporadncos usan un término més duro adn: lo llaman "fosilizado". En
el periddico oficial, ("Beijing Informa", encro 26 de 1988) se cita a
un tedrico chino contemporineo al que la revista presenta como afamado
economista, Xue Muquiao —que tal es su nombre— quicn postula:
"Hay que romper con el dogmatismo y la modalidad fosilizada y desarro-
llar el espiritu creador del marxismo".

Esta tesis se encuadra dentro de una tesis sugerente: China, a pesar
de los 30 afios transcurridos desde el triunfo del Partido Comunista, "no
ha desarrollado su sistema socialista..... ni ha alcanzado su madurez”, Y
se remite al informe de Zhao Ziyang ante ¢l XII Congreso Nacional del
Partido, donde describe "la etapa primaria del socialismo”. Esta es la ex-
presion clave.

Conviene confrontarla con la conocida tesis de Haya de la Torre so-
bre el imperialismo, "dltima etapa del capitalismo”, scgiin el libro de
Lenin para Europa, y "primera etapa del capitalismo” para Latinoaméri-
ca, segiin afirmaci6n del fundador del Apra. Adoptando su propio relati-
vismo y de conformidad con su experiencia histérica, los lideres chinos
califican de primario lo que antes se tcnfa por culminante y definitivo.

Razona Zhao Ziyang: "Nuestro pais estd atravesando por la ctapa
primaria dcl socialismo y debemos atravesar por una etapa muy prolon-
gada para hacer realidad la industrializacién asi como la mercantiliza-
cién, socializacién y modernizacién de la produccién alcanzadas por mu-
chos otros paises bajo condiciones capitalistas”.

(¢)) Haya de la Torre: Espacio-Tiempo Historico, Lima 1948
P4g. 3. Ed. La Tribuna
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Asevera significativamente Xue Muquiao: "Se nos ha proporciona-
do (con csta tesis) una arma ideolégica para prevenir los errores de iz-
quicrda o de derecha y deparado un sélido fundamento tcérico para cons-
truir un socialismo con peculiaridades chinas".

En una autocritica franca, el mismo Xue Mugquiao proclama que la
Revolucion China actué "con demasiada precipitacion”. Y explica: "Es-
pecialmente inapropiado fue ¢l hecho de suprimir radicalmente la iniciati-
va individual y todas las empresa privadas y cstablecer un socialismo u-
niforme. Esto va contra las leyes objetivas del desarrollo histérico”.

"Por largo tiempo —afirma el mismo cconomista— persistié un
concepto dogmdtico que sostenia que estaban en contraposicion las rela-
ciones entre socialismo y capitalismo y cntre obreros y capitalistas.
Quicncs afirmaban que era posible la cooperacién entre ambos eran Lilda-
dos de revisionistas. En realidad, ¢l materialismo dialéctico ha explicado
claramente quc cualquicr cosa ticne contradicciones en su scno y las dos
partcs contradictorias se oponen y dependen una de otra. Lo mismo ocu-
rre con la contradiccién entre obreros y capitalistas. El trabajo y el capi-
1al se oponen el uno al otro, pero trabajan conjuntamente cuando su
empresa cstd [rentc a desafios internos o a punto de la bancarrota. Los
dogmatistas considcran que sélo cxisten conflictos y no interdependencia
entre las dos partes cn contradiccion. Esta opinién no corresponde al ma-
(crialismo dialéctico”.

China comunista ha percibido, notoriamente, la necesidad de relati-
vizar el marxismo en el tiempo. El mismo Xue Mugquiao sosticne:"Una
mirada al mundo nos permite ver que el mundo capitalista actual ha cam-
biado mucho desde que Marx escribicra El Capital. El rdpido avance
cientifico y tecnolégico y el veloz incremento de la productividad labo-
ral hacen posible elevar considerablemente el nivel de vida de los obre-
ros en el sistema capitalista”. Y afiade una censura: "Ahora, algunos eco-
nomistas no se atreven a mirar la realidad ni prestan atencién al estudio
del nuevo desarrollo del c¢apitalismo... En cuanto a las relaciones entre
los paises socialistas y capitalistas también existe un enfoque dogmati-
co. Los dogmatistas sostienen ¢ s6lo existen conflictos y luchas y no
interdependencia ni cooperaci6n entre los paises socialistas y capitalis-
tas... Sin embargo, ahora sélo hay un mercado mundial en donde los pai-
ses socialistas y capitalistas comercian mutuamente. La "banda de los
cuatro” fue mis lejos al calificar los intercambios econémicos con pai-
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ses occidentales como "traicién a la patria”. Despudés de su aplastamien-
to, China empezé su politica de apertura al exterior.En 1978 firmé 22
contratos para introducir instalaciones avanzadas del extranjero..... Los
hechos demuestran —concluye el te6rico chino— que ¢l concepto anqui-
losado de que sélo existen conflictos entre el socialismo y el
capitalismo no es acorde con la realidad objetiva”.

Xue Muquiao examina, en este sugestivo trabajo, si existe como
suponia un "modelo anquilosado”, una contraposicién absoluta entre e-
conomia planificada y economia de mercado, creyendo—dice— que lae-
conomia planificada es propia de los paises socialistas y la economia
mercantil de los paiscs capitalistas. Y afiade: "Este sistcma estructural
fosilizado se tornaba cada vez mis inadecuado para la demanda del desa-
rrollo de las fuerzas productivas”.

El X1II Congreso del Partido Comunista Chino llegé a conclusio-
nes incvitables: "Nuestra tarea reside en utilizar apropiadamente la plani-
ficacion y el mercado como dos formas o medios de regulacién para ase-
gurar ¢l desarrollo arménico de la economfa nacional Asi se quebré ca-

balmente el modelo anquilosado que contraponia la planificacién al mer-
cado".

Mis de una vez Xue Muquiao alude sarcésticamente a la influcncia
negativa de lo que ltama desviacién de izquierda, que en vez de una inter-
pretacion dialCetica, propia del materialismo histérico, optaba por mol-
des anquilosados cuando no "f6siles” y "dogmaticos”. Y permanece a lo
largo de su argumentacion, el concepto salvador, segin el cual China
"vive la etapa primaria dcl socialismo”.

Es ya posible anotar notorias coincidencias entre lo que es doctri-
na oficial dcl mayor Estado marxista dcl mundo —Ila China contincn-
tal— y los que han sido, desde los comicnzos del movimicnlo aprista,
aportes originalcs dc doctrina y que han suscitado ataques rabiosos dc un
izquierdismo dogmatico y anquilosado, dc un "marxismo f{osilizado".

La primera coincidencia se reficre al encuadre espacio temporal de
los fenémenos. Para Haya dc la Torre, como se ha sefialado, ¢l imperia-
lismo, dltima o superior ctapa capitalista en ¢l mundo desarrollado, cs
primera o infcrior en Latinoamérica. Para los marxistas chinos,su socia-
lismo, proclamado como cambio definitivo y total desde 1949, ¢s un so-
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cialismo primario. Su proceso supone "ciertos .faclorcs no s;x:iz_ulislas ¢
incluso capitalistas”. La tesis aprista sosuvo siempre .(mcdm siglo an-
tes del revisionismo chino) que era necesario "cqnslrunr en nuestra pro-
pia realidad "tal cual ella es” una nueva orga'niz.aclqnn ccnn'én_uca y [_)oluu-
ca que cumpla Ja tarea cducadora y construcuva del mdusmal_lsn'w, hbcE-a-
da de sus aspectos cruentos de explotacién humana y de sujecion nacio-
nal" (2).

7.- LA URSS Y SU "PERESTROIKA"

La fortaleza tradicional del marxismo dogmadtico, d_csdc la Rcvqlu-
cién Bolchevique, radicé en el inmenso espacio gcogr_iuf ico de la Unién
de Repiiblicas Socialistas Soviéticas. El hcrc_dgdo prestigio de la ttcvolu'-
cién de Octubre, la epopeya de la Guerra Civil, y de fa Ilmrliada C.iuc;:rm
Patria”, contra ¢l nazismo aleméin, sus exitosos planes de mdusma'h'{a-
cién y su peso militar, tanto convencional como nuclear, la’ cgnvﬂwuc-
ron ¢n ¢l centro y la autoridad incontestables del "mundo socialista”, La

11l Internacional, nacida en Mosci, bajo las orientaciones de Lenin y
Zinoviev, fundé Partidos Comunistas estrechamente dcps:nducmcs del Va-
ticano moscovita.El movimicnto mundial de los uabajadofcs rcstﬂlaba
subordinado a los planes de la llamada "Patria de los Trabajadores”.

En los afios que precedicron a la primera guerra mundial era m‘con-
cebible que se postulara una idcologia rcvolucm_nana que no fucra la so-
viética. Fuera del comunismo, a la rusa, no habia §alvac16n. M:_.\s"al'!il dc
sus linderos, sélo quedaban los partidos de la “§oc:al d_cmocracu‘a , "trai-
dora y burgucsa" y los partidos de la burgucsia pr_oplamcnlc dicha. La
verdad absoluta, ¢l credo integérrimo, estaban confiados a la 11 Interna-

cional y sus sacerdolcs y VOCCIOs.

Fue cntonces que se oy6 una altiva y razonada voz disidente. Fue
cn febrero de 1927 y en el Congreso Antimperialista de Brusclas, donde
predominaba la influcncia comunista. El delegado peruano, "Haya dq la
Torre planicé un movimicnto auténomo. Que no podia ser "un partido
exelusivo de clase". Menos un partido de remedo o calco curopeo.Y me-
nos todavia un partido "sometido a dircccién extranjera”. El APRA rc-
¢ién nacida marcaba su rumbo auténomo.

(2).- llaya de la Tore: ElI Antimperialismo y el Apra, 3a edicién, Pag.
XXI1V, Lima 1970, Empresa Editorial Amauta.
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Martilla, una y otra vez el lider del marxismo renovado cn la signi-
ficacion de su perestroika. Esta —dice— plantca como tema primordial
la continua profundizacién y ¢l desarrollo de la democracia socialista. La
democratizacién de la socicdad cs cl alma de la perestroika. Como la de-
mocracia no es solo una palabra o un sinénimo cn el idioma ruso, el
mismo reformador afirma ; "Hemos comenzado a perfeccionar el sisicma
clectoral”, Felicitémonos frentc a paso tan indispensable.

La perestroika ticne también, un significado econémico. Re-
cucrda Gorbachov: "El objetivo de la reforma econdmica radical, iniciada
en ¢l pais consistc cn ascgurar cn ¢l transcurso de los préximos dos o
tres afios, ¢l paso de un sistema de administracién demasiado centraliza-
do y autoritario a un sistcma democrético, asentado en una combinacion
6ptima del centralismo y la auto-gestién... Una gestién basada por ente-
ro cn ¢l cdlculo econémico y en la autofinanciacion, asi como la conce-
sion a las autoridades laborales de los derechos requeridos por cllos®.

Convicne seiialar algunas coincidencias del mensaje det lider sovié-
tico y los postulados dc Haya de la Torre, que fucron formulados con
muchos aiios de anterioridad y que Ic merecieron escarnio y ataqucs por
parte de los comunistas localcs. Como sc ha sefialado varias veces, Vic-
tor Raul impugné el vicjo lema marxista, segiin el cual la violencia era
la partera de la historia.

Gorbachov alirma cn 1987: "La cocxistencia pacifica se convicrte
en lo sucesivo, y particularmentc cn la era nuclear, en condicion de so-
brevivencia de la humanidad... Se plantea el problema de la sobreviven-
cia del géncro humano, pucs la aparicién de las armas nuclcares y la
amenaza de emplearlas han pucsto en peligro la existencia misma”.

Hay una frasc fundamental en el Informe del lider soviético. Cuan-
do afirma: "A quicncs interpretan ¢l marxismo de modo dogmiitico y pe-
dante no les es dado comprender lo principal de esta doctrina: su dialécti-
ca revolucionaria”.

Esto es exactamente lo que Haya inicié desde la génesis de su pré-
dica.

Con anticipacién respecto a los pronunciamientos ex-cathedra
de Gorbachov, los 6rganos informativos de la URSS habian avanzado
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conceptos rotundos sobre la urgencia de poner la ideologia marxista a to-
no con la ciencia contempordnea. Asi, hace mis de un afio, con esa auto-

ridad can6nica que disfruta en el mundo comunista, ¢l diario Pravda de -

Moscii, sentencié: "La era nuclear demanda una profunda transformacién
de lIa teoria marxista”. Transformacion y profunda cs nada menos
que ]o propucsto por el periédico que se guia, estrechamente, por la di-
reccion suprema del Partido Comunista de la URSS y por Gorbachov
su definidor y vocero. (*) '

: El lider soviético en su documento se refiere a la Internacional Co-
munista y afirma: "Los tiempos de la Intemacional Comunista y del Bu-
16 de Informacién, e incluso los de las Conferencias internacionales con
reso!uciones obligatorias, ya son cosa del pasado... Todos los parlidos
son independientes completa e irreversiblemente”.

Stalin en 1942, el afio critico de la guerra, como un gesto de bue-
na voluntad a sus aliados de occidente, decret6 la disolucién o “rompan
filas" de la III Internacional, que Haya comentd entonces como una de
las sefiales mas sugestivas de los nucvos tiempos. Ganada la guerra, em-
pero, la I Intemacional resucité como COMINFORM, que también ha
sido desautorizado por Gorbachov en el mismo mensaje que comenta-
mos.

A_I trazar un rumbo independiente y democrético del movimiento
revolucionario y antimperialista de América Latina, Haya de la Torre
a!“umé vigorosamente un principio doctrinario de la mas alta importan-
cia, y que la evolucion reciente de la Unién Soviética ha reconocido por
boca de su actual conductor.

_Cuidadoso de que los actos irreflexivos de violencia, que pueden
ocurrir ¢n paises donde acuiian los movimicntos de liberacion y movi-
micnlos lerronstas, con una causa impredictible, Pravda les invité a

*) En la histérica Conferencia, primera en muchos anos, de los lideres de la
URSS y China, realizada en Pckin en ¢l mes de mayo de 1989, el ponavoz
Guenady Gerasimov, hablando por los jefes comunistas de ambos paiscs, ex-
pidié un fallo inequivoco: "Karl Marx vivié en el siglo pasado y no p‘ucdc
aportar todas las respuestas a esie siglo”. El mismo informe de prensa aa-
]dz:: 1"]};}3 di(;ight::nlcs de Rusis y China acordaron también que las teorfus de

arl Marx deben ser revisadas y ac ars ie 3 ", (Diari
T G, Toe 00, y acomodarse a los liempos acales”. (Diario

que "sopesen las consecuencias del recurso a la violencia”. Y afiadid, o-
minosamente, "que puede llevar en su espiral incontenible, a la suprema
confrontacién mutuamente aniquiladora”. Es decir, un bombardeo en ¢l
Golfo Pérsico, un choque en Centroamérica, un incidente en el Libano;
pueden iniciar una conflagracién y conducir al holocausto magno y glo-
bal. De alli surge la tesis de Gorbachov: los partidos comunistas ya al-
canzaron éxitos suficientes y pueden plantear un tema de veras revolucio-
nario: la prohibicién del uso de la fuerza en el mundo. La misma Prav-
da cité expresiones elocuentes del creador de la perestroika: "La era
nuclear reclama profundos cambios en el pensamiento politico”.

Ya era hora. Los soviéticos, en el campo de las ciencias, hace
afios que han ingresado en la era post-atémica, como lo prueban, entre
otras cosas, sus viajes espaciales, cuyo origen arranca de la nueva fisica
de Albert Einstein. Ideolégicamente empero han seguido anclados en
conceptos fundados en la fisica de Newton. El nucvo lider, superando el
marxismo dogmatico comprende la necesidad de poner al dia la doctrina.

Tal como un ingeniero de viajes estelares no picnsa con los criterios y
datos de un constructor de ferrocarriles del siglo XIX, ni usa sus supcra-
das premisas técnicas ni proycctos fundados en el pensamicnto de un
Carlos Marx de 1a época del Manifiesto Comunista (1847) o de la Co-
muna de Paris (1871). Ni siquiera en lo dicho por Nicolds Lenin en
1917, a pesar de la conmovedora insistencia con que el mismo Gorba-
chov cita a Illich para probar que sigue siendo ortodoxo cuando cn reali-
dad no lo es.

Estas novisimas dcfinicioncs soviéticas, digdmoslo con explicable
orgulio, no resultan ni sorpresa ni novedad para quicnes han leido a Ha-
ya de la Torre y lo que €l escribi6 hace cuarenta largos afios. En su bis-
queda de un enfoque dialéctico del marxismo, Victor Rail propugnd la
negacion y superacion de esa doctrina, ;Y en qué fundd esta exigencia?.
En lo mismo que con parecidas palabras invocan ahora los nco-marxis-
tas de la perestroika: "En la rcvolucién de la ciencia y de la (écnica
mas radical y vertiginosa de todos los ticmpos”. Son estas palabras de
Haya de 1935. Oigamos las de Gorbachov en 1987: "La perestroika
significa dar al socialismo formas més modcrnas, a tono con las condi-
ciones y requerimientos de la revolucién cientifico-técnica, con el progre-
so intelectual de la sociedad soviética”.

Estas observaciones nos llevan nuevamente al problema de la vio-




lencia. "Es innegable —escribig Haya en 1960— que en este periodo i-
naugural de la lamada Era Atémica la posibilidad més resaltante es Ia Ii-
quidacién de la guerra... La encrgia nuclear en sus aplicaciones bélicas
conlleva la ruina total de la humanidad. Porque la guerra "polemos pa-
ter pantos” del apotcgma de Heréclito, deja de scr la causa de todas las
cosas y resulta dificil aceptar ahora el veredicto marxista de que "la vio-
lencia es la partera de la historia". Haya sostuvo, una y cien veces, que
la escalada nuclear convertia a la violencia "en la scpulturcra de Ia
Historia"

La comprensién del problema que demuestran los soviéticos, no
se registra, en los paises subdesarrollados, en los cuales la violencia es
ensalzada todavia y practicada como heroica ¢ indispensable. A los terro-
ristas de todo matiz endereza su admonicidn el diario Pravda cuando re-
cuerda que: "Los conflictos locales ticnden a convertirse en regionalcs y
€so podria conducir al holocausto nuclear”.

Hace més de medio siglo se di jeron en nuestro pais estas verdades
que hoy nos vienen, como nucvas, santificadas por el veredicto de
Moscii.

¢(Cudntotiempo tardarén en reconocerlas sus conservadores discipu-
los de otros paises de la 6rbita subdesarrollada del mundo?.

El Haya "viejo" de las definicioncs sobre la aplicabilidad de la dia-
Iéctica aprista al propio marxisma, ;no se nos aparece como vocero ilu-
minado y pasmosamente joven?.

8.- UNA BANDERA PARA INDOAMERICA

Los estudiantes mexicands que aquel 7 de mayo de 1924 llenaban
cl salén de Actos del Museo Nacional de su ciudad capital —y entre los
cuales se encontraba Adolfo Lopez Mateos, llamado a ser Presidente de
la Repiiblica treinta afios después— acaso percibicron, con certera intuj-
cidn juvenil, que estaban asistiendo a un suceso de transcendencia histo-
rica: la fundacién del primer movimicnto unionista Yy antimpcrialista de
América Latina.

La ceremonia de ese dfa tuvo cardeter simbdlico. El Presidente de
la Federacion de Estudiantes del Peni, Victor Raiil Haya dc la Torre, exi-
lado de su pais desde octubre del afio anterior y que llevaba ya cinco me-
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ses de vivir en México, absorbiendo, por todas las antenas de su inteli-
gencia alerta, la experiencia vinica de la Revolucién Mexicana, en_[r_cg(‘),
ese 7 de mayo, una nucva bandera: la bandera de la unién. La recibié ¢l
Presidente saliente de los estudiantes mexicanos, de Larrca. Erguido y
elocuente, Haya de la Torre habld con anticipaciones de profcta. Refirién-
dose a la bandera dijo: Aceptadla porque es vuestra. Flameara
primero sobre las sofiadores muchedumbres de las juventu-
des que van abriendo el camino. Y mas tarde serin los pue-
blos, los ideales bellos y justos, los que la agiten en el
tumulto estremecido de sus luchas”.

Dijo también: "Esta bandera que yo os entrego, no pre-
sume originalidades recénditas... La juventud indoameri-
cana que ya tiene un alma fuerte, que entona un himno u-
nanime, adivina en el escudo de vuestra casa el intento
simbdlico de la enseiianza del futuro que saludaremos un
dia en todos los rincones de América. La teneis aqui: el
rojo dira de las aspiraciones palpitantes de justicia que en
esta hora admirable del mundo inflama la conciencia de
los pueblos, que nuestra generacién proclama con la nue-
va humanidad; nos habla también del amor convivido de
la justicia... Sobre el ancho campo, la figura en oro de l-a
nacion indoamericana, sefiala las tierras vastas, que uni-
das y fuertes, brindarian hogar sin desigualdades a todos
los hijos de la raza humana".

Simbolos y anuncios

Pocos discursos més prefiados de vaticinio cumplido que éste del 7
de mayo de 1924, Victor Raiil antevié que la bandera por ¢l creada pasa-
ria de la juventud reformista indoamericana —"su generacion”, 1a que se
llamé, por excelencia "nueva generacién"— al hirviente campo de los
movimientos populares. La bandera de la unién —conocida poco des-
pués como bandera aprista— fue tomada por las multitudes. En 1931
aparecié en las calles y plazas del Perd suscitando aterrados comentarios
de la prensa oligdrquica que culpé al naciente Partido del Pueblo de que-
rer reemplazar con ella a la insignia nacional. En 1932 alent6 a los evo-
lucionarios heroicos de Trujillo y fue esa la "bandera comunista", que cl
diario "El Comercio" informé que se veia flameando en la Hacienda Ca-
sagrande el 7 de julio de aquel afio. Es la bandera de Huaraz, de Cajamar-
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ca, de Huancavelica y d.c Ayacucho. Es la bandera que hoy escolta a la
bandm:a peruana en las gigantes demostraciones del Dia de la Fraternidad.
La agitan, rcalmente, los pueblos "en el tumulto estremecido de
sus luchas",

Como nacié la bandera

Al llegar Haya de la Torre a México, en noviembre de 1923, le
preocupaba y absorbia el propésito de fundar un movimiento que apro:.r&
chara las experiencias de aquel Frente Unico deTrabajadores Manuales e
lmclectuak.:s que €l mismo creara y dirigicra combativamente ¢l 23 de
mayo en Lima y en todo el Peni. Lo que le dijeran los lideres obreros pe-
ruanos —de formacién anarco-sindicalisia— cuando convenian ¢n la ne-
cesidad de _I‘ undar una herramienta politica al servicio del pucblo. Y lo
que aprendiera de las leccioncs, todavia candentes, de la Revolucién Me-
Xicana y de la penetracién i mperialista, lo llevaron a concebir un movi-
micnto aul(’momp, sin comando ni influencia extranjera, de dimensién y
ambiciones continentales. Esc partido, que no podia ser de clase iinica
como prcw_ndiam los comunistas, sino un frente de clases popularcs co:
mo habfa sido pragméticamente la Revolucion Mexicana, lo impul’sd a
fundar la Alianza Popular Revolucionaria Americana conoci-
da, a poco, por su breve y eufGnica sigla de "APRA".

El APRA tcn!'a_ que enarbolar una bandera. Fue esa la que entrego,
e! 7 de mayo.-Sc utiliz6 una seda proporcionada por la novia de don Jo-
s¢ Angel Ceniceros, lustros més tarde Ministro de Educacién de Méxi-
co.

Diego Rivera y los colores.

' Uno de los mejores amigos de Haya de la Torre en csa época de
M‘éXIC{) 'fuc ¢l gran muralista mexicano Dicgo Rivera, quicn no habia
caido atn bajo la fascinacién totalitaria del comunismo dogmatico
Cop chgq,v ictor Raiil habl6 de la necesidad de crear una bandera de Iz;
Unién Latinoamericana, El pintor discfié entonces una de color rojo, ¢n
cuyo centro se vefa, dentro de un circulo,cl mapa de Indoamérica, desde
CI'RIO Grande hasta el Cabo de Hornos. El color con que pint6 el mapa
Diego cra verde, en alusi6n al cardcter de pais-campo, predominantemen-
e agrario de América Latina en aquella ¢poca. Haya de 1a Torre modificé
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la idea del Maestro y pint6 de oro ¢l continente, que resalté de ese modo
con mayor fucrza sobre el campo punzé.

En su discurso, Victor Raiil se reficre al "escudo” de la Universi-
dad de México. En €], efectiva y premonitoriamente, aparcce ¢l mapa la-
tinoamericano. Y como lema del escudo, la Universidad mexicana afir-
ma, hasta ahora: "Por mi raza hablara el espiritu”. Era una frase
de José Vasconcelos, aquel maestro proteico, inquicto e iluminado, que
en aquellos afios se identificaba como uno de los intérpretes mas licidos
de la gigante conmocién popular mexicana,

Primera bandera de la Unién

Esta bandera de la Unidn era la primera que se creara en Indoaméri-
ca. En los afios precursores de la emancipacion, Francisco de Miranda,
habia acufiado un nombre para ¢l continente que él pretendia liberar y
unificar: "Colombia“, o sca ¢l continente de Col6n, y una bandcra para
representarlo. Era tricolor y es 1a misma que, con ligeras diferencias, uti-
lizan Venezuela, Colombia y Ecuador.

En cl sur, cn mayo de 1810 y en Buenos Aires, empezd a usarse
cl distintivo blanco y celesie como emblema de la independencia y el Ge-
ncral Manucl Belgrano la hizo jurar por primcera vez a las tropas argenti-
nas. En otra distribucion y otro esquema el azul y el blanco se cncucn-
tran en la bandera uruguaya. Chile lanz6, lempranamente, su tricolor
con la estrclla solitaria.

En 1820, el General San Martin clige para el Pert los colores de
la bandera nacional: rojo y blanco y cn su distribucién actual, de fajas
verticales, estuvo ya presente en la victoria continental de Ayacucho.
Cuando ¢l Mariscal Sucre, convertido en Presidente de la recién nacida
Bolivia, ingresa en su capital de Chuquisaca (hoy Sucre) fuc recibido, se-
giin narra su Seccrctario Rey de Castro, con "los colores maciona-
les, rojo y blanco", sciialdndose asi la identificacién de bandcras en-

tre ¢l Alto y ¢l Bajo Peri, cn csos afios.

Cuando vuclven a rcunirse por obra dc aquel otro gran precursor
del integracionismo que fue ¢l Mariscal Andrés Santa Cruz, la bandcra
de la Confederacion Peri-Boliviana fue enteramente roja, con los cscu-

dos dc los tres Estados cn ¢l centro.
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En México la bandera tricolor-rojo,blanco y verde- represents las
"tres garantias” del movimicento independentista mexicano. En Centroa-
mérica predomina la combinacién azul y blanco, tcniendo una faja roja
la de Costa Rica.

La unica bandera de unidad que ha flameado después de la aprista
cs la del Parlamento Latinoamericano, creada por resolucion de la Prime-
ra Asamblea Ordinaria de esa Organizacién. Se enarbolé frente al Pala-
cio del Congreso, y cn dngulo este de la Plaza Bolivar. Es de color azul
claro, con cl mapa de Latinoamérica en verde,dentro de un circulo, y con
dos ramas de laurel que rodean dicho circulo.

Esta bandera unitiva ha flameado al tope de los palacios legislati-
vos de Montevideo, Buenos Aires, Quito, Panam4, Santo Domingo, El
Salvador, Managua, Brasilia, Bogot4, Guatemala y Caracas en oportuni-
dad de reunirse en esas ciudades las Asambleas plenarias; también se ha
visto izada en los Congresos o Asambleas de Bucnos Aires, San José,

San Salvador,Santiago y Asunci6n, al reunirse alli Comisiones Perma-
nentes del Parlamento.,

En la misma Plaza Bolivar o del Congreso en Lima, flamea per-
manentemente el pabellGn latinoamericano, junto al del Perd y a las ban-
deras de todos los paises de nuestra Naciente Comunidad de republicas.

La Conferencia de Presidentes de Punta del Este, recomend6 —co-
mo se ha sefialado—, su uso en todos los paises del "Meccanismo Per-
manente de Consulta y Concertacion Politica”.

Ideas detras de la bandera

El discurso fundador del Apra, del 7 de mayo, conticne ideas funda-
mentales, llamadas poco después a desarrollarse en un programa coheren-
te. Por primera vez, desde Bolivar, un hijo de estos pucblos habla de
"la nacién indoamericana” y anuncia que ese credo de unién, que
en cl furo "se saludard en todos los rincones de América",

anticipindose a la forma modema del movimiento unionista que ¢s la in-
tegracion.

Haya de la Torre, al fundar el Apra, enuncié posiciones auténtica-
mente revolucionarias.Desechando el deslumbramiento causado por la

234

S T

Revolucién Rusa —todavia en su etapa heroica y prc-sfaliniana— p!an-
16 lo que podria llamarse “el camino latinoamericano a la jus-
ticia social”. Su mensaje no fue a una clase, sino al pucblo, €s decir
a los trabajadores manuales e intelectuales.

Fue también —y esto ¢s de veras importante— la primera cqncc(;])-
¢ién politica que situd al impcrialism'o como_[cnémcno ccon6m|c9 k:;
carficter protagénico en la vida de Launoan?énca. l-_Iasta efnoljccsl, ni .
comunistas ni los socialistas habian cor}cc@ndo esa ll‘l'lp(}l‘l:ll'l(:la a nutl:].
fenémeno, "superior” o "final” del capitalismo en los paiscs dcaarr:;i ?;_
dos y "primero" o "inicial” en los subdesarrollados, scglin caracle
cién irrefutable ¢ irrefutada de Haya de la Torre.

Esta invocaci6n a crear un partido pluriclasista o de f:'f:nw_g:ui:::
la idca esencial de considerar a cada pfu’s como parte de ura nac; gyl
doamericana”, con su "nacionalismo conhqentq! . (ssup(::n oy
los parroquialismos; ¢l enunciadoda {aY;); r?;. ll:‘ ;?gl?lr:z:g:a::‘z) 26 1130 cEl;c .
va de la riqueza, hacen de Haya de fa ¢ D ROIREIS e o

imi atinoamericanos de izquicrda dcmocrﬁur:'a. sino de g )
;T;En@g: ;gvimicmos antimperialistas de Asia y Africa. La prt;ﬂl:l(:j-
1a de interamericanizar el Canal de Panamé co‘n_ﬁrma su prc:ns(:{;qridad
pacién a este problema que hoy es at:t}:al.asnmo. Y la s(;) |" g vy
con todos los pueblos y clases oprim idas del mun (;j'smo .
primera formulacién de lo que hoy s daen llamar tercermun :n . ];; v
ro una actitud que no ¢s mecdnica, oportunisia y seguidista, rzg{)lucmm :
e O ot miltants omo aqucla que funciona cn

i0s, sino un tipo de solidaridad mil :
:;OBSEP, en l:?(.:olidaridad de productores del cobre, ;:‘n_lg itl}lrél;grﬁzc l:ﬁ
Norte-Sur y en todos los foros que tratan de cpn_acndar ain 71‘1;. oao
orden cconémico mundial favorable al 1mPcnahsmo: oponiénc

hesién regional y multirregional de los paiscs cxplotados.

Todas esas idcas, cn agraz, con cslupcnd.as posibilidades dc:l :;p;:g:
si6n y arraigo que ha demostrado 1a historia, vibraban lraTs la banla .u;cn_
jo y oro, que el 7 de mayo de 1924 cntregé Haya de la n'r'rt.: :tinjela o
wd de México, saludando a este pucblo como valeroso "ce

la raza".




9.- REQUIEM PARA UNA BANDERA

_ El Partido Comunista espafiol, al ser legalizado, acord6 en su ple-
nario, por 180 votos contra 2 abstenciones, aceptar la "bandera bicolor
e§paﬁola", la misma que flamear4 en adclante, en todos los actos comu-
nistas. Cuando se habla de la bandcra bicolor se trata de la ensciia rojo
gualda dc la monarqufa, la victoriosa en Bailén y capitulada en Ayacu{
cho.{tl ingresar al nuevo sistema politico peninsular, ¢l comunismo de
qbe&pnc:a moscovita, debié someterse no sélo a exigencias doctrina-
rias sino Iaf'nbién a requerimientos simbélicos. Entre los primeros, figu-
rasu palz}dlna aceptacion de la realeza. La opeidn no esid ahora —-‘-’ha%ﬁ-
ch? Santiago Carrillo, el lider del comunismo ibérico— entre monar-
quiay rcp_liblica sino cntre dictadura y democracia. Los com unistas espa-
fioles aspiran a la respetabilidad y al eurocomunismo. Y si los comunis-
tas franceses renunciaron ya al simbolo de la hoz y ¢l martillo yala
dictadura del prolctariado, los comunistas de aquende los Pirincos han
abandonado, sin ldgrimas ni suspiros, la bandcra tricolor ~—Tr0jo, amari-
llo y morado— que fue ¢l cmblema de Ia Repiiblica, '

Sin embargo,la politica tiene razones que el cor. Z i
qu esa bandera tricolor, hace cincuenta aﬂo(sl, morian ?;Sl::qigzggl[::?;?{?r
millares y, entre esos millares, muchos comunistas,en tanto la otra, la a-
hora reconocida, flameaba en los ejércitos de Franco. El tricolor :':ra la
bandera S:Ici Quinto Regimiento, de las huestes de Miaja y del campesi-
no, del cinturén del Bilbao.Todo eso ha quedado atrds y con tipica frial-
dad de escuela staliniana, los comunistas enarbolardn paraddjicamenic
en sus locales y mitines, el bicolor de Ia "cruzada" anticomunista .

Lejos de nuestro 4nimo est4 descar que las divisiones que ensan-
grentaron a Espafia mantengan su trigica vivencia, Consideramos que cl
n’lp:f!o y pacifico trdnsito del totalitarismo a la democracia,ocurrido en la
peninsula, es uno de los sucesos mas auspiciosos de este si‘glo caracteri-
zado por la violencia y el exterminio. ’

Sin embargo, como miembro de una generacion que vivi
mente la contienda espariola, que estuvo del lado del tri(éolor y c(iseh!(;nl({iz-
putghca, pero rcghazando.gracias a la salvadora vacuna ideolégica del
aprismo, el totalitarismo comunista, asistimos con inocultable melanco-
liaa esta cancc:lacidn de Ia bandera republicana, Este pabcll6n no es so-
lo, para los latinoamericanos, el de 1931-1939. Es el mismo que alzé
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Riego, en 1820, impidicndo que un ¢jército reconquistador armado por
la Santa Alianza, cruzara el Atléntico para guerrcar contra San Martin y
Bolivar. Es la ensefia liberal que bordé Mariana Pineda y por cuyo borda-
do Femando VII 1a llevé al cadalso. De ¢lla dijo Garcia Lorca, en versos

musicales:

S No temas.

La bandera que bordas temblari por las calles
Entre el color eterno del pueblo de Granada
Por ti la libertad suspirada por todos

Pisara tierra dura con anchurosos pies de plata”

La libertad, suspirada por todos, ha vuclto a Espafia. Por ella mu-
ricron millares de espafioles. Que sobre sus tumbas y su sacrificio impe-
ren —con unos colores u otros— la concordia y la justicia. Que estos
ideales fueron —cllos si— su fundamental e irrenunciable ensefia.

10- LA HOZ Y EL MARTILLO: SIMBOLOS EN
LIQUIDACION .

El Pantido Comunista Francés ha abandonado la tesis -todavia sa-
crosanta para sus correligionarios en otros paises —de la dictadura del
proletariado. De este modo una vigorosa corriente revisionista, cncabeza-
da por Marchais,vino a dar la raz6n — sin decirlo — a las certeras criti-
cas que anticipé Roger Garaudy y estd modificando, de modo sustancial,
las premisas idcolégicas del comunismo galo. Lo cual no es poca haza-
fia si se recuerda que se trata del partido comunista de més edad en Euro-
pa después del soviético y famoso, en épocas de Cachin y Thorez, por
su implacable ortodoxia staliniana.

No contentos con reformar a fondo su doctrina, los comunistas
franceses han decidido cancelar la simbologia tradicional. A partir de aho-
ra, la hoz y el martillo han dejado de ser el emblema del partido. Los re-
emplaza un circulo verde, figura que tiene la austeridad geométrica de
una pintura de Mondrian.

Esta cancelacién de un simbolo tan arraigado en la historia y en la
mitologia comunista ticne una cxplicacién préctica, que es la suministra-
da por sus autores: Francia, hace mucho tiempo que dejé de scr un pais
campesino. La razén es valedera pero insuficiente. Los simbolos no de-
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Saparccen por que hayan perdido relacion directa con la vida real. Hace
180 afios que no hay "sans culoties” que desfilen con ¢l gorro frigio de
la libertad y sin embargo los simbolos de Francia, de Argentina y de
otras republicas, conscrvan su tenaz imagen cn escudos y moncdas, En
la renuncia a la hoz y el martillo existen motivaciones més profundas
que aquellas que fluyen de una estadistica ocupacional. Con lucidez pro-
pia del pais de Descartes, los comunistas f ranceses —que dan mucsitras,
con csta mesura y claridad de ser més franceses que comunistas — han
comprendido que la hoz y el mantillo son anacronicos y hasta reirégra-
dos. Un partido que pretende crear ¢l futuro no puede hacer ondear, so-
bre las cabezas de sus militantes, los simbolos del pasado.

Con agudeza caracteristica, Manuel Scoane, el lider aprista prema-
ramente desaparecido, se adelanté yaacstacritica. En polémica mante-
nida hace afios con los comunistas de Lima, sostuvo que ¢l marxismo
“congelado” —para usar una precisa expresion de Haya de la Torre— re-
sulta, por impracticable, reaccionario ¢n Latinoamérica. Y concluia que
la hoz y el martillo simbolizaban este retraso de modo patente. La hoz,
instrumento agricola creado en la Edad de Bronce, sustituida hace lustros
por la segadora mecinica, fepresenta vetustos sistemas de labranza, El
martillo, fue invento del némade semidesnudo del neolitico.De esle mo-
do,deducia Seoane, la hoz y el martillo pueden pertenceer al musco de
los implementos arcaicos, pero de ninguna mancra a una civilizacion in-

dustrial avanzada y mucho menos si pretende ser de signo socialista,

La relegacion de estos simbolos al desvan de la historia ratifica
que el comunismo francés ha roto con ¢l modelo ruso, porque de origen
Tuso son la hoz y el martillo. Cabe preguntarse si la industrializacion,
todavia cscasa y dependicnte de Rusia al producirse la revolucién yla
abrumadora presencia de su campesinado, no fueron factores determinan-
tes, en forma acaso subconciente, en la adopcién del martillo y la hoz
por la III Internacional, cuando ésta se fund6 en Moscii en 1920,

El comunismo Tuso, diclalorial,lotalila_rio, intolerante, se explica
por la condicién de relativo subdesarrollo del pais en donde Lenin y
Trotski hicicron su revolucién, Se explica, asimismo, por ¢l cerco cne-
migo, por la invasién extranjera, por su exclusion, largos afios, del
mundo occidental. No es éste ¢l caso del comunismo francés de nuestros
dias. Partido con fucrte base electoral, integrada por obreros de una indus-
tria avanzada; moviéndose c¢n un pais altamente civilizado, abierto al
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i Z
mundo, con parlamento y libertades dcmocr{xucfas, lo((ilo tl'o q;z l; th?un)j
i - lta fuera de lugar y fuera de tiempo. R
¢l martillo representan resu ‘ et ke
i i iar a la dictadura, al estatism : .
ciar a ese simbolo es renunciar A, e
ici de concentracién. La via ru :
la policia secreta, a los campos ici \ e
cizﬁ?smo se ha vuelto intransitable para un tipico partido obrero oc

tal.

En América Latina, donde el subdesarrollo pro;()iicila la ex1stl<]:ir;<l::;
: i i c los comu
i llado y colonial, la actitud de :
de un marxismo subdesarro ( . g O vy
ibi onsabidas criticas de los P
franceses habra de recibir las ¢ ] e e d
iti sumisamente a Moscu. Pero | I
rocriticos que obedecen sumis . C e
i lingentes mas com :
han visto desertar a sus con ! . e
Elri:)r?ms grupos de orientacién pro-china o nco-trost]usllz}(,j e:xouirl: fp;ilg;ecy
s i 5
nes— por reencontrar al i i
esfuerzo —sobre todo de jove — >ncon ;
lcjano que practique el "verdadero” intemacionalismo prolctario

tambié hi-
Pcro la inescrutable Pekin, también defrauda ;iolorosa‘r:iln;ﬁdcs
i iali i, reci recuencl
i lismo yanqui, recibe, con .
na dialoga con el impcria ' ibe i
isi issinger (el mismo visitante cuya p .
honores, 1a visita de Kissing . T e
i Cri comunistas de nuestros pai _
tinoamérica atacaron los : _ : i
furiosa inconsccuencia); invita y acoge las _mvermﬁ!}es e)((iteralgi,noch’ez
mantiene relaciones diplomdticas con el gobierno chi cno
Y declara que la lucha de clases ha terminado en su pais.

El fracaso de los modelos Icjanos, y la 1ncons1stcr;c1caioensz;l):r;lr1§tlﬁe)i
s1éril de conjurar a Trotski —muerto en 1940— para solucior e
m e casi medio siglo después, colocan a estos revolucionarios
=t c:‘oiss len la altcrnativa de tropezar con un nuevo y doloroso (.lcs_eniz)l;
g:)cgc(zi‘e encauzar sus inquictudes cn ¢l marco de aguellos movu:tl;r:a ¢
izqui democriltica, como ¢l APR\ » que son —
ggﬁﬁlr:ls;ﬂfé:lzglclgccrg;ino latinoamericano hacia la justicia social.

11.- APRISMO Y SOCIALISMO

La supersticion de las palabras es uno de los rics.gos de lq Qo!:u:;,:;
contempordnca. Tal ocurrc con la palabra “soc:ahsm_o quc.la J:(;(i]liojcra
algunos glosadores, tiene valores magicos. Cou} so!o invocar a.un e
qugc un movimicnto politico, 0 un dirigcn}e ;;qaru_dam;. I:‘(i;lcll:(l;?)l:;o S ad

i olucionario. No impo d |
ndible y resuclto carfcter rev | i
lr‘::inf]acionydc "socialista" s¢ hayan amparado o amparen los méis va
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y distintos Partidos. Desde la desfiguracién totalitaria monstruosa del
"nacional—socialismo" hitleriano hasta la "Falange Socialista” de Boli-
via, el "socialismo de derecho" del General Odria o el barroco "socialis-
mo libertario y humanista” dc la "primera fase" del gobierno militar pe-
ruano.

En cambio, una revolucién tan profunda y resonante como Ia me-
xicana no sc ha llamado —ni se llama — socialista, Tampoco se deno-
minan socialistas los grandcs partidos latinoamericanos de izquierda, con
auténtica gravitacion histérica: el Apra, Accién Democritica, Izquicrda
Democritica, Liberacion Nacional, ¢l MNR hig térico (ni sus derivados),
cl Partido Revolucionario de Guatemala; ¢l PRD de Ia Repiiblica Domi-
nicana; el PRI de México (y la disidencia de Cuauhtémoc Cérdenas y
Muiioz Ledo); el febrerismo paraguayo; ¢l radicalismo y el justicialismo
argentinos; ¢ MDB (Movimicnto Democritico Brasilcro); blancos y co-
lorados en Uruguay; liberales de avanzada en Colombia, clc,

Muchos de cllos comparten el apelativo de revolucionarios. Pero
no usan ¢l término socialista, Instintiva o concientemente, los movi-
micntos de masas en Latinoamérica declinan semejanie titulo. Pero son,
efectiva, f undamentalmente, "revol ucionarios”, Porque la hora del conti-

nente es de una "revolucién”, de un cambio social, pero no Ia hora del
socialismo.

Esta actitud no cs reaccionaria ni oportunista. Reconoce su origen
en la propia postulacién del socialismo marxista y de su anlisis de la
elapa econémica que vive nucstra América, El socialismo, entendido en
todo su rigor cientifico, cs Clapa posterior al capitalismo, Pretender la
implantacién del socialismo en una etapa de capitalismo incipicnte, re-
sulta —lo dicen Marx y Engels— "socialismo utépico” y los fundado-
res del marxismo llamaron socialistas ut6picos a quicnes hablaban de so-
cialismo cuando s vivia "un liempo en que la produccién capitalista cs-
laba todavia poco desarrollada”,

Hemos sefialado el significativo caso de China Comunista —que
scis lustros después del triunfo de Su revolucién estima, sin avergonzar-
SC—, que estd viviendo una “etapa primaria del socialismo” Y que les
aguarda "una ctapa muy prolongada para hacer realidad la industrializa-
cién asi como la mercantilizacién, socializacién y modernizacion de la

produccién alcanzadas por muchos otros paiscs bajo condiciones capita-
listas".
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(Significa eslo que, en los paises sub@csarrollados d;:bz:n (;116 gsrp;;;x(r:
sc, con falalismo, que s¢ produzcaq, sycgsxvamcnlf:] y (cj:nl él“ ! u:’l i
za los proccsos dcl desarrollo, cnvejecimicnio y caida del cz g i m(,m-
modo como sc imputaba cn la época pre-revolucionaria rus

cheviques?.

La respuesta ¢s ncgativa, En tanto la evolucién (o }a rclvolu(z:llizzz
social se produzca cn los centros del capitalismo m_undlall,)' os" ;)ocial
subdesarrollados deben csforzarse por realuzzu;1 sulpr%pno eca}rsnS t::o;upucs“;

cialista” : brayar Haya de la Torre.
no socialista” como gustaba su ay: o : >

i i narios quc, po
i implicancia: cién de partidos revolucio
tiene una implicancia: la forma irtid . =
jeti COrrespon
iCi0 3 composicién clasista, no
dclinicion de objctivos y por su SIS N
iali i ¢ dnico de clases, 0 s
i a. Son partidos de frente dni :
al paradigma socialista. So! s
"partidos del pucblo”, como muchos de ellos se autodcnoming

ben,

Sobre nuestra realidad peculiar, propia, dgbe crearse un s:silcnclasli):(;
litico democratico y social y una cconomia mixta, qu<l: no cx: [:r)llcia e
incorpora y respeta el sector privado’,b Il)ccro ('l'llj\?oz;cgrrl(;;?) n‘:: :::)‘Zo—dijo g
scctor cooperativista y del sector piiblico. o conu(;l Sl i
ya de la Torrc cn la Plaza de Acho cn ‘1931——‘ bajq c s L

¢ ¢l advenimicnto industrial evite ¢l perioc

;c:;})rg(i%gi;nmgg’ lgl::xperiencia histérica del mundo, obtener todc(()’sa k:(s)d b:;,;
neficios de la industria procurando amengua:, €n cuanto se ;;ums 'vol ;
sus dolores y todos sus aspectos de crueldad”. (Obras Completas, vol. 5,

pag. 61).

El abecé del marxismo ensefia que "las etapas eponémncas ng :ﬁ
saltan ni suprimen por decreto”, conformq, a !a senlcncu;l:l]l;tj,c ?‘E):rics o
el prélogo de El Capital. Y la etapa 'ca.pnwh'sta, r'clucucr e mo, e
terior al socialismo. Secntencié Vladlml.r Ilhc!l: _El solcgl Isdo"
mas que la etapa que sigue al monopolio capitalista del Estado”.

Es pertinente recordar que Lenin en sus polémicas com_ralé(:a rraiial;
calismos ("infantiles”, los llamé ) de su Partido afirmé qug vio o
etapas resullaba tan absurdo como el m%emo dq hacer.ma re (;10 g
de nueve aiios.Eso, dijo, no solo es una inmoralidad, sino un 5

El trinsito hacia la justicia social plena—ell r.égimen 'dond: Cr:lo
existe ni la explotacién del hombre por el hombre, tipica del sistem
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italista ni i
r[:] G :Ir;: :l_la I;:xp'lolamén del hou?'lbrc por ¢l Estado, caracteristica del co-
s _gmcrc una evolucidn acelerada, una revolucién social, Pe-
ucion social no serd necesariamente socialista .

crwa%(;r;:ii?lr;d; ;::all;fr esta transfon‘nacién aun Partido, tal como lo
e re. Partido que, segun su fundador "no tendr4 ni pue-
e e ciones que la realidad". Y que abriéndose al f uturo

su libro fundacional: "Un Partido como el Apra no cicrra el'

camino a ninguna posibilidad real;
Completas. Vol. IV, Pag. lsﬁ)reahsla del presente o del futuro”, (Obras

Convi " ;
— dcnl‘:ill:;n deslindar, tam bién, lo que une y separa la social-demo-
: ocracia social. En los afios m4s recientes, os partidos

i

sas ideologi

o sff]g(lizist,rﬁ]l t:znf?cundo proce:so posu:_rior alall Guerra, encontra-

e i :ia muc!ias c:ommdcn_cms con la profesada en Lati-

—_ Cl()}mc 0; de izquierda nacional que no se llamaban, em-

e social-deméc. nz6 entonces una politica de aproximaci6n entre
ratas europeos y los latinoamericanos de izquierda demo-

: c 10. CUEI cs a i ar ¢ i

Previamente, y por invitaci i
\ ; tacion de Accién De i

. . i > A mocrética de
Ciasg ;ce?;;ygucrr; Eaa:l::zaoz ;I: primera (y dnica) Conferencia de Ia Diemnzl::
- Cricana, a la que asisticron Ha i
I;:in; Pnln Bctancqurt, ch?ain Siles Suazo, Porfirio Muﬁozyl_ifc{tjlz le];Torm.
L umy t;n co‘n Jjunto calificado de lideres, que emiticron una,Dt:E}iFdo
n la plataforma comiin de la Democracia Social que sus‘::rr?-

bicron Willy Brandt iri i
b y muchos otros dirigentes social-demécratas europe-

Dem i i
., Eslaof':l-?j?ll::l Seoc(lial '?o ©s exactamente lo mismo que Social-demo-
e Bl s de |§16r1ca € mconfundible raiz curopea y la pri
o "dcc cufio !fll:lnoa"mcrfcano. Y la posici6n en que se pc:‘ngali'r las =
it s“;cofa?ﬁ? yl soc!al" ticne que ver mucho con su scnlido.Igz—
i v €8 lo mismo que social-democracia como "socialis-
onal™ no es lo mismo que nacional-socialismo ’

242

=

12.- MANUEL SEOANE: EL HOMBRE Y LA OBRA

Han transcurrido veinticinco afios desde 1a muerte de Manuel Seoa-
ne y su recuerdo empicza a adquirir los perfiles indecisos de lo legenda-
rio. Quicnes lo oyeron en la tribuna parlamentaria o politica, ya peinan
canas y comicnzan a atesorar memorias. Para la vasta falange de los
mis jévencs, Manucl Scoane —cl "Manolo" del prédigo afecto popular
en sus dias cenitales— es un nombre que respetan, pero cuya obra poco

conocen,

El prestigio de Manolo ha sido consagrado por la tradicién oral.
Hace tiempo que sus libros y folletos escasearon, explicablemente. De
este gran orador —"Tribuno del pucblo” por excelencia— lo que mds se
recuerda son sus discursos, pero la oratoria, con ser rasgo sobresalicnte,
de su personalidad, no fue cl dnico. Escritor nato, de estilo {luido y cla-
ro, de metéforas pldsticas y diddcticas, fue periodista de suprema cxcelen-
cia y gran versatilidad en los estilos. Lanzaba con la misma cficacia un
editorial demoledor que una critica deportiva, un cnsayo cnjundioso que
una punzante crénica. Enemigo declarado de lo cursi, lo pomposo y lo
reaccionario, en lo corporal y animico,conscrv la escueta y longuilinca

clegancia del atleta.

La suya fuc una presencia fundamental en aquel eximio plantel de
fundadores dcl Apra, movimiento al cual ingresara, durante su cxilio ¢n
Buenos Aires, alld por 1925. Desde aquellos afios primcrizos, hasta su
candidatura a la Vicepresidencia en las clecciones de 1962, en las que por
cierto gané el tercio, Scoane fue una figura de amplia audiencia y el que
mds penctraba, por su estilo y enfoque, cn los sectores no partidarios.
Entre los discipulos de Haya cumpli6 una misién paulina, de "Apéstol
de los Gentiles". El pucblo, con intuicién inequivoca, lo llamé "El Ca-
chorro” sefialando la aproximacién [ilial conVictor Radl. "Comprendo
—lc escribi6 alguna vez Manolo— que estoy amarrado a tu destino™.

Era alto, arrogante y cxpresivo. Por su voz y su figura tenia las
condiciones naturales del orador de raza y su inteligencia sabia intcgrar,
con instintivo acicrto, la concepcidn teérica con las exigencias pricti-
cas. Resultaba, por eso, un politico nato y un estadista cabal Familiari-
zado con el mundo de las ideas, sabia moverse dicstramente en la Orbita
de las rcalidades, con las cuales supo batirse desde muy mozo.Quizo €l a-
zar que llegara a la madurez cuando la cscena politica y partidaria cstaba
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colmada por la presencia dominante de Haya de la Torre y se fuc de la vi-
d_a cuando apenas pisaba los umbrales de la vejez. Por cstas circunstan-
cias y por lo inseguro y tornadizo de nuestra incipicnte democracia, a
Manucl Seoane no le fue dado probar aqucllas condiciones dec es;adi;la
que todos —dentro y fucra del Peri— le reconocicron sin ambages. F

un hombre nacido para el gobicrno que nunca llegé al poder. i

" cOIr.lanrzr:lucrlle dc. Manolo, ~—_dcl "Cachorro” como lo llamaba el puc-
b co ural cariio— ocurri6 el 10 de setiembre de 1963, en Was-
o £ , n, cuando, fzpanado de la politica activa, era el encargado de "lati-

izar” aquella Alianza para el Progreso que imaginaron los sucfios del
Prcsndgmc Kennedy. S han cumplido veinticinco afios y la figura del li-
der aprista resulta remota para los mds jévenes. Para el peruano maduro

Fucron varias las verticntes de su espiri j

n var vertic piritu. En su juventud, militg
cfnm? los reformistas universitarios cuyo aldabonazo de 1919 scﬁalélcl
c%m lgnzo de una cra nueva. En 1923 fuc clegido Presidente de la Federa-
c; nde Esl.udsanlcs del Perd y cedi6 su cargo a Haya de la Torre al saber

gdaé);cg?éemo de éste. Sali6 al exilio en Argentina ¢l afio 1924 y retor
» para encabezar con  Sanchez, Cox, Mufiiz, S :

pe . g 4 | ab N

sen y oftros, la vasta movilizacién popular del Partido Aprista f;;()u,m}"{{)c)'

- S;CAp;riodisla de agilidad creadora. Fundé en 1931 el diario LA
e edilo;ia? ég;g;:?i fama polémica y su versstil pluma igual modela-
Or quc una crénica intencionada. Creé
frases de fAcil recuerdo: "No b e
; ay que hacer miés ricos a los ri i
pobres a los pobres”; "América Morena": " i
2 a"; "los barones del azicar": "azj
car cara y cholo barato". En sucesivos destic i i
ar : to". stierros, pulié su d io-
distica y en Chile dej6 escuela y miiltiples discipflos. S o

Era un gran orador. Incisivo, sin d ia ni i
d : - Incisivo, emagogia ni retricas, clc
g?nzln !:c;ﬂo;cs;arﬁargos ni afeites, le distinguia una capacidad c:ﬁ:g:f
i 08 problemas, graficarlos lariz
gistral en Ia exposicion ficl de los temas diffees +- o

. "gus mcpsnjes dt_x:trinarios se divulgan en folletos ("La Garra Yan-
g:ll X - omunistas Cnolvlos"),o en libros, como "Las Seis Dimensiones
a Revolucién Mundial", "lzquierda Aprista", En la conmemoracién
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del 25° anivesario de su muerte, el Senado de Ia Repiiblica ha tenido la
feliz iniciativa de editar todas las intervencioncs de este "Tribuno del puc-

blo".

En ellas resplandece la sobria y precisa oratoria de Manolo. Su per-
cepcién de las realidades patrias y mundiales. Su legitima ternura por
los pobres y necesitados; su lealtad al Partido y al Fundador y J cfe, que
supo interpretar en el mensaje creador del 22 de febrero de 1946, cuando
bautizé con su nombre al "Dia de la Fraternidad".

Concreto y dinfmico, supo, desde muy joven, enfrentarse a la vida
solo y aprendi en las précticas exigentes del destierro y de la lucha, una
capacidad de decisi6n y un mancjo de hombres y problemas que lo habili-
taban para ser ese gran gobernante—uno de los varios que debi6 tencr el
aprismo peruano después de su fundador— que hubiera transformado el
Perd, incorpordndolo de veras al siglo XX. La s6rdida conjura de la igno-
rancia y del privilegio cerraron esas puertas de la historia y ¢l pais no le-
g6 a utilizar una de la més claras vocaciones de estadista que hayan bri-
Hado en su vida independiente.

Antimperialista sin recortes y demdcrata cabal, combatié al impe-
rialismo capitalista —alli est4 su tesis sobre "La Garra Yanqui”, publica-
da en Buenos Aires en 1930— y al totalitarismo marxista, como lo de-
muestra su discurso de 1932, en el Teatro Caupolican, de Santiago y
que lleva el significativo titulo de "Comunistas Criollos. Diseccién po-
1émica de la charlatancria roja”.

De los miiltiples rasgos que identificaban a Manucl Scoane como
una personalidad excepcional, sobresale su intensa y analitica curiosidad.
No, por cierto, la curiosidad superficial del turista dc las idcas, sino la
honda y responsable de quicn desca empaparse de lo rcal en todas sus ma-
nifestaciones y trata de encuadrarlo a través de claros conceptos y funda-
das especulaciones. Era un espiritu de avidez renacentista para todo lo
nuevo, mezclando esta vocacién con la otra, no menos caracieristica, de
reformador social. No se limitaba solo a conocer al mundo, ¢n todos sus
posibles repliegues: trataba de cambiarlo con un sentido de justicia y de
avance creador, en servicio del hombre comiin.

No extrafie, por €so, que su Gltimo libro, "Las Scis Dimensio-
nes de la Revolucién Mundial” resultara fuertemente tefiido de futurolo-
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gia. Para cntender lo que implica el porvenir, Manuel Scoanc quiso abar-
car en una vision sindptica lo que fermentaba en cl presente y calificar y
distinguir las corrientes, algunas invisibles, otras notorias, que modela-
ban los sucesos de su tiempo. Tiempo que, ¢n bucna medida es todavia
¢l nucstro y cuya potencia germinativa cstamos cn ¢l deber de aquilatar.

Con posterioridad al prematuro fallecimiento de Seoanc csta mo-
derna pesquisa en las tendencias modeladoras del | uturo ha adquirido un
perfil propio y ticne ya autores de mundial renombre. Recordemos la sc-
rie Servan-Schreiber, en torno a los sucesivos "Desafios” que han ocupa-
do a este fecundo autor francés. Tipico texto de la escuela es” EI Shock
del Futuro" de Toffler y algunas previsiones, mas bicn melanc6licas, de
Revel. Pero en nucstra América, y probablemente en el idioma espaiiol,
Manucl Scoane fue un precursor.

Este libro, publicado dos afios antes de su muerte, resume y con-
densa un prolijo trabajo de lecturas e interpretaciones acumulado en cse
tinico periodo, cercano al final de su vida, cuando disminuyé el jadeo
combativo que sefial6 su trayectoria de politico. Manolo trabajaba, du-
rante el tiempo que desempeiié la Embajada del Peni en La Haya
reuniendo hechos, citas y referercias élustrativas, Al cabo, las fue colo-
cando ordenadamente como capitudos v resultd el libro, "Las Seis Di-
mensiones de la Revolucion Mundial” y nos lo ha dejado como
un testimonio auténtico de su voraz capacidad para conocer los datos de
un mundo de rdpida ¢ incontenible transicién. La cinética de un mun-
do en cbullicién, le fascinaba con un atractivo irresistible.Si ser revolu-
cionario es scr amigo del cambio, ¢l autor de este libro lo cra cn grado
cximio y eminente. Su mentalidad resultaba, de este modo, esencialmen-
tc optimista, Creia, como punto de fe, en la capacidad del ser humano
para cambiar y para cambiar al mundo. Ni siquicra la amenaza ominosa
del fuego nuclear, que literalmente lo deslumbré al imaginar sus capaci-
dades de aplicacion pacifica y constructiva llegé a disminuir csta inven-
cible confianza. Crey6 en una revolucién incontenible y multiforme. La
cncontraba en ¢l 4mbito militar, en la ciencia, en la industria, cn la lu-
cha contra cl acaparamicnto, en la insurgencia anticolonial y en ¢l movi-
micnto hacia la creacién de pucblos-continentes. En cada uno de eslos
campos. Manuel Scoane recogiendo portentos ¢ indicios de una marcha
indetenible, anotdndolos con un entusiasmo que a ratos recuerda la reli-
giosa confianza de los progresistas del siglo XIX pero que en caso de Se-

oane s justilicaba con un prolijo aparato crudito. Era un creyente en la
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religién del progreso, pero no del progreso lincal y hasta mﬁcnuc; :{:)rl:(;s
antiguos liberales sino en un incesante avanzar, no CJ{CI'I‘I.O_I e ocflfiica ¥
les retrocesos superables. De su profunda vocacion S{')(.:la y p b
licgaba su interés por asociar los Progresos {ccnolégugc{;s ﬁ ‘ilczchlo s
con ¢l mejoramiento de las condicioncs matcriales gc w" a de! 1,: o 12;
con su deseo de superacién moral. En un pﬁrraf’o smlcm: sulp Ocpn[ul
al decir que su libro pretende dar al hombre comiin, de rrflo oc¢ c:(’gn rﬁy
sumario, una idea de la sorprendente macstria del cientilico conmrgoco-
nco que, prosiguiendo la penosa biisqueda de los predecesores, :::on ;nqé]i-
nocer los mejor guardados secretos (!cl .mundo quele rodca y 1clz-][cs
ta audacia, extiende su campo de curiosidad alos c’spacms interes 4
rompicndo asf la estrecha envoltura del mundo de ayer.

Nacido en 1900, en el plicido balncario del Chon:rillos,ccrca de unz;

Lima que apenas sobrepasaba los doscientos mil habuamss y r_nur;r.to_ ({;:‘]
afio 1963 cn Washington, capital de la mayor superpotencia lcuqqéog{u) T;_
y militar del globo, ¢l intenso discurrir de su cnc!o wlali Ic_pcmug e
templar profundisimos cambios y accleraciones 1mprc.d ncublzs.l ga :c
scfiala que la revolucién cicntifica csid Lrasmulandq las basrlzs ;: ’a &ﬂ;do
dad existente lleva implicito ¢l concepto del proplc? car.nblo de ; m

que Manuel Scoane conocié. "En menos de rncchp siglo —d:ge_ éifcusz
asombrado y licido testigo— la tecnologia ha cambiado las condltcu) ks
de vida del hombre. En 1909 (infancia de Manuel) cuando surf';é 0S c1;:5
los ¢l brillante Comela Halley, previsto para aparecer en el ciclo d? ’
afios, muchas personas se santiguaban aterradas, qcyc:ulo que cra(f ls_n
del mundo. Aquella sociedad apenas conocia los primeros cn'sayos yap 1;
caciones de aviones y automdviles, no habian surgido _la.lu.r. ncén}, ni ::
megéfono, ¢l cine de colores, la ropa nylon. }'\‘f) se ad_nrmalm anurl‘(lzu‘f
la gran difusién de la radiois6topos.En estos dltimos dl?!. Iustro; |ir; :13 3
vién de comodidades ha incitadoa los humanos, desperténdolos del letar
go social, unos porque poseen aqucllas_ y Otros porque las dc"scan han im-
preso el ritmo vehemente que caracleriza a nuesiro uempo-.

El Cometa Halley que Manolo extraia sin dqda del fondo abisal de
sus recuerdos infantiles rctornar4, como cstf:'l previsto, en 1994, Para ¢n-
tonces la ciencia y la tecnologia, si no se interpone un holocausto nu:
clear, habrén acelerado el desarrolio del mundo hasta fromcrz}s I?SOSI:C-
chadas. A Manolo,todo curiosidad y todo intcrés hpmano,’lfz habna‘l cn b:
siasmado vivir en la época de la cibernética, de la lnl'om‘mlnca, de osicn:
bés en probeta, los viajes estelares y de tantas aventuras del pensam
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lo que estimulaban inmensamente su imaginacién. Scamos leales al
mensaje de cambio ascencional que, para hombres y sociedades, dibujé
Manuel Seoane en su libro de recuento y profecia,

13.- LUIS ALBERTO SANCHEZ: MAESTRO Y LIDER

Para un peruano de nuestro tiempo, el vivo milagro de Luis Alber-
to Sanchez —octogenario, enterizo, fecundo creador ¥y polémico— se ha
vuelto un dato cotidiano de la realidad intelectual y politica del pais. Pa-
rece normal que un hombre que ha cumplido 88 afios pucda ser, a la vez,
con energfa y con brillo, escritor full-time, primer vicepresidente de
una inquicta e inquictante repiiblica, autor de cien y més libros, Scnador
de palabra decisiva, lider partidario de indiscutida autoridad patriarcal, pe-
riodista, conferenciante, profesor viajero a las antipodas y hasta mantene-
dor de un espacio televisivo semanal. Todo ello superando las crueles li-
mitaciones de unos ojos sin luz. No existe que sepamos, en nuestro

mundo conocido un caso de tan asombrosa, activa y penetrante longevi-
dad.

No hay en el Peri caso semcjante de un autor que publicé su pri-
mer libro sobre los Poetas de la Colonia y de la Conquista por
los afios de 1918-19. Ni tratadista que cscribicra una Literatura
Peruana tan rica y tan sugcstiva al mediar los afios veinte, continuada
luego con amplitud enciclopédica. Ni polemista que dcbatiera con Marid-
tegui sobre indigenismo en 1928. Ni biégrafo que escribicra un libro co-
mo Don Manuel en 1930 u oro como Haya de la Torre 0 el Po-
litico, en 1934 o sobre Valdclomar en 1969. Ni memorialista que re-
dactara sus vivaces recuerdos de ochenta afios. Ni maestro que escribicra
sus historias de América, gencrales o particularizadas; ni reformista uni-
versilario que escribicra, honda y copiosamente sobre cste movimiento
latincamericano; ni compilador critico que revelara a Gonzilez Prada en
su integridad. Ni........ la enumeracion lleva el riesgo patente de qucdar-
se corta.

Y esta obra de tan asombrosas proporciones, que hubicra bastado
para justificar la vida total de un investigador benedictino, no fue realiza-
da en el rctiro de un gabinete. Todo lo contrario: se hizo junto ala (ra-
gua incandescente de una accion sin pausa, cn medio de una "vida sin tre-
gua". No hay vida pcruana —ni latinoamericana— que se compare cn
los casi 90 afios que han transcurrido de este siglo que lo vio nacer ¢l 12
de octubre de 1900.
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Luis Alberto particip6, y siempre en primera linea, en'todo lo lm
portante y decisivo que ocurricra a lo Ia{go de 59 afios de aprismo. Se in-
corpor6 al Partido en 1930 e ingresd, sin mayor dpmora. asu cozpando
politico. En 1931 fue clegido Constituyente por Lima y su acluac’lén en
aquel Congreso fue célebre por su agudeza, su cultura y su energia. Vi-
vi6 largos afios de desticrro, sobre todo en Chllc‘domlc su actividad pro-
motora lo hizo espiritu rcctor de la Editorial Ercilla.

En 1945 retorné al Perd y fue electo diputado. El golpe de 1948
lo despoj6 del cargo.En esos afios, habia descmpefiado el Rectorado de
San Marcos, creando una Universidad inquicta y moderna. Tras un nue-
vo exilio, fue consagrado otra vez como rector, cn 1961 y 1969.

Fue Senador, candidato a la Vicepresidencia de la Repiiblica, Presi-
dente del Senado, Vicepresidente de la Asamblea ansu’tuycme y uno de
los grandes inspiradores de la Carta Fundamental vigente y le tocé pro-
mulgarla en 1979.

Vida tan rica, tan creadora, tan infatigable, copvi?nc a Luis Altx?r-
to cn una experiencia inimitable e impar. Hf.l oomnbl_udo com‘o pocéﬁzj. 12
la creacién y al mantenimicnto del mowmllcnlo aprista y a su cr hl
doctrinario ¢ intelectual Este lider y combatiente del Apra, es hasta aho-
ra, su mejor historiador, su mas alto vocero.

Es, también, un amoroso cultor y devoto de ese “pais qdolcscen-
te", el Pert, cuyas cuitas, contrasies y €speranzas lo _han movido y con-
movido en més de medio siglo de militancia partidaria.

Por todo esto senti una melancélica alegria _al cor_ucmplmt las ff‘"
s de Luis Alberto Séinchez en cl Dcspacho_ Prcsuir;;ncla_l. Sl.c’stc pais,
nuestro desconcertante y sorpresivo Perd, tuviera 16gica hlSlﬁI‘lC:{.. scm:l:-
jante suceso debi6 producirse hace muchos afios. Un.cr‘lcaqu::nm’n |crlul10 c
circunstancias han determinado queeste homprc de privilegiada 1?1Lc |gcr;i
cia y de ininterrumpida militancia pam(’]ana .dc scscnt'a afios f:igl:: i
ejercicio interino y brevisimo de la Prcs:}lcncm en los fmo's ‘(_)(1;) z;ndo
su vida y como sustituto de un mandaluru_) que no l:m.bna nacido cu
ya Sénchez vivia el noveno afio de su desticrro cn Chile.

Encuentro cn este tardio acceso de Luis Alberto a 1os.s:imbol(;s del
poder, una imagen emocionante del destino de una generacion que lo tu-
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vo entre sus mds caracterizados gonfaloneros. Se trata de la que alguien
llam¢6 "la generacién vetada”. La formada por hombres que nacicron los
primeros afios del siglo, que intcgraron la promocion del Cenltcnario, la
que desencadend 1a reforma universitaria y aquella que tom¢ contacto
con la vanguardia obrera, las Universidades Populares, la que desalid con
aire beligerante a sus predeccsores y macstros del galano modernismo, la
que tuvo a Viclor Raiil Haya de 1a Torre y a José Carlos Maridiegui co-
mo conductores ideolGgicos y contrapuestos, aquclla que Alcides Spelu-
cin clogié en verbo florido y aquella que abrid todas las celdas y cuyos
integrantes, profetas de la ticrra promctida, una ticrra de justicia y lcal-
lad, no alcanzaron a verla y caycron con el regusto amargo de una injus-
ta pretericion. De todos ellos el que lega, con una presencia interina y

prdcticamente simbdlica, cs Luis Alberto Sénchcz. Suceso conmovedor
que conviene registrar,

Caso peruano de una fila humana que, no obstante lo bien dotada
no llegé a modelar al Perii su propio rostro politico, a pesar de haberlo
disefiado hasta el detalle en sus concepeiones ideolégicas y programli-
cas. No fue tan avara la historia en pafses y en movimicntos compara-
bles a los dcl Perd. En Venezuela, fuera de Gallegos, para citar un caso
de reconocida afinidad, llegaron a la presidencia Rémulo Betancourt, fun-
dador del partido Accién Democritica y luego del paréntesis dictatorial
lo sucedieron Rail Leoni, m4s tarde Carlos Andrés Pérez, Jaime Lusin-
chi y otra vez Carlos Andrés Pérez. En el Perti, y desde 1931 o desde
1945, pudieron y debieron alcanzar la primera magistratura, aparte de Ha-
ya de la Torre que cs ¢l caso culminante de la generacion vetada, hom-
bres como Manuel Seoane, el mismo Luis Alberto en situacion que co-
mentamos, como Ramiro Prialé, como Pedro Mufiiz, como Manuel
Vasquez Diaz. Grupo homogéneo y sobresalicnte que, junto a otros quc

seria nimio citar, hubicran enorgullecido a cualquicr pais y a cualquicr
partido.

A la misma generaci6n excepcional, y fuera de las fronteras del
aprismo, pertenecieron Jorge Basadre, que si fue dos veces Ministro de
Educaci6n, Eudocio Rabines, de tan controvertida y violenta biografia,
Jorge Guillermo Leguia y otros que no llegaron a alcanzar las cumbres

del poder.

: De toda la promocién del Centenario,de todo el grupo fundador del
Partido Aprista en 1930, de todos los constituyentes de 1931, de todo el
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Estado mayor que acompafié a Victor Radl en su milagro dc’constancia
partidaria y del longevo supervivir nos queda Luis Alberto Sanchez.

Por eso su transitoria presencia en ¢l Casz} de'Piz_arro_(o de Tﬁpac
Amaru segun los gustos) tiene un valor sin-1lb611co mdlscul’nble. Gralc)ms
a su energia y su vitalidad, el escritor y pglluco contemporaneo y sobre-
saliente Luis Alberto, puede dar testimonio fic que su vetada gcncraat())p
finalmente pudo ocupar el solio de los Presndgmes peruanos. Ese a(ljm u;-
cionado sillén que han ocupado no pocos mediocres, aventureros o dicla-
dores, ha sido al fin utilizado por un hombre de larga y noble trayecto-

na.

14- GENIO Y FIGURA DE RAMIRO PRIALE

La vida longeva y fecunda de Ramiro Pr.ialé es .una.de: las 'clavcs
del siglo XX en el Peri y su personal y d{a.mfnwa' peripecia ilustra, c]on
luces de paradigma, los altibajos de la politica r.lac'lonal las espcctacu. a-
res contingencias del Partido Aprista, al que sirvié y con una1 gggoc'ﬁ:
integral y sin desfallecimicntos. Estuv_o yael 23 de mayo de 3e .
insurrecta multitud estudiantil, de las jornadas reformistas, pero smH;?c .
tenecer, por su edad, al nicleo que a poco se agrupara ¢n lomoda "a?"a
para fundar el APRA. Para 1930 ya militaba en ¢l P_nrudo y 'siu cs ern
organizadora y pacicnte fue advertida pronto por \{n:lor Bau (Luuér;.:,
1933, lo ascendio de dirigente estudiantil a Secrclanp l'\lacmna:l {:af ’rg(.;—
nizacién. Desde entonces, todo aqucl que quicra escribir una biografiade
Prialé tendré que escribir una historia del aprismo.

Particularmente, una historia de esas angustias, pcnahdadcs y per-
secuciones que ahora parecen [abulosas =/ fabulosp vnen; d(l:lf{lbullas';-nzf
los jévenes del Per y en especial a los Jév'encs apnslas. c Zs, ¢ s
ple recuento de los afios de céreel que sufnq Ramiro, mis los cdcT:) s
ilegalidad parccerdn una increible m_wcia. Sin embargo, fucron o] o
y terrible realidad. Los tiranos camblab’an. pero tafs mazmorras _';lcs e
Felipe, cl Sexto, ¢l Frontén, el Pan6ptico #—conlmua‘bian inmuta B
su siniestro ejercicio de maldad. Y en sus oscuras c.rgu:-.lulas suc:.'n[;l by
bia una celda reservada para ese incorregible infatigable scctario 1la

do Ramiro Prialé.

Nacié en Huancayo, la sin blasones, ciudad republicana y (!cmocraé
tica, que se formé como feria y se convirtié en centro comercial y qu
t]
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ev.cnlualmeme acaso llegue algiin dia a capital del pais. Fue Ramiro el
primer serrano que ocupd la méxima Jerarquia directivaen el Apra, inme-
dlatamcnle‘dcspuc’s de Haya de 1a Torre y pudo considerarse este hecho
COmMo auspicioso signo de integracién en un Partido que se propuso su-
perar las separaciones regionales ¥y cuyacuola inicial de fundadores mar-
caba un alto porcentaje de hombres de la costa y del norte,

Ral_niro,como todo peruano, juntaba en su sangre velas disimilcs.
Sobre el imborrable fondo ind fgena que acaso le dieron su estoicismo y
sucalladoy §obrio coraje, actuaron los aportes franceses de aquel antepa-
sqdo que trajo ¢l apellido al Perd y del que se reficre que traté, como mé-
fhco, a Bolivar. Diversos legados formativos crearon esta personalidad
impar, que tenia bastante de filésofo, algo de humorista y mucho de re-
cicdumbre combatiente,

- Si no estaba en prisién, Ramiro estaba en el exilio.Su consagra-
¢10n, cuasi sacerdotal, a sus ideas le daba un aura apostolar que amigos
y_c’ompaﬁcros de owros paises intufan y respetaban, En Panama donde vi-
vio, ’enscﬁé y estudid, todavia hay grupos intelectuales y politicos de
lgzmv%taciéﬂ en esc pais, que se identifican entre si como "los amigos de

amiro”,

Conocia a fondo su doctrina, pcro no aspiré nunca a ide6logo
creador, larea que respetaba en Haya, al que siempre Siguié y admirg.
S.u oratoria, persuasiva y elegante, le ha permitido decir lo que quiere de-
Cir, aunque a veces optara, con tacto politico, por los caminos de la peri-
frasis. Sus momentos oratorios mis felices, como aquel de 1956 en la
Plaza San Marlin, cuando dijo y no dijo la consigna electoral de la hora,
ocurren cuando la emoci6n agarrota su voz y la palabra pisa el borde
tembloroso de la Idgrima,

‘ Sus calidades personales hicieron de Prialé un insusltituible Secre-
tario General, screno y sonriente, noctdmbulo e incansable, sus horarios
de trabajo no tuvicron nunca limitacién fi ja. Su capacidad para escuchar
y entender al hombre comiin se hizo legendaria y resul@a virtud muy
apreciada en un lider politico actuante en un pais de acendrado patcrnalis-
mo y donde ¢l hombre del pueblo tiene una susceptibilidad a flor de
picl, nacida cn la experiencia arrogante del trato con los podcerosos.

Sinti6 una gran afinidad con la Juventud y ésta supo corresponder-
le con largueza. A comienzos de 1934, un grupo de jévencs menores de

252

20 afios, nos juntamos bajo la animacién fratemma de este lider a quicn
sentiamos muy ccrca de nosotros.Asi nacié la FAJ (Federacion Aprista
Juvenil) "escudo y espada del Partido" cn afios tormenlosos y antcceden-
c directo de la JAP, la cual heredd un "Cédigo de Accién”, severo y mo-
ralista, documento que, en gran parte inspiré o propuso Ramiro.

Su vocacién permancnte, casi obscsiva, fue la de conciliar, Sicm-
pre buscé y casi sicmpre encontré —en el Partido, en ¢l Parlamento, cn
cl trato con personcros de otras tendencias y hasta con los adversarios y
perscguidores que con ¢l se ensafiaron despiadadamentc— las formulas
de paz y reconciliacion, Quiso siempre un Peri sin odios, sin prisiones,
sin vendettas, sin canibalismo politico.

Para ello gestd la convivencia democritica que no fue otra cosa
que ¢l ensayo de vivir juntos, o sea convivir. Pues lo contrario dc vivir
juntos c¢s morir juntos, como lo cnsciia la sangricnta pedagogia del
Lcrror.

15.- ANTENOR ORREGO

Una inteligencia licida y profunda, interesada en las verdades esen-
ciales; un corazén colmado de generosa y viril ternura, que a nadie supo
escatimar; una actitud inabdicable de apdstol al servicio de la causa del
pueblo, hicicron de Antenor Orrego Espinoza, cifra y compendio de apti-
tudes humanas extraordinarias, y valor nacional, cuya pérdida fue llorada
por todos los peruanos sin banderias ni facciones, como vacio irrcpara-
ble de nuestra presencia en el mundo de las ideas y las letras.

Venia Orrego de una familia arraigada, de antiguo, en la sierra dcl
norte del Perti y cuya estirpe vasca se revelaba en los claros ojos de An-
tenor y en su tez rosada. Nacié en el andino ambicnte de la Hacienda
Montén, el 22 de mayo de 1892, pero desde muy niiio le licvaron a Tru-
jillo. Por adopci6n, por temperamento, por afinidad y carifio, Antenor
Orrego se convirtié en un hijo auténtico de la ciudad hidalga y quijotes-
ca a cuya dialéctica continuidad revolucionaria €l supo prestar un contin-
gente precursor y decisivo.Cursé en el Colegio del Seminario de San
Carlos y San Marcelo sus estudios primarios y secundarios. Los superio-
res, en la Universidad de La Libertad.

Antenor Orrego fuc desde temprano, un punto focal de irradiacion
de inquictudes. En 1914 se fundd, alrcdedor de su persona el "Grupo Nor-
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te", integrado por espiritus juveniles penctrados de un profundo aldn de
renovacion en las Ietras y en la actitud civica y humana. Fue el "Grupo
Norte" un plantel de varoncs cjemplares, entre los cuales habrian dc bri-
ll_ar, con luces propias que Antenor fuc ¢l primero en advertir, ¢l lirico y
vital, César Vallejo y el adolescente de vocacién revolucionaria que fue
Haya de la Torre. Lector de clasicos y modemos, fino analista y gusta-
dor tanto de lo consagrado como de lo cx6tico, Orrego perfild, desde en-
tqnces su hondura de pensador y su aptitud de Macstro. Gracias a su ma-
gisterio de socrética informalidad y eficicncia, un grupo entero de hom-
b_rc.s de cxcepeion, obtuvo precozmente y en la Icjania provinciana, una
vision de alcances universalcs. Pocas personas en la historia intclec-
tual del Peni han tenido como Orrego tamafias virtudes de suscilador.

Pero Antenor no era hombre hecho para la prédica claustral. Espiri-
tu generoso, alma grande, se identific6 desde sus afios mozos con las in-
quictudes y sufrimicntos del hombre del pueblo. Se neg6, quicn podia
haberlo hecho con titulos intrasferibles y dignisimos, a habitar la torre
de marfil de los estetas y corri6 al llano, a juntar su voz, su brazo y su

_corazén a los del trabajador de la cafia. Sc le vio cntre los dircctores de
las huelgas del valle de Chicama, en 1918-1921, que fucron de las pri-
meras y mas gloriosas dc la historia altiva del proletariado de La Liber-
@d. Era entonces como la encarnacion de una protesta, la de Trujillo,
qudad asfixiada por el verde cerco de un cafiaveral que le arrebaté su
nquezay que a trav€s de un puerto propio poblé de silencios y pobrezas
la que fucra opulenta capital del norte del Perd. En 1921 Orrcgo (ue con-
decorado por la injusticia con su primera prisién politico social.Sicte ve-
ccs mis a lo largo de su batalladora vida (en 1928, 1929, 1932, 1934,
1945 y 1956) este suave profeta de América habria de verse condcnado al
didlogo intcrminable con las rejas y muros de una circel,

'Hem‘lano mayor dc una generacién profundamente renovadora y re-
volucionaria, Antenor Orrego la dirigié en la zona nortefia a través de
"La Scmana”, de "La Reforma”, de "La Libertad®, y, en particular, de
"ElNorte", diario de singular dignidad litcraria y tipogréfica que,durante
a'ﬁos, fue una de las tribunas mds genuinas del pcnsamicnto antimperia-
lista y antifcudal del Peri. Desde su reliro trujillano, Orrego contribuyd
a"Amauta” de Maridicgui con ensayos delinidores. Pero acaso su mayor
galardén de aquella época haya sido descubrir el genio inédito de César
Vallejo y anunciar con una exclamacion memorable cl alumbramicnto
de "Trilce" y su hermélico mensaje.
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En 1931 cabildos popularcs lo nombraron para representar al norte
del Perdi en Ia Junta de Gobierno de Samanez Ocampo. Pero cn Lima de-
signaron a un rico hacecndado en su lugar. Desde la aparicion dcl APRA,
en 1924, Orrego cra uno de sus lidcres mas autorizados, y supo contri-
buir, con significativos aportes a su oricntacion y a su doctrina. Como
Secretario Regional del Norte del Partido Aprista, como dirigente dcl
Comité de La Libertad, como miembro del Comilé Ejecutivo Nacional
y Secretario del Comando de Accidn cn la clandestinidad. Antenor Orre-
go demostré eximias calidades de militante y lider. Ellas le valicron las
prisiones que hemos enumerado y cuya suma de mescs, le robo a Ante-
nor largos afios de vida libre. Conocié el Real Felipe, la Intendencia, El
Sexto y El Frontén. Fue maestro de las Universidades Populares del pre-
sidio y redactor de LA TRIBUNA clandestina,

Electo Senador por La Libertad en 1945 fuc uno de los micmbros
mas sabios y pondcrados de aquclla Camara. La Reforma Universitaria
de Trujillo se encarna muy naturalmente en Orrego al scr elegido Rector
de 1a Casa fundada por Bolivar. No hay memoria cn el claustro trujilla-
no de una gestién mas feccunda cn realizacioncs y en iniciativas que la de
Antenor Orrego de 1946 a 1948 aio en que ¢l manotazo de la usurpa-
cién le quité su investidura. Del Rectorado y de la curul, volvid a las ca-
tacumbas, al trabajo heroico de la ilcgalidad. Asilado Haya de la Torre
en 1949, los documentos del Partido del Pucblo en aquclos afios de dic-
tadura llevan cl scllo ¢legante y cmotivo de la prosa de Anicnor. A su
cargo estuvo LA TRIBUNA desde julio de 1957 a abril de 1958.

Acaso la dimension en que cste claro varén de Trujillo habré de
qucdar con mds permanencia en nucestra historia haya de ser la de su obra
filoséfica. Orrego [ue en nucstro pais lo que Vasconcclos en México cn
la época creadora de su “Indologia” y de su "Raza Césmica”, un descubri-
dor y un intérpreie del alma americana. Vivié Antenor constanicmente
inclinado sobre ¢l ancho lorso de América para auscultar su latido pro-
fundo y entender y filiar las vibracioncs de su espiritu. Era un creycnic
fervoroso en la autenticidad indoamcricana y gozaba anotando los signos
dc nucstra independencia y nuestra madurez cspiritual. Alzdndosc sobre
lo lugarciio y episddico, entendid a la manera de José Marli, que ¢l mun-
do americano era escnciaimente uno y adclantindosc a las concepeioncs
universalisias, que cn la teoria y cn la prictica, pondcran hoy la cfectivi-
dad y trascendencia de las unidades regionales, Antenor Orrego dio cl
nombre insustituible de "Pueblo Contincnte” a Nucstra América. El li-
bro de cnsayos,que lleva este nombre editado por primera vez en Chile
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en 1939, hace de Orrego un precursor genial de la moderna semdntica po-
litica y de la nueva historiografia mundial.

Menudo, canoso, suave de manos y de voz, de ancha frente que cn
sus afios maduros extremaron profundas entradas, sus 0jos verdes mira-
ban con bondadosa [ranqueza, de pronto subrayada por ¢l plegar malicio-
so de una sonrisa cordial.Cruzé toda su vida por una hirvicnte senda de
pasiones sin que ¢l alma sc le recalentara nunca al fucgo esterilizante del
rencor. Estilista de singular riqucza y clegancia, ha dejado paginas de an-
tologia. Naci6 para pensador y vivié como combaticntc, Ical a su puc-
blo y a su América. Aprendid la leccién de los iluminados de Asia y de
los filésofos de Europa y porfié por aprisionar un fragmento de esa eter-
nidad que lo ha reclamado por entero. Hombre bucno, leal y sabio,
murié como viviera: con sencillez, con dignidad y cn decorosa pobreza.
Fue enterrado como queria el pucblo: en olor de multitud.

16.- MARIATEGUI: POETA Y POLITICO

Eugenio Chang Rodriguez, licido ensayista y critico, nacido en
Trujillo,ticne titulos irrefutables para que se le reconozca como la ma-
yor autoridad viviente en la historia contemporanca de las idcas politicas
en el Peri. Desde su libro de 1957 sobre "La literatura politica de Gon-
zalez Prada, Haya de la Torre y Maridtegui”, ha investigado en torno a
estas tres figuras sefieras, cuya vida y cuya obra —espccialmente cn cl
caso de José Carlos y de Victor Rail— siguen gravitando polémi-
camente -—y es seguro que asi serd hasta bien entrado el siglo XXI— en
la conciencia del Peri e influyendo, quiérase o no, en la conciencia de
América Latina. Chang Rodrigucz, penetrante exégeta, contribuye a un
andlisis con erudicion irreprochable, con simpatia cordial y un estilo de
serena elegancia.

El libro que comentamos, "Poética e ideologia en José Carlos Ma-
ridtegui”, Trujillo 1986, es la segunda edicién del publicado cn Espaiia
hace tres afios y lleva un prélogo del Padre Klaiber, de la Sociedad de Je-
stis, colega de Chang Rodriguez en esta predileccién por los temas del
marxismo y del aprismo en el Peni.

Maridtegui asombra por lo corta y fecunda de su existencia: 36
afios. Muri6 un afio antes de que se iniciara el apogeo de la carrcra, lar-
£a, tempestuosa y admirable de quien fuera su compaiiero y luego su ri-
val en magisterio y liderazgo: Haya de la Torre. El lider del aprismo nun-
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ca olvidé a su contemporaneo. Me consta que, al preparar su disgurg(?
inaugural de la Asamblea Constituyente de 1978 ’c'uando Haya npdno
emotivo homenaje "a los luchadores sociales y polilicos, que, con since-
ridad y entrega, quisicron que el Peri sc recdificara sobre ba.s’cs de_ justi-
cia y libertad" estaba pensando en Gonzdlez Prada y en Maridlegul.

Esta vida breve reconoce una cisura. Los afios de juventud y apren-
dizaje, que van desde 1911 y su iniciacién en ¢l diario "La Prensa” se .d’n-
ferencian netamente de aquellos de la temprana madurez y de la voc.z'\cnon
revolucionaria, Entre unos y otros media la distancia que separa a Juan
Croniqucur” del "Amauta". El seud6nimo frivolo y el docto aP(?lallvo in-
diano resumen las opuestas y sucesivas estaciones de cste _espml_u excep-
cional. El talento de Maridtegui brill6 en sus aflos juveniles con rgplda
y breve fosforescencia periodistica. Los que van de 1923 a 1930 ticnen
la luz imperturbable de un candelabro de los siete brazos.

Chang Rodrigucz identifica el primer cic}q de la vida de Maridtc-
gui con su poesia. A partir de su afiliacién politica, cl pocla t}&eaparccc
y nace ¢l idedlogo. Lo cual determing al autor (}c "7 ensayos” a descar-
tar, despectivamente, toda su produccion, cstética y esteticisia, de c:‘sos
afios,denominando a ese periodo de su vida como "la edad de picdra”™. E
hizo bicn. Muri6 un pocta modernista de segundo orden -uno més de la
tornasolada prole de Dario y de Nervo- y naci6 un idedlogo vigoroso, cu-
yo mensaje -bicn 0 mal interpretado- resucna todavia cn ¢l Peri.

A la"cdad de picdra” y a sus cjercicios literarios, Maridtegui le 90-
be su dominio de! idioma, a los modernistas la clcganc.ia de su cstilo,
la destreza cn laadjetivacion, a cuota afrancesada e italianizante de su ba-
gaje cultural. Estas virtudes formales le :?crvirian para haccr_dc su !)rosa
politica una de las mds expresivas y ddctiles que s l?an escrito en casle-
llano y en nucstra América.Chang Rodrigucz gusta citar la frase clave de
José Carlos: "He madurado, més que cambiado”.

Lo que ¢s valido asimismo para oLro aspecto que nucstro autor es-
tudia con su habitual dominio: cl de la religiosidad de Marml‘c'gul. _Para
exasperacion de los marxistas repetidores y clementales, N!arlmlcgun fue
creyente, creyente de retiro, de procesion y dlE sonclos misticos. Ewga
breve, pero significativa, a la que Chang Rodrigucz explora con dcteni-
micnto. Converso al marxismo —o a lo que €l crey6 ¢l marxismo— no
renegd de ales experiencias espirituales.
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gmsmsq: [aag.u }Sxégcl’z'i 'dcscr{bc. con una franqueza que ningtin mariate-
ista anterior ha realizado,este sincretismo de quien ha sido llamado "¢l
:rs::lsjr marxista del nuevo mundo”. Dice Chang Rodriguez: "Se esforzé
ot anera, a veces mdnmc}a 0 !nconscienlcmemc, en desacralizar y de-
i ‘}car cicrtos hcch_os histéricos para promover la revolucién so-
D;o's .]c_'.:ll Vc;tos :ambm como manil‘cs!aciopes sutiles del reino de
- Pc} ; l‘ po €s0 confirié al Pmt_cmrmdo industrial, minoritario cn
e, ya campcs.mado, mayoritario en ¢l pais, ¢l cardcter de pucblo
T!'ICSMDICO.SI:I salvacion cra sinénimo de liberacion y liberacién equi
liaa rcvolu'cmn. La salvacién del calvario culminarfa con el advcr?iqr:il:s-
o dclnparmso socialista. Asi la religiosidad del Amauta, tan tradicional
en su ’cdad d(? [?:cdm" evoluciond en la dltima década d:: su vi(‘la en unda
creencia condicionada por la dialéctica marxista yla Lcarfa sorcliana de
los mitos. Por otra partc su terca fe en la mistica de la insurreccién le
convencio que lareestructuracién econémica tracria la transformacion so-
cial, la l‘chcnldad espiritual, la tranquilidad del alma —Ia scrcn‘idad
buscé en su juventud— cn ¢l Convento de los Descalzos”. (Pag, IO())que

Ep este pérrafo se cifra, con admirable precision, la tesis del libro
Y en suhw_n fogonazo, el autor ilumina las rutas de ct;nvcrg(;ncia cmrc;
cl pensamicnio de Maridtegui y las nucvas corrientes de la 1 rlcsi
C_‘{mng ‘lerigucz lo sefiala cuando apunta: "Se podria S.OSICHCI' uéc': M‘a'
riicgui se adelanté a los tedricos de la teologia de la liberaci6 q‘ ol
Padre Gustavo Gutiérrez", o

_ !—Zsla capacidad para asumir y fusionar actitudes aparentemente i
c?ncslmblcs (catolicismo y marxismo, leninismo y sorclismo) Ilc\lrgc'-
(.hap:g Rm_]rfgucz aacufiar una designacion descriptiva de l;; idcologia d:‘l
Maridtegui: "eclectomarxismo”. Profesaba un marxismo (Iogmélicf l;'m-'
perado con un esteticismo individualista que le atrajo, cn su mnmcr;u)

I A =N
c,:l dura critica de Miroshevsky y otros portavoces de la ortodoxia Soviéti-

Dana mmiv_o para hipdtesis interesante, imaginar como hubicra
(Evolucmnadn Maridlegui, lemperamento tan sensible y de pereepeion
:::;l zigol::g Lr;:nt;:ca sléndm?ryfistl1f)~lcnipisnlo rigi_do, z'aulorimrio ¢ inquisito-
ogpe e q.‘ c mic-m a partir de la victoria de Stalin sobre sus

ulos. Es p(_}blblc que llevado por su necesidad religiosa de un absol
10, la orl:.)d{_)xla lo hubicra llevado a respaldar ¢ identificarse con un ‘r & ‘U :
men soviélico consagrado como potencia mundial y con Il'CSpllCSlzl‘i ;i::-
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pelables para todos los problemas. El escritor rumano Panait Istrati es-
cribi6 un libro critico en 1929 porque registraba ya los primeros atisbos
de la dictadura burocrética que luego coparia por entero al régimen sovié-
tico. Mariategui criticé los juicios de Panait Istrati y su deccpcion ideo-
16gica. Recordando,emepro, su finura, su del icadeza de espiritu insinuan-
te y su profunda humanidad, cs mds probable que hubicra acabado en ¢l
campo de los grandes disidentes y acaso —Cs s6lo un suponcr— en el
campo del trotskismo. Todo cllo, es claro resulta una pura especulacion.
Slo nos consta que al morir, en 1930, macerado por ¢l dolor, llevaba
sobre su espiritu la pesadumbre del rechazo que una obtusa burocracia
partidaria hiciera de sus tesis sobre el antimperialismo en la Conferencia

de Buenos Aires, en 1929,

. Maridtegui el poeta, Maridtegui el hombre de imaginacion y pa-
sién, se ha visto respaldado por la experiencia histérica. "El socialismo
de rostro humano” de nuestros dias, con las"mil flores” y la hercjia chi-
na, con el eurocomunismo, con la revaloracién de los factores espiritua-
les y religiosos,con su concepeion no sectaria y frentista del antimperia-
lismo, era més realista, mas revolucionaria, ms marxista, que la soste-
nida por los doctores de la sacrosanta ley staliniana.

0
17.- RAUL PORRAS BARRENECHEA

Era de breve estatura y cabeza leonina, de ojos claros ¢ inquisiti-
vos, cuya miopia rcclamaba una constante y oblicua proximidad del li-
bro a la cara. Coronaba el mentén voluntarioso, un labio inferior ligcra-
mente despectivo. La voz era agradable y su elocucién parsimoniosa y
distinta, con la mejor cadencia de limefio culto.Dictaba clascs de pie o
pascandose, con las manos en el chaleco. Su relato era un sortilegio.
Sus exposiciones podian tomarse y transcribirse préacticamente sin co-
recciones. Para Raiil Porras, hablar o escribir resultaba un ejercicio “na-
tural como el movimiento respiratorio”, utilizando un giro caro 2 Gonzé-
lez Prada. Tras aquella naturalidad, gravitaba un acendrado saber y una
aguda percepcién de los ritmos de la prosa. Pocos escritores ha dado el
Perii contemporanco de mayor galanura y de mis clegante crudicion y

modemidad.

Era miembro conspicuo de aquella "generacion del Centenario” dc
la que salicran algunos de los ingenios mds brillantcs de la historiogra-
fia y las letras peruanas. Porras comenz6 reivindicando a los grandes li-
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berales de la Independencia y se intern luego en la época de la conquis-
ta, que lo envolvi6 con su asombroso y épico gigantismo. Lo sedujo la
figura fundadora y brutal de Pizarro y a Porras se deben trabajos definiti-
vos sobre el conquistador del Per.

Efla posicién, lo llevé a figurar, a su modo independiente, rega-
fion y discolo, en diversas campaias ideolégicas o politicas. En 1919 co-
mo uno de los lideres de 1a Reforma Universitaria. En 1956 con el Eren-
te Democratico cuyo jefe era su préximo paricnte, José Galvez, el poeta
de la barba florida. Fue Senador y Ministro de Relaciones en el segundo
pe_rfodo de Prado. Nunca tuvo Torre Tagle vocero mis erudito ni mis
brillante. La castiza y bruiiida prosa de Porras se levanté a muchos pal-
mos sobre la adocenada retdrica que es plaga de las citas internacionales,
De la Conferencia de San José, donde pronuncié un discurso quijotesco
y famoso,regresé sombra de si mismo, al retiro de su casa en Miraflo-
rcs, En su doloroso crepiisculo lo atacaron todavia los mastines de la po-
litiqueria inferior. Lo recogi6 la muerte un dia de setiembre de 1961.

. Porras fue hombre y maestro con larga estela de afccto y admira-
cionces que los afios no han marchitado. El Perd guardard memoria sicm-
pre de todo lo que debe a este escrupuloso y galano evocador de su pasa-
do. Nuestro pucblo, recucrda al legislador que represent al aprismo con
lealtad, cuando al aprismo no s¢ le permitia postular; que mantuvo amis-
tad in.dcclinablc con Haya de la Torre y que muri6, como no ocurricra
con ningiin Canciller dc la Repiblica, en olor y carifio del pucblo.

18.- ROMULO BETANCOURT: ESTADISTA Y CREADOR

. De pocos politicos de nuestra América pucde decirse 1o que cs lici-
to aﬁrma’r de Rémulo Betancourt: fuc hébil, fue honrado, fue enérgico
fue estadista y crcador. Todas estas calidades brillaban pcrccpliblcmcm(;
en un hpmbre de inconfundible estirpe morcna, de £rucsos antcojos y
clerna pipa y una voz "pencetrante y acostumbrada al mando” como descri-
bicra la voz de Bolivar ¢l militar y cronista cspafiol, Capitin Sevilla.

‘ Su padre era canario, su madre venczolana. En precisa medida un ti-
pico representante del mestizaje de su ticrra, de "ese café con leche” que
Rémulo sabia comentar con bucn humor y orgullo. Venia de capas mo-
destas de la poblacién venezolana y cn 6l cncarnd, de modo vigoroso y
met6dico, la voluntad de superacion y la sed de justicia de su pucblot
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Como otros lideres de su gencracién en nuestra América, nacié a
la vida politica cntre jucgos floralces y descargas de fusileria rebelde e inci-
tando a los jévencs a sofiar y proyectar una sociedad nucva, un estado de-
mocratico, una cocxistencia social sin explotados ni explotadores. Natu-
ralmente, estuvo preso, cargd cadenas, salié al desticrro, redactd manifics-
10s y proclamas, s¢ afané por estudiar la patética realidad dc su pucblo.
En suma, aprobd, con nola sobresaliente, 1odas las instancias requeridas
para graduarsc como lider latinoamericano y oponer su imagen, intclec-
tualmente culla, genialmente previsora, a la contraligura rural, intuitiva
y analfabeta del General Juan Vicente Goémez.,

Su mayor hazaiia en ¢l desticrro fue definir un idcario y un progra-
ma propio para sus compaficros de generacion y de aventura. Asomg et
cl "Plan de Barranquilla" y afios después, tras descartar con desilusion y
disgusto la opcién marxista y dogmdtica, fundd un partido de masas: cl
Partido del Pucblo Accién Democritica. Esta nueva formacion popular
condenso las esperanzas de millones de venezolanos y cnarbolando sus
banderas, con sagacidad, astucia y brio, Betancourt creé un instrumento
politico podcrosisimo cuyo carisma sigue conquistando volos con mayo-
ritaria presencia cn los dias que ahora vivimos.

Betancourt llcgd, por primera vez, al poder, por la via revoluciona-
ria en el afio 1945. Empezé una reforma a fondo del Estado, modificé la
calidad subordinada de la industria pctrolera venczolana y garantizo a sus
compatriotas las primeras clecciones libérrimas de su accidentada histo-
ria. En ellas, fue clegido Presidente don Rémulo Gallegos, gran figura
de las letras y de la democracia venczolana. Al ser derribado Gallegos por
la infidencia dc los cuarteles, Betancourt emprendié de nuevo, la carrera
del exilio. El deber de conspirar no le impidié trabajar con ahinco en los
problemas de Venezuela, de su politica y de su petréleo. Caida la dictadu-
ra en 1958, Belancourt jugd con refinamicnto de politico diestro sus po-
sibilidades presidenciales. El pais lo eligi6 para cncabezar un gobierno de
unidad nacional. Pero muy pronto csta aspiracion conciliadora se vio
frustrada por el desafio violento de una izquicrda que se definié como in-
surreccional y sectaria. Betancourt gobernd contra vicnto y marea, supe-
rando atentados y venciendo guerrillas, salvandose de la mucrie y salvan-
do con su persona la autoridad democritica. Su capacidad para utilizar los
recursos defensivos del Estado, dentro de 1a Constitucién, [ij6 un modclo
de presidente cfectivo, respetado y dindmico. En aqucllos afios tormento-
sos tuvo a su lado a un lider joven, ¢l hoy Presidente Carlos Andrés P¢-
rez.
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En el poder o en el Nano, encontré sicmpre al mismo Betancourt:
afcctuoso, firme, inquisitivo, voraz lector ¢ imaginativo jefe de su parti-
do y de su pucblo. Con él se extinguid, después de consumar magnas ha-
zafias, una de las mayorcs vocacioncs de politico creador que sc hayan da-
do cn nucstra América Morena.

19.- SALVADOR ALLENDE

Conoci a Salvador Allende hace mas de cuarcnta afios y cn Bucnos
Aircs. Yo era un joven exilado aprista en la Argentina con cl privilegio
de exhibir 1a condicién de desterrado antes de haber poscido la de clector.
En otras palabras, [ui exilado un afio antes de ser ciudadano, pucs cn esa
¢época la ciudadania se alcanzaba a los 21 afios.

Recuerdo muy bicn el encuentro. Fue en un mitin promovido cn
la capital argentina por una activa organizacion cnemiga del racismo y
del antiscmitismo. A ella daban su apoyo izquicrdistas de todo matiz, in-
cluso los stalinianos, pues atin no se considcraba a los judios como agen-
tes del imperialismo ni a su reclamo de un hogar nacional como una arte-
ra maniobra reaccionaria. Desde Chile habia Hegado al mitin el delegado
del Partido Socialista Chileno, Dr. Salvador Allende, joven médico que
en esos dias acababa de ser designado para su primer pucsto ejecutivo, el
de Ministro de Salud Publica del Presidente Pedro Aguirre Cerda. Allen-
de era un orador fluido, caudaloso y enérgico. Lo escuché entonces por
primera vez y a mi felicitacién respondi6 con efusiva cordialidad, hacien-
do amplia memoria de sus amistades apristas de Santiago, entre los cua-
les sobresalian Manuel Scoane, Luis Alberto Sanchez y su esposa, Ma-
nuel Solano, el "Profcsor” Manuel Bedoya, Luis Lépez Aliaga, Carlos
Alberto Izaguirre y tantos otros protagonistas de aquellos tiempos memo-
rables del éxodo y la lucha.

Lo volvi a encontrar cn mayo de 1946, cuando acompaiié a Victor
Raiil a Santiago, para participar cn un Congreso de Partidos Populares y
Socialistas. Allende cra amigo de Haya. Se habian conocido y tratado
cuando el Jefe del aprismo vivia cn la clandestinidad. Esa vez Salvador
nos invité a almorzar a su dcpartamento cercano al Cerro Santa Lucia.
Fue un almucrzo agradable y salpicado de anécdoltas, que presidid 1a ama-
bilidad de su csposa "La Tencha”, o sea Hortensia Bussi. Al dia siguicn-
te, Salvador particip6 en un férum organizado por la libreria "El Pacifi-
co", a la cual concurricron las maximas cstrellas de la politica chilena de
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cntonees, comenzando por don Arturo A lessandri Palma queccesanoche cs-
tuvo particularmente burlén Y cduslico cn sus expresiones. ("Para mi los
especialistas son caballos con antcojeras”, definid ¢l vicjo Len de Tara-
pacd). Allende, cn una intervencion al final del debate, desliz6 sus iro-
nias: "Voy a discntir de mj triple colega, el Dr, Eduardo Cruz Coke, Co-
lega médico, colega en el Senado Yy colega en lag legitimas aspiracioncs
presidenciales que ambos tenemos”, (Las aspiraciones de Cruz Coke se¢
vicron ronchadas, pero contribuy y6 a la formacion del Partido Demdéerata
Cristiano y otro lider, Eduardo Frei, llegé a la Presidencia). Esa noche el

[6rum convocado por ¢l atractivo personal ¥ politico de Haya de 1a Torre
tuvo amplia resonanciy.

Pasaron los afios y fucra de alguna carta ocasional no volvi a en-
contrar a Salvador hasta fcbrero de 1960 cuando llegé a Lima para partici-
par cn la Fiesta de 1y Fraternidad Aprista de cse aijo,

Fue ¢l mejor orador del Erupo visitante y su elocucncia conquisto
a la vasta multitug que llenaba la Plaza de Chacra Rios. Esa noche, con
Luis Barrios Llona y la que pronto seria sy Csposa, Fortunata de 1a Puen-
tc Haya, con mi sciiorg y algunos pocos amigos mds, fuimos a comer
con Salvador ¢n un restaurant de La Colmena. Le encantaba la miisica pe-
fuana y esa noche entonamosg algunas cancioncs nortefias, entre las cua-

des, que el Presidente Rémulo Betancourt convoco en Maracay, cerca de

la capital venezolana, Betancourt y sy €sposa cran asimismo, amigos dc
Allende desde el exilio, .

Los afios siguientes, las contingencias del destierro pusicron distan-
Ciaen nuestra amistad, Al convertirse Allende en candidato de Unidad Po-
pular y hombre politico socialista preferido de los comunistas chilenos
la vieja relacién con Haya y sus discipulos se fue enfriando,

Por ¢so fue para mi grato que siendo Allende Presidente de Ia Repu-
blica, y en el segundo afio de su gobierno, al reunirse en Santiago la Co-
misién Econémica del Parlamento Latinoamericano, pudi

efusivo, amistoso, simpdltico. Al concluir el céetel, que ofrecicra alas de-
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heroismo y la mucrte.

Me inclino ante su recucrdo.

20.- JOSE GALVEZ
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jovenes, escritores y pichones de lider, quienes en el castizo parador dc
un café céntrico, escuchaban, embebidos, sus reflexiones civicas, sus ver-
sos predilectos o las crénicas i nagotables de un cscritor al cual, con scgu-
ro instinto, consagrara Ricardo Palma al legarle su pluma de tradicionis-
ta. En vida, y muy cn vida, José Galvez anticipaba ¢l monumento que la
posteridad ingrata adin no le ha levantado,

Se pint6 a si mismo de esta manera: "Pobrisimo aunque lleno de
luminosos y pomposos recuerdos familiares, mi contacto con los libros
se hizo de prestado, pero hablantin y agrandado. Trasnochador y callcje-
ro, recitador impenitente en cualquier parte, mis travesuras y mi scntido
universalista y democritico de verdad, me llevaron a frecucntar las clascs
populares, a las que francamente debo mucho de lo que después me ha

servido como profundo motivo estético en mis crénicas y cn mis poc-
sfas". :

En ¢l seno de su gencracion ~donde abundaban clitistas y aristar-
cos— Gdlvez fue una refrescante brisa de liberalismo y de peruanidad. De
Su antcpasado y homénimo, José Géilvez Egiisquiza, cl héroe y martir
del 2 de Mayo e inspirador con su hermano Pedro de la liberacién de los
esclavos y de una politica continentalista de gran envergadura, Ie venian
estas inclinaciones democrdticas, En 1931 fue Ministro de Justicia,
Instruccion, Culto y Beneficenc ia y luego de Relaciones Ex teriores en la
Junta de Samancz y del Comandante Jiménez a la cual s¢ debe ~conquis-
ta definitiva de un gobicrno transitorio —la primigenia Icy del voto secre-
10 y obligatorio,

En 1936 era Ministro en Colombia (cl titlo de Embajador s¢ dis-
pensaba cntonces con avara parsimonia) y Bogotd,la "Atcnas dc Améri-
ca", fue prolongacién acogedora del magisterio amistoso de Gélvey Barre-
nechea. De aquel interludio amable vino a sacarlo la asuncién por Benavi-
des, de todos los poderes, a raiz de la anulada cleccién de Eguiguren, En
cl ambicente cnrarecido Yy sumiso dc un Peri avasallado por la dictadura,
€se geslo —ese "beau geste"- tuvo ¢l vigor y la luerza de un aldabonazo.

En Lima, Jos¢ Gélvez vio acrecentada una popularidad que intuiti-
vamente le habian brindado las masas. Al forjarse, en 1945, ¢l Frente De-
mocrélico Nacional, nadie Ic disputé la presidencia de csta movilizacién
abrumadora. Su voz volvi6 a scr la del pucblo y ésta 1o llevé a la Vice-
presidencia de la Repiiblica y a la Presidencia del Senado. Al hacer Crisis
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mavera democratica.
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Y cuando asi ocurrid, Gélvez fue otra vez por}acswnddrlc dil“rr?;l:so
vo. A 1o largo del ochenio, este politico sin pztrud;: 111_cru (‘::ri: v
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vida para forjar un hombre de bicn”.
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21.- CARLOS MANUEL COX

- aEn los r[‘)nmcms dias de marzo de 1931 un compacto nicleo juve
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| A4 Y Haya de la Torre?", A ] St
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» 4 parlir de ese momento, su primer Secretario General

Doy o . )
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< C I.td CI u Ci i t

Habfa naci e y
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Dk’ | _ sc vi
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Alli en fraternal contacto con Mz
. ‘ : anuel Visquez Diaz y otrc a-
;:);s’éf uz:uidi un C[{j)]mué Aprista. En noviembre de 1930 cal‘ﬁo Lc}z'lljﬁan:g
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€20 en julio al Perd era una fuerza clecto ri
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ril de 1931, Cuando acababa de cumplir los 16 afios )
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Carlos Manucl Cox Roose, para llamarlo con sus dos apellidos,
ejerci6 la Secretaria General hasta enero de 1932, despuds de las impugna-
das clecciones y de instalarse el Congreso Constituyente, al cual asistié
como diputado por Trujillo. En [cbrero de ese afio s¢ desencadend la per-
secucién y Cox hubo de padecerla nucvamente. Era ya un lider popular y
carismitico. Cuando tras la revolucién de Trujillo y la muerte del tirano,
se produjo cl intervalo de la "Paz y Concordia”, Cox cra ya cl sencillo
"Carlos Manuel" del carifio del pueblo y distinguido por ¢l afecto de her-
mano mayor que le dispensaba Victor Ral.

En noviembre de 1934 una nueva persecucidn se abatié sobre los
apristas y Cox fue desterrado a Chile. Pocos meses mis tarde, ¢l Coman-
do de Accidn lo sefialé para dirigir Ia resistencia en el Sur del Perd. En
unién de su fratcrno compaiero, Pedro E. Muiiiz, ingresé clandestina-
mente al pais. Reconocido y entregado por un agente de la dictadura, se
le encerrd en la Penitenciaria de Lima. Allf tuvo que sufrir cinco afios de

prision sin proceso.

Este prolongado ultraje no logré vencer el espiritu indomable de
Cox y Muiiiz. Con todas las dificultades y limitaciones dcl encicrro, cs-
cribieron un libro, "Petréleo en Sudamérica”, que gand un concurso orga-
nizado en Bucnos Aircs. Tuve ¢l privilegio de entregar los originales
que, con dificultades y acechanzas, nos enviaban desde Lima. ELasombro
de los organizadores del concurso fue enorme cuando supicron que este
trabajo, cscrupuloso y penctrante, habia sido escrito cn la angostura de
las inhdspitas celdas del Pandptico.

Hacia 1940 Cox y Muiliz salicron dc la prisién como entraron: sin
mandato judicial e igualmente convencidos cn su fe. Los afios siguien-
tes, Carlos Manucel se fue a Trujillo a dirigir, juntamcnte con Luis Hey-
sen en Chiclayo, la resistencia cn cl norte. Fue entonces que contrajo ma-
trimonio con su esposa y comparicra Hilda Cassinclli Mazzci. La cere-
monia religiosa y la civil, realizadas burlando la tenaz basqueda del no-
vio perseguido, fueron cpisodios ricsgosos y caracteristicos cn la vida de
cste infatigable luchador.

Restaurada la democracia, Carlos Manuel volvid a Ia Cdmara repre-
sentando a su provincia natal. Fue uno de los voccros mds caracterizados
y fundamentd, haciéndola aprobar en su Camara, la Ley del Congreso

Econdémico Nacional.
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Concluido el interregno democritico, Carlos Manucl volvié al des-
ticrro. Enfrentd, con su altiva pobreza de hombre honrado, Io dspero de
la vida en Nucva York. Lo rescataron de clla las Naciones Unidas para
confiarle una oficina de traducciones ¢n Bucnos Aircs.

Al producirse la cleccién de Prado y como mucstra de haber cesado
lacondicion de "semi-cindadano”, Cox fuc designado como integrantc de
la delegacion a varias asambleas de Naciones Unidas, En 1962 rclomé a
la accidn politica y fue electo Senador por La Libertad, cleccién confir-
mada cn 1963. Al finalizar ¢l periodo de Belaiinde, en julio dc 1968, fue
clegido Presidente del Senado. Mc 1o¢é cn csa oportunidad, scr clecto Pre-
sidente de Diputados. Fue la primera vez cn que dos apristas llcgaban a
presidir las dos Camaras del Congreso. En la madry gada dcl 3 de octubre
de cse afio nos encontramos en casa de Cox cnsayando la misién imposi-
ble de salvar la legalidad. Tuvimos que esperar dicz afios.

Carlos Manuel alcanz6 a integrar la Asamblca Constiyente de
1978, pero su salud empez6 a resentirse. Una larga, dolorosa, enfermedad
lo postré los tillimos afios,

Su mucrte ha hecho recordar al Peni lo valioso de este combalicnte
y lider, que dio ejemplo de consccuencia, de austeridad y consagracién
apostolar. Dc hombres como éstos se hizo el Apra cn sus dificiles dias
aurorales.

22.- LUIS E. HEYSEN

Luis E. Heysen Inchdustegui naci6 cn Chiclayo en cl primer lus-
tro del siglo actual. Este origen provinciano no pucdc ignorarsc cn ¢l ca-
s0 de este lider aprista de tan significativa actuacién en los afios signados
por la catacumba y las persccuciones. Pucs Heysen o "Lucho” como
abreviadamentc lo designaban sus paisanos, fue sumamentc devoto de
Sus raices nortefias. Fue correspondido por ¢l afecto de una popularidad
sin desmayos que le permitié representar al Departamento de Lambayc-
que todas las veees en que su nombre [ igurd cn las listas del aprismo. Al-
gan politicélogo pudicra tener como objcto de un interesante andlisis cl
caso dc csta constante lealtad de los pucblos dcl Departamento de Lamba-
yeque por cl Partido Aprista, por Haya de la Torre y por Luis E. Heyscn.
Si ¢s exacta la denominacién de "Sélido Norte", ha de reconocerse que
un seclor de singular compactacién fue sicmpre este Departamento, En
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1963, en aquella "scgunda vuclta” que impusicron los m:l!mrcs,‘ las (,1-
fras d‘c Lambayeque igualaban alasde La Labcmd cnla cand:dalurfn.!)fclm-
dt‘:nci'li Acaso por cllo Victor Rail multiplicé entonces sus visilas a
Chiclayo, pucblo "hayista” por excelencia.

Heysen estudid cn el Colegio Nacional de San José c“tm‘clé su ca-
rrera cn la entonces Escucla Nacional de Agronomia. Era !n jo de '111::122(;_
fesor alemdn natural de Hamburgo que fuc el primero cln ;o:g;lﬁ e
i istanci a Chiclayo dcl cerrito de Pi . Cax
ticamente la distancia que scpara Ch Hio.op: ot st
el profesor Heysen con una dama chiclayana da:,’ Vl(iljd Itisurt[l)c 1011 :lld ;121:1:
i “hausteeui y Quifiones. Murid el padre de Lucho cus s
Clorinda Inchdustegui y Q padr 0 :
era muy joven y tuvo, desde temprano que enfrentarse a la w‘da, polr fngu
na con cl apoyo que le dicra el segundo esposo de dofia Clorinda, don Eu

genio Ibafcz.

El joven Heysen encontré una I_,im_a conmovi'da' pqré el csu:qrr:(c;:
micnto juvenil de la Reforma Universitaria y a c}la se afl 11‘: cun‘ :c;ﬁi(& a
ble cntusiasmo. Pronto estuvo cn ¢l grupo de Cblud}anl({b qu<‘: LE“. déz- s
Victor Radl como su lider, para no dej.zl:((i) gsgizsglgdl;r& Z Iﬁgya o
tonces, en el grupo de singular pugnaci s ol

zadas iniciativas. La mds famosa de las cualc_zs fue la funda
?:sanusivcrsidadas Populares, poco después bzlxuuzadas ‘cor‘l_éeld :S{:]rgll}(r:;
apostélico y polémico de Gonzdlez Pmd_a, escritor que cjerci de e
afos de Chiclayo una influencia formativa muy importanic ¢ p
rity, innatamente rebelde de Lucho Heysen.

Sus | 2 Heysen estuvo, en prime-

Consccuente con sus ideas y sus afectos He 1 :

ra [ila en las vibranies jornadas del 23 de mayo de 1923. Al‘ronl’o los l{ue:1

gos policiales de 1a calle Huérfanos y se le vio muy cerca de Victor Rau
en esos dias de encrespada multitud.

Poco més de un afio después, y como uno de los Qirigemes (fie la
Federacion Peruana de Estudiantes fue dcst‘errado por la dncmli ur}z;\lymu(; :
dar a las auspiciosas aulas de esa Uni\fcrsadacl Nacional d.c 1mr 3 6, :
Argentina, que entonces y por mucho tiempo después, sc¢ Lalljdi'nm‘mﬁ-
su lealtad reformista, por su fe democr{{uca y por su amur? Fz.z :I ;m o
ca y a los latinoamericanos. Fue la universidad (}e AlfI:CL n".‘;_ a;s S, %
Carlos Sédnchez Viamonte, de José Peco y otros ilustres socialistas y

dicales argentinos.
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En 1927 Luis Heysen gané una sciialada distincién: fue clegido
Presidente de la Federacién Universitaria de La Plata, uno de los cargos
mds importantes del movimiento estudiantil argentino. Poco después se
gradud con una tesis sobre ¢l agro del pais que lo asilaba, Ya para enton-
ces cra uno de los més activos integrantes de la "Célula del APRA"
en Buenos Aires que entonces dirigia Manucl Scoane.

En 1931 decidi6 volver al Peri, pero la dictadura de Uribury Io cap-
turé y con Seoane lo puso preso en la cércel de Villa Devoto. Cuando
obtuvo su libertad, meses después, retorné a la patria por la via del sur e
hizo del Cusco imperial su tribuna Y su trinchera. Por cntoncces los co-
munistas criollos -los "cuscovitas”, se llamaban a si mismos-, cjercian
una influencia al parccer incontrastable, Heyscn revitalizé al Partido

Aprista y, a través de luchas, encuentros y polémicas, se hizo respetable
y respetado.

Alacercarse la fecha de las elecciones fue reclamado por su pucblo
natal y volvié a Chiclayo para asumir la direccion del aprismo en el De-
partamento. En aquellas elecciones fue clegido constituyente y sus inter-

venciones en ese breve periodo de 1931-32 Se¢ consagraron por lajantes ¢
impetuosas,

Al comenzar la persecucién de 1932 burld a la soploneria y dio co-
micnzo a su inolvidable Sceretaria General del Partido Aprista cn la clan-
destinidad. En aquellos afios su audacia, su astucia y su intcli gencia le hi-
cieron una imagen casi mitica dc la lucha en la ilegalidad. Se convirtié
entonces, sin lugar a dudas, cn una verdadera Ieyenda popular,

De 1934 a 1945 esta vida de misterio, combaie y sorpresa fue cl
ambiente natural de Luis Heysen, Vivig principalmente en Chiclayo y
en los pueblos cercanos a su ciudad natal hasta rcaparccer, nimbado por
el afecto de los pobres, al retornarse a la vida legal.

En 1962 fue electo Senador por Lambaycque y tuve cl privilegio
de acompaiiarlo cn sus giras prosclitistas. Era un gran luchador, con al-
ma de adolescente y de una integridad moral a toda prucba. Repetimos en
Lambayeque la hazafia en las clecciones para la Constituyente, pero no
pudo presenciar ¢l resultado de las elecciones de 1980. Su gran corazén

fatigado, ces6 de latir en visperas de unos comicios que ¢l sin duda tenia
ganados. Como siempre.
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23.- JOSE SANDOVAL MORALES: VIDA OBRERA
EJEMPLAR

En octubre de 1986 se cxtinguid la vida longf:va_i y cjemplar dc‘:rJ](':-

sé Sandoval Morales, paradigma y reliquia ch rmwm; |<;nloc;ll)(:c:;)‘{1§ : :;c
; istéricas de la clase trabajadora y del pu s abati

no. Las banderas historicas ¢ ! ik i e

aje i ertical y cristalina trayccloria.

ron ¢n homenaje a este lider de v ina frdycciori: _

nes se interesan en los horéscopos, habrd de rcsulur‘g gmf 1c‘11;_\;3j§]]$§ J gs
‘ IO,

g : i aci 122 de febrero de 1895 y ¢cn !

sé Sandoval Morales nacicra ¢ _ e i
i is it fio y cn la misma ciudad cn que ng
decir, ¢l mismo dia, mes y a _ : e geaeey
i adela” stas dos existencias estaban destinadas @

r Raiil Haya de la Torre, Estas do _ destiadiasa con-
:?nualr leal yycslrcchumcmc unidas a lo largo de sicte décadas tl; v ld[:l-‘:;d ;g _
ta. Victor Radl alcanzé los 84 aiios, Sandoval llegd a los 91. Las
cl{as las idcas, las esperanzas, fucron invariablcmente comuncs.

El trayccto vital de "don Jos¢", como Ic llam_abzm conI dclf.cgcgtcl
respeto los trabajadores, ilustra la cvolucion historica de las lucha

pucblo peruano.

Pertenceid, en su primera juventud, a los humbrcsb(;lc llfw';?![if‘
7S P ji Sl ian abicria una bi-
ists icnes profesaban en Trujillo esta fe teni .
anarquista. Quiences pro 8 G
i : aban una bandera roja para ¢ i
blioteca obrera y enarbolaba lor: : R
ai idl n la memoria juvenil de un cs
do una huella inolvidable e T Ry
i inari an Carlos y San Marcelo, el primog; do
legio Seminario de San Car ' San Mar : ke o
i 4 fia Zoila Victoria de la Torre. y
(il Edmundo Haya y de do | : e, igleen
estaban los textos de Bakunin, de Kropotkin y del mds ilustre de los d¢
1as peruanos, Manuel Gonzalez Prada.

En esa escucla revolucionaria, que profcsaba un cullorln_d,gf]lll;az:j

a la libertad, se formaron los més calificados creadores yjc mbc;uc;-rcm
imiento sindical peruano: Arturo Sabroso Montoya, : uan w0

gﬁrr;pcr José Sandoval Morales, Delfin Lévano. Porque gll prolc]u}ni: 00

; i istas, cuyai nei sc deja no-

i lo organizaron los marxistas, cuya infl uencia s6lo icia ne

E-frr :gg(:)gﬂlcrior?dnd a 1930, sino los libertarios, c?cmlgoi ctllﬁ I:o_(:;r ‘::L;:ﬂ

dura, incluso la pretendida dictadura QGI prnlclan:}c 0 fl'izdo e

versario y perseguidor de los anarquistas— habfa inven :

¢l pensamicnto de Marx.

N . iy
Esta influencia anarco-sindicalista obré como vacuna prcvgnucraoz
antitotalitaria en las vanguardias intclectuales y obrcras que conlluy
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en la fundaci6n, por iniciativa de Haya, de las Universidades Popularcs,
pucstas bajo la advocacién del méximo libertario, "Don Manucl”. En es-
ta empresa de las UPGP, José Sandoval Morales i gurd en rango sobresa-
liente. Empezaba la obra de coincidencia entre trabajadores manualcs ¢ in-
telectuales llamada a tener tan ancha y prolunda huclla cn la historia poli-

tica y social del Perd. Para entonces, don José cra ya una personalidad di-
rigente y respetada,

En 1930, con la fundacién del Partido Aprista, Sandoval ingresa a
su nueva y Iogica clapa; la de militancia politica. El Partido refundia los
antecedentes formativos, el anarquismo, la reforma universitaria, la revo-
lucién mexicana, el andlisis, dialécticamente aplicado del marxismo, El
Perd tuvo la fortuna de contar entonces con una vanguardia obrera csclare-
cida, con intcligencia y cullura notorias y con una ética revolucionaria
que los hizo invulncrables a toda tentacion y toda debilidad. Fucron auste-
ros y su tipo muy diferente al que mas tarde se divulgaria cn ¢l mundo de
los lideres obreros que viven como prosperos cjecutivos. En aquellos
anos, la dirccei6n sindical tenfa més de apostolado que de ocupacién pro-
fesional y remunerada. Cuando Haya de la Torre renuncié a su sucldo de
Constituyente, para aceptar la retribucién simbélica de un sol, fue leal a
las vicjas tradiciones de su juventud. De austeridad comparable fucron Jo-
s¢ Sandoval, 0 Arturo Sabroso, candidato a una senaduria por Lima sin a-
bandonar su Lrabajo en el telar de una fabrica.

En 1945 el resuelto apoyo de las bases obreras del aprismo y el res-
paldo fraterno de Haya hicicron a Sandoval Morales el Primer diputado
obrero por Lima, no sin haber ex perimentado —antes y después- la dura
via crucis de prisiones y persecucion, tipica de la época. En su pucsto di-
rigente de la CTP fue, junto con Sabroso y Negreiros, uno de los anima-
dores mas eficaces y respetados de la Central Obrera, entonces tnica, dcl

-

Peri.

Sin ambiciones personales, tan incapaz de los codazos como de las

intrigas, don José mantuvo, en discreta penumbra, su figura patriarcal
hasta la muerte.

Recuerdo con gratitud su gesto de solidaridad en los primeros dias
de 1981 cuando se enter$ de que yo habia sido "expulsado" del aprismo.
Desde su domicilio ¢n Pueblo Libre hasta mi casa, en Surco, cambiando

micros, llegé sin aviso para expresarme su fraterno y valioso apoyo. Pa-
ra mi, fue el mejor de los testimonios,
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24~ EL PATRIARCA VIVO: CARLOS SHOWING

j ] i n juvenil
Es de breve cstatura, de grandes 0jos flaros qqgrr;lglzi? r::c% ; r:) =
i j 7 thcita en la que vi :
i ia, lraje oscuro y una voz vibr A
moctz:i(:\o ace:xto de su Hudnuco natal. Sc mucve sin pnsa']l)lc;;(r)as : Econ-
c'ana regalando, a su paso, consullas mdédicas o sencillas pala
y v E 1}

ico patri: le su tic-
solador afecto. Ha cumplido 95 afios y ¢s un auténtico patriarca ¢

i i6 afos antes de Haya de la Torre y
rra y, para muchos, dcl Perid. Nacié dos ail e

un afto antes de Maridtegui y Vallejo. Exhi
memoria notable.

¢ inconforme.

i : i rsar cstu-
Fue sicmpre un hombre excepeional. Cuando vino a cu

surrian €n csa
dios secundarios en ¢l colegio de Guafialupc —don(:f: C(L‘:;::;Elhc o
’pocams‘ los mejores alumnos de provinc_ms— se gand ,i m m‘l e
zu promocién y se la impuso ¢l propio Presidenie Augus ;

Ocurri6 en el afio 1911,

sale icina, cn

En 1919 estudiaba cicncias naturales, la antcaal:adccr:;il:(:rna B

iversidad de San Marcos. Era la época lem pestuos y O

4 Umvcrilnivcrsimria y la vibrante oratoria de Hayade la To g

Ecr{:lr;lniioncs que acabarian durande vidus._ E_,nu'c clla catu\:o ;:m; br=a

% Carle h- wing Ferrari que en 1920 participd cn cl Con;,rc‘. e

df: e fCo o%)rigcn de las Universidades Populares. En 1 ) : scic i
gg?’)nézsr?:é:dicgscprofcsién que ejerci6 con celo apostolar a lo largo de ¢

1 : s

i i6 de aprista.
senta afios. Se gradué de médico y a poco s€ recibid de ap

i i : incia de
Vuelto a su tierra patal, como médico utularddcvlfl lprol\zl:]nﬂcl e
: [ i e Viclor .
a r prolesar las idcas S,

lo levaron a la cércel po ‘ o

?mt??l;cra de las muchas adversidades que esmaltaron su ::rbij‘eqién, i

o de una ausencia en Francia, perfecciondndose en p‘r l"[';'l'\cién"

Luc%ocnc ;1929 al Perd. Estaba por iniciarse la "gran transiormi -
gres

anunciada por Haya.

itos” ifio popular— contribuy6 a
—"Carlitos" como le llama ¢l canf = T
clla hﬁiir;ln?liio en su tierra, en 1930, cl Partido Aprisia Peruano

acompanaba el legendario Miguel de la Mata.
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E af T4
rs.hnmnr: Ial.:clccuonm de 1931, que ¢l APRA gand en Hudnuco, ¢l Dr
gv'mchc I ?i uvo una curul de constituyenie, Fue compaiicro de S,ou an(,.
s uf)::;ci-n, Muiiiz, Cox, Arévalo, Spelucin y un equipo de 2‘; di
) ] a 3 . 3 1 . :
e d-;r(i C(;l Oah_lrcs mtfacs cran violenlamente extrafiados. Showing
e "Q;é ;q x RISRI,: "y ;;)Ih, con Pedro Muiiiz, escribié un libro de (locuic.
Hi s . Para ¢l médico huan ) :
o ; o 10 huanuquenio ¢l APRA fue, en ade-
bt ; ﬁm.lfifgu camino de (_lcvola militancia, resistiendo la violenta ‘c{rc
Hu‘inus;n uhtdrdc :;IS dictaduras. En 1962 fue electo Scn-mo{ pgr
F y conlirmado cn 1963, Oc i i y
0 3 - Ocupd la vicepresidenci su Ci
y los diarios de los debates cons P e
o : S consignan las constantes, | i ini
Lt koot : T stantes, las pertinaces ini-
Imma}{: f!y ;;‘ JE:YCI‘;; l(‘l.s dcdqu:cn ya cra mirado por todos como un auténtico
4. rue designado ~caso excepcion: i0 vi
. peional- seerel:
SOl e I dl= seeretario vitalicio por cl

Ha si itico ¢
. C(;]t'h:{ g ¢S un IJ.OIII‘ILO culto, austero y humano. Como médico
ompee l'r-pd cro ha qcr.cujo mas de medio siglo, una auténtica y con
alraternidad. Su tierra natal Y su partido, ticnen con este VIZOro

50 pdll I'dli’.d d(.v l(.l bIC\‘C csla ra h) }] S tr Aros y SINCero. ni ¢ i
. lU S 0O o
)" r C ‘i‘ ina d ll(ld

25.- JUAN SEOANE; "HOMBRES Y REJAS"

Llceah: e .
hojitas (!c&c‘*‘:::‘:(?cﬁ:gééiital]l ene a Buenos Aires. Eran pedazos de papel
- R—— ‘01 s de cigarrillos, utilizados en toda su cstre-
bicra inlcrprcuidn in R nfdd’ clara, casi escolar, que un g alélogo hu-
cibian bajo sobre cquivocamente como voluntariosa ¢ intuitiva, Los re-
ro. Los leiamos n;EgE pombres supucsios, Manolo Scoane y Hugo Ote-
- O;IS veces cn la rcdacc;én de "Critica”, cuyas salas
Vis:06 s Gl ig tena, servian de sede informal a los exilados apris-
dictants eate ffa;;m&ennlg‘l;?j}; }l{i :J)tr;:(llzi Ez::;l:)?dcn limpio y a veces me méo
wmlos W | ando censuras carcelarias 2
. c : lﬁ;?-l;gn Et;:: nl.::lrg‘.i ;I'c humamda{.‘! desgarrada y dolicnte. g,Céu?opI{});-
del Comité ;\'priqla h(fi‘:le &'ic e Mayo, camino a una sesion
de Manolo finalmente o 0‘11\{%0 Y YO ensayamos diversos titulos, El
clementos esenciales prevaleci6. Se llamaria Hombres y Rejas, los
61135 Ut s Socpa e ) bidestilando sus pdginas, quedaban al cabo de
- Un ano después, Ercilla de Chile, dirigida por Luis Alberto Sn-

chez, lo editaba con prélogo :
Ciro Alegria prologo de otro ilustre graduado del mismo presidio,
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Hombres y Rejas, aparte de sus méritos intrinsccos, liene im-
portancia precursora: inaugura, y con acicrto vigoroso y cjemplar, la lite-
ratura peruana de las prisiones. Que ¢s decir, como la revelacion de una
mitad de la vida nacional. La que transcurre tras los barrotcs de las carce-
les y que, cn los afios de gucrra civil, no por scereta menos dura, de
1932 a 1945, marcé para sicmpre a millares de hombres y mujeres del
Peri. En ¢sa época, como después de 1948 a 1956, gran parte de la exis-
tencia nacional, la més agénica, la més creadora, transcurria cn El Fron-
16n, cn la Penitenciaria, en ¢l Real Felipe, en la Circel Central, cn El
Sexto, en las prisioncs de provincias, en ¢l "inficmo verde” de Madre de
Dios. Fuc la época en que el mejor certificado de conducta civica resulta-
ba el prontuario policial y cuando la vida del auténtico "Perd en la maz-
morra". De csos afios de gestacién dolorosa, quedan dos clascs de tesli-
monios: ¢l hasta hoy inaccesible, de los archivos policialcs y los libros
de quicncs [ucron combaticntes y prisioncros. Allf cstdn los nombres de
Miguel de la Mata, de Julio Garrido Malaver, de Jos¢ Marfa Argucdas. A
su cabeza, con osadia de libro-caudillo, aparcce Hombres y Rejas de
Juan Scoane. A partir de su publicacién sc cmpicza a conocer aquella
porcién tan vasta y tan dolorosa de la vida nacional. Aparcce ante nucs-
tros ojos sorprendidos, la otra cara de la luna. Sus pilidas luces ilumi-
nan ¢l oscuro, ¢l crepitante, cl torturado mundo de la prision.

Es posible que muchos a més de 50 afios de la tragedia, no recucr-
den sus detalles. Un adolescente, convirtiéndosc en el instrumento venga-
dor de un estado de rebeldia nacional, intentd ¢l tiranicidio. Estuvo apun-
to de morir ¢ mismo y semicicgo ¢ invalido lo capturaron para llevarlo
antc un tribunal y condenarlo a mucrte. Juan Scoanc, Jucz letrado del
Distrito del Rimac, y aprista sin especial militancia entonces, resulté
envuelto en ¢l proceso, con la circunstancia, politicamente agravante, de
ser hermano de Manuel, ¢l elocucnte lider aprista del Congreso Constitu-
yente que habia sido lanzado, semanas antes, al destierro.

A los dos acusados se les condené a muerte. Pero la tirania comen-
zaba apenas y un vasto movimiento de opinién nacional detuvo la¢jecu-
cion de la sentencia. No suprimi6, sin embargo, la larga tortura que los
condenados soportaron desde cl 14 de marzo de 1932 hasta cl 25 de mayo
del mismo afio. Juan Scoane relata, en paginas de ejemplar crudeza, la
expectante, por momentos sonambiilica tirantez de esos dias. Cuando le-
y6, en un periédico que pudo burlar su aislamicnto, la sentencia que lo
condenaba a muerte. Cuando supo, que en la carpinteria del penal, los re-
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clusos se negaban a fabricar los atatides que les estaban destinados. Cuan-
do una comitiva oficial vino a reclamarlos de noche para una ejecucién
sumaria y fue detenida por un Dircetor humanisimo, el doctor Valdez
Muente, cuyo nombre, cn esos aiios oscuros, resplandcce con insélitos
y temerarios perfiles de bondad. . .

Hombres y Rejas, pucde calificarse, sin riesgo de hipérbole ad-
mirativa, de obra dantesca. En clla Juan Seoane descicnde a los inficr-
nos. Los circulos més profundos fucron aquellos calabozos sublerrdncos
de 1a Penitenciaria, donde se les tuvo ¢n reclusién subhumana. Estuvo
lucgo cn los niveles diversos de las galerias y las ccldas, hostigado, casti-
gado, hostilizado por una turba de demonios con apariencia de hombres,
Vivié, en ese inficrno sin otro Virgilio mentor que su propia licida, cla-
ra'y cula inteligencia. "Leyendo y escribiendo”, "Escribiendo y leyen-
do”, hasta producir ¢ste libro-testimonio. Orientando a otros presos, do-
mando pasioncs, aliviando dolores. Convertido al cabo, en el gran Ree-
tor de la Universidad Popular del presidio. Varias promociones de presos
politicos y también de presos comunes —la "f; raternidad del jucz y el ver-
dugo” de que habla en versos, también carcelarios, Juan José Lora- le co-
nocieron cjerciendo ese Ministerio del consuclo con cuyas sagradas 6rde-
nes lo invistié Nuestra Sciiora Ia Desgracia.
Ellibro se define con caracteristicas propias cn la literatura nacio-

nal. Es un (cstimonio sangrante y purificador, Juan Scoane ha insistido,

varias veces, en esta calidad de memoria testimonial, Lo suyo no cs fic- -

¢ioén sino verdad dolorosa y desnuda. Juan Scoane y sus compaiicros no
son ¢l imaginario Kassner que André Malraux convirtié cn el prisioncro
de su libro "El Tiempo del Desprecio”. Tampoco Rubashov el simboli-
co Comisario purgado por Stalin en el libro, de Arthur Koestler: "Oscu-
ridad al Medio Dia". Los hombres de Hombres y Rejas no son perso-
najes de ficcién sino de historia. De la historia de aquellos afios, cuando
al peruano sélo se le abrian tres caminos: encierro, desticrro o enticrro,

26.- GEORGE ORWELL

Cuando el libro se publicé en 1949, la fecha que Ic daba nombre
parccia futurista y lejana: 1984, Ya dcj6 de scrlo. Estamos viviendo mis
alld de 1984 y resulta incvitable que este hecho apzegje la evocacién del
mundo que George Orwell (Eric Blair, en su partida de nacimicnto) des-
cribi6 con mano despiace ja ¥y macstra, pocos mescs antes de morir de (y-
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. . s
perculosis. Y acaso también de tristeza, anic la progresiva confirmacio
dc sus ominosos porientos.

El libro de Orwell, a partir de este afio, hq comcn_zadp a cnvc;oc::(:,
por que no hay utopias retrospectivas. Pero nad_:c_pndra quitarle “111 (r)rrtjcn
i i imili 1984 que vivimos no cs exac =
angustiosa verosimilitud. El ’ ) xaciames-
f::vc?l ':fl 98%1 " de Orwell. Pero se le parcce demasiado para ignorar su E1rglu
mento. Lo que ¢l escritor inglés anunci6 para esla fi Cf:hal::?m u; ;{:}ic rt:lrl :ﬁ
; 3 - ., . . -l -
tamos. Pero una concicncia alerta | _
s . o o i ida el andlisis de eviden-
is o punto de partida el analisis ‘
revisor del futuro, que tome com( ’ : I3t =
{::s tendencias actuales, nos permite descubrir temibles anticipos delas
nicstra utopia que Orwell anuncid.

vl e 0 ica-
Desde lucgo ha sido este autor anglo-indio el mis lpc?chrznblﬁ (:Lz(l)rn :a
* . . " o o ~ u - Sa-
i : litarios y "Granja de Animales” fue
turista de los Estados tota ; M
i6n primigeni "1984" ¢s una mezcela de nazismo y
ac ia. El mundo de "1 la .
i o ici cidental.La intimidad ha desaparc-
ini licia secreta occidental L
linismocon logues de pol S e
i ‘ ada cuarto, ¢s tanto un medio de propag :
¢ido y la television, cn ¢ : e
m SCsi ;pionaje. La imagen omnipresentc ¢ i _
de obsesivo cspionaje. La imagen ; e el i e
Ia(:)'ml.alla "El hermano mayor te vigila” ¢s norma del Estado y de la v
< .

da.

Las exigencias del absolutismo cstatal llevan a una fn!mlwac;::sn

mctddic:; de la historia, El protagonista —al qu(l:) seria ':63](;0. ':\lr‘t]i]:;lrlcrit)
a Wins ith y es un modesto burdcrata linisteri

roe— se llama Winston Smit S bl

ad" supuesto, ¢s ¢l encargado de adulterarla sis

de la Verdad" que, por supucsto, e s —
¢ sta parodia, Orwell utilizé la expericncia st

amente. Para esta parodia, 70 | ; et :

zuprimié de fotos, libros y recortes, las imagences de quicnes fucran de

;;!am(los sus enemigos, particularmente de Trotski.

Winston Smith y Julia, una colcga, cometen "TI crirr_n:‘.u a,}ucsuiz::
de enamorarse y son denunciados por la "Liga 11:1"0"1[1) Ant}?{?:(l)a :{I:Eml
as ltades para ¢l Estado, aboga ;
su afdn de captar lodas las lca N
i ifici sulpables son apresados por la "Po lel P
nacion artilicial. Los culpab S et
iento” dos cn las dependencias de sterio d
miento” y encerrados y tortura : - " os
i i do, pide que le apliquen su p.
mor". Cuando Winston, aterrado, _ pIC IR
nAmr?da tortura a Julia, se hace merccedor de la calidad de auténtico cama

rada. Estd vencido ¢ incorporado.

Orwell cra un escritor y cste hecho basico le asisic en sul pr:)(:l 111,,1((1)c
sa elaboracion del sistema mds completo de servidumbre intelectual,
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cuyo cstilo las conlesioncs y procesos politicos que hasta ahora hemos
conocido resultan un antecedente riistico y torpén. El idioma que rige en
cl Estado supertotalitario es una invencién diab6l ica, una horma que un-
ce forzosamente ¢l pensamicnto al molde preestablecido de una ortodoxia
feroz y trivial. Este idioma es cl "newspeak” o "nco-habla", en Cuyo con-
texto frases ldgicamente absurdas (la guerra cs la paz, ignorancia ¢s fuer-
za, esclavitud cs libertad) oricntan, como apolegmas, la vida de los hom-
bres y mujeres de "1984",

Lo peor de las dictaduras contempordneas ¢s ¢l autocnvilecimicn-
to. La capacidad que han demostrado para que sus victimas se denigren a
si mismas y conficsen o participen activamente cn todos 1os ritos abomi-
nables de una entrega auto-destructiva, En la olra utopia magistral de
nucstro tiempo ("El Mundo Feliz" de Aldous Huxley) la conformidad ab-
soluta se obticne por ¢l acondicionamicnto prenatal y por la entrega
oportuna de wa droga tranquilizante, cl "soma”, que, por cicrto, anuncia
la difusién contemporinea de los cestupcfacicntes. En ¢l libro de Orwell
s¢ logra por la aplicacién masiva y sistemdtica de medios ya cxistentes
de persuasion colectiva que las tiranias ref ucrzan mediante cl aparato del
terror institucionalizado.

Lo dijo el propio Orwell cn un cnsayo: "Lo impresionante de las
dictaduras modemas cs que no ticnen precedente. Su terminacion s im-
posiblc de pronosticar. Sc crefa en ¢l pasado que, mas tarde o mds tem-
prano, las tiranfas cran derribadas, o al menos resistidas, gracias a la "na-
turaleza humana”, a la que se suponia como partidaria de la libertad. Ya
no podemos estar tan seguros de que la naturaleza humana sca constante,
Laradio, la censura de prensa, la educacion uniformizada, la policia sccre-
ta, lo han alterado todo. La sugeslién masiva es una ciencia de los -
mos veinte afios cuyo éxito no podemos calcular todavia”.

Miis de treinta afios han transcurrido desde la mucrte de este tacitur-
no profeta de un "Mundo Infcliz". 1984 est4 €on nosotros y, en bucna
medida, ya estamos nosotros en 1984, Las formas combinadas de la in-
formaci6n masiva y acondicionada, la persistencia de las dictaduras sin
precedentes, el cuadro bélico mundial, de guerras localizadas, margina-
les y constantes es're tres grandes superpotencias, calcado del libro de
Orwell, tornan la utopia del escritor inglés una realidad temible y agobia-
dora. La simplificacién casi computarizada de la cxpresién, los clisés y
frases hechas de una propaganda ideol6gica y politica deshumanizada, cs-
tn forjando ¢l "neo-habla" que pronosticé el autor,
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La responsabilidad para quicnes hemos sohrcvivid? z: Oszlllcg ;l;:
ra: que ¢l 1984 de los calendarios no s¢ convlngr(t;l en clu ll J{-i:] 1 (f] V.c 1
: i i alizarla, @ s
i 5 siencia, Orwell traté de neutrali :
tor. A lo largo de su exis : : S
i id: ica y bien intencionada. Como le ¢ ua
con ingenuidad heroica y .
i ;ivil espaiiola, se fue a Cawluiia y
al producirse la guerra civil espaiiola, s TAl ‘ s
::}r? 1as milicias anarquistas, para descubrir, poco.dcspué:\: q’Ltc 12;:111::[ 2
cia staliniana y la legalidad republicana -"M§!dl’ld y ]\./IOE(;U — §¢ poni:
de acuerdo para aplastarlas primero y calumniarlas despucs.

Tuvo asomos de tenue optimismo, cuando afirmé que FuA hll‘:rlt:“cc

ibir "] sioncs nomia centralizade -

i las perversioncs a que una eco L g

o el i bajo ¢l comunismo y ¢l las-

ie sumplicron bajo ¢ ]

legar y que parcialmente sc ¢ ) SO € _

gfsrlnog‘Ng c?w que el tipo de sociedad que describo llcgl{::: necesariamen
te, pero estimo que algo muy parccido puede sobrevenir

Es tarca de nucstro ticmpo, conjurar la posibilidad, hoy ’lumcnla-
ble y verosimil, de ver convertida en realidad tan probable utopia.
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1.- POLITICA Y REFORMA UNIVERSITARIA
(CORDOBA, ARGENTINA, 15 JUNIO 1938)

Fenémeno social, la Reforma Universitaria traspaso bicn pronto
los lindcros de un problema de claustro para convertirse cn una de las co-
rrientes mds vigorosas y dindmicas de la vida politica indoamericana. En
todos los paises del continente, la aparicion de la Reforma fue scguida, a
la corta o0 a la larga, por una honda convulsién social. Como tnicos res-
ponsables del suceso [ucron culpados los cstudiantes, en cl lenguajc
licno de cncono, de quicnes tuvicron que perder con aquella marcjada.
Cargo cxcesivo, pucs su movimicento sélo fuc la precursora agitacion,
cl anuncio inconfundible, de que en nuestra América maduraba otra clapa
y que pucrias nucvas s¢ abrian a su historia. Gestores de la rebeldia, los
estudiantes vicron luego como cllo encontraba cco en vastas zonas del
contincnie. No habian faltado antes los insurrectos. Ya sc habian alzado
los estudiantes. ;Por qué 1918 tuvo tal fucrza comunicativa?. Sin duda,
América alcanzaba una madurez revolucionaria.

El desplazamicrito de la Reforma Universitaria al terreno politico
supone su agudo conflicto con cl poder cstatal. No iban los cstudiantcs
a cngrosar las filas de los partidos reaccionarios. Iban a agitar, a propa-
gar; ala sicmbra de inquictud y alerta. Fuerza cra que las oligarquias alar-
madas corricran a poner violento valladar a aquel desbordce juvenil. Y las
fucrzas reformistas toman asi contacto cn ¢l terreno extra-universitario,
al que iban Hevadas por su fmpetu, con las fucrzas represivas que opone
la reaccion. La lucha estd planicada. Alli comicnzan entonces a esbozar-
se las divisioncs cn las filas universitarias, entre los moderados -que de-
scan limitarla a una reforma de cardcter cstatutario y académico, inscrta
en el cuadro rigido ¢ inalterado de la politica oficial- y los radicales, que
cxtienden su protesta contra los malos profesorcs y los malos métodos
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d:::'cnscﬂ_zmza. a los malos gobicmos y a los malos sistemas de organiza-
cién suc!al._ La reforma sufre entonces una primera segregacion: I d-..
Io.'{ académicos, la de los claustrales, la de los pmscindc;lcs. Los cl:uc si-
guieron, ¢n cambio, extremaron sus banderas y fucron a buscar Lrin::hc.ra
en las I‘ ucrzas de combate contra un Estado impiadoso y artero. Saturado
c! amly‘cntc de fGrmulas curopeas, dos membretes sc ofrecicron con pre-
d:ltx:_cmn cn aq_ucllos afios de universal esperanza revolucionaria: el co-
munismo, profiteur del fresco prestigio de la revolucion de octubre y ¢l
anarquismo de mds tradicion. Una nueva fila de luchadores ahumlon:d en-
tonces l'os campos gremiales y pide su inscripeion cn esos movimicntos
dq I?.(]U‘ICI‘(IU.. E_n lanto, el niicleo vital de la Reforma permanceia intacto
¢ indeciso, ansioso de accién, pero desorientado ante ol paisaje. De un la-
do, su repugnanc ia a la mentira oficial de los partidos tradicionalcs, De
otro su dC.‘:(_:Un.l ianza, ante el irrealismo y la desubicacion. La R\c'for-
ma_l:lnwcrsluma prefiri6 cedirse a su tarca y buscar -con lavidc? con
pasion, a veees con dolor- la ruta que mostrara una forma auté nli:'a de
trabajar por la libertad del pueblo americano.

» Los lactores externos inciden nucvamente para acelerar la defini-
cion. Amg ¢l hecho de la Reforma, los gobicmos se mucstran hostiles
luego beligerantes. En toda América las clases dominantes sc ianmny
con f uror, contra clla. La Argentina ofrece entonces un hcch.o‘cxcc )cio-,
nal. El facllcalisrllo gobernante, que expresaba en lo politico cl dc-it]icrm
dc_ la ohg,a-rqua’a t{ztdicional y el advenimicnto del pueblo a la I'unci;‘m pli-
h‘lu;z:, miro con simpatia la insurreccion estudiantil, tan coincidente. on
cicrlos planos, con su impulso y su intencion. La Reforma cn la Ar :cn
tina hubo de luchar casi estrictamente en ¢l plano universitario ‘y m?!‘u{;
poca tarca, por que en la Universidad cstdn enquistados los m’:c;]cm mis
recios y duchos de la reaccién. Con todo, la Reforma consi gue vcm"crlt‘);a
casi mlnlmcmg. arrinconarles y ponerles ¢n dcsprcsliuia.d()ra cvidcnciul
El Estado radical prohija aquella lucha y hasta prcmi?a malcri'llmcntc:;
muc]ms‘ de sus conductores. Otros, quizds los mds calil'icmlo‘; y sanos
S¢ mantienen en ascplico retiro apolitico. La facilidad de la victluri-; cnc.r:
vaba impulsos. Hacia 1930 la Reforma argentina vencedora en mc‘los los
.I-'R':mcsi_(jm derribada a!l p‘md ucirse la restauracion militar del conscrv;nio-
n:g:}(:n :, lt;)]?;s:i:unua fuc una politizacion, excesiva y tardia, del movi-

o ‘Ell‘CJCmp’Io lnvgrso estd cn el Perd. La Reforma se lanza de inme-
1210 a la accion social. No polilica: social. ("Politica”, fuc una de las
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palabras del Index estudiantil peruano en 1920-26). Las Universidades
populares Gonzdlez Prada promucven la vinculacion obrero-cstud iantil.
El gobicrno no tarda cn abrir fucgos, que en su sentido mas preciso, co-
mienzan con la masacre del 23 de mayo de 1923. La dictadura persiguce
al cstudiante y a sus conquistas. Se interviene la Universidad para quitar-
Je las pocas victorias obtenidas. Sc cicrra ¢l camino a toda acci6n prose-
litista. La Reforma Universitaria parcefa derrotada. Pero de aquel fracaso
insurgié una victoria. El estudiantc comprendio que la lucha estaba mds
alld y que una Reforma victoriosa no podia mantencrse como ins6lito is-
lote democratico en un Estado dictatorial. (La experiencia de 1931-32,
bajo Sénchez Cerro lo confirmaria ampliamente). Comprende cl cstu-
diante, asimismo, que su combate cra parte del gran combate politico y
social del pueblo por la democracia y la justicia social. Un hombre de
superiores cualidades clarificalosobjetivos de su generacién concretando-
los en un programa. Victor Radl Haya de la Torre funda la Alianza
Popular Revolucionaria Americana. Fueron sus lemas: Contra cl Impe-
rialismo, por la Unidad de Indoamérica, por la Justicia Social. Alli esta-
ban, sintetizadas, todas las ambicioncs de la Reforma, todas sus metas.

La ola estudiantil contenida por €l dique de la dictadura, retrocedié
para cobrar més anchura y mds fucrza. Y su vuclta poderosa cn 1931,
fue la de un gran movimicnto revolucionario y social: ¢l aprismo. La
Reforma habia sido su vivero y su experiencia. Y el nuevo movimiento
sumds genuina y caracteristica consecuencia politico-social. El aprismo
venia a ser en ambito mds amplio, lo que la Reforma en el suyo: nucva
concicncia, nueva juventud, nucva moral, mistica nueva. Superadas y
completas, en ¢l militan todas las aspiraciones del dicciocho.

Parecido proceso acontecié en los paises donde las dictaduras cm-
pujaron a los estudianics al terreno de accion popular. Asi en Cuba.
Julio Antonio Mclla y Antonio Guitcras, de reformistas pasan a revolu-
cionarios. Grau San Martin, profcsor de la Reforma, térnase cabeza del
antimperialismo cubano. Los lideres de 1a Federacion de Estudiantcs son
los mismos que componen cl Dircctorio Estudiantil, ¢l A.B.C. y ¢l Par-
tido Revolucionario Cubano. E igual sucedié en Venezucla. La cruenta
represion de Gomez llevé a la muchachada venczolana a las filas activas
de la conspiracién. Cuando muere ¢l tirano, son los reformistas quicnes
encauzan al pucblo bajo banderas de nacionalismo antimperialista y ame-
ricano. Rémulo Betancourt, Jévito Villalba, dirigentes de los estudian-
tes, son ¢n 1936, dirigentes del pueblo. Alli también -como en cl Peru,
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como en Chile, como en Bolivia, como en el Paraguay- la Reforma se
agranda y acrcce. Se vuclve revolucion.

La aparici6n de estos grandes movimicntos politicos y populares
en Indoamérica, ha postergado cl problema estudiantil. Es Idgico y natu-
ral que los jévenes se apasionen por las soluciones definitivas pensando
que no hay Reforma estable y duradera sin transformacion conjunta del
Esmdo y su liberacion del yugo imperialista y oligarca. Pero ¢s también
importante que cl frente inicial de la revolucién americana no sea des-
guan_lcmdo. En muchos paises de nuestra América, y merced a la negli-
genciaca los crrores ticticos de las fucrzas verdaderamente democriticas
y nacionales, pequefios y activos grupos de consigna internacional han
dctcn}adu pucstos dircctivos, embarcando a las Federaciones y Centros
Cn ruinosas y contradictorias campanas de baja politiqueria. Este hecho
ha fz_wqrccld? una grave desmoralizacion de las masas universitarias y ¢l
crecimicnto inesperado de fuertes grupos reaccionarios entre los propios
cstudiantes; suceso inconcebible en los afios primeros de la Reforma. Sé
lr_ala pucs, de tonificar ¢l decaido espiritu reformista dentro de la Univer-
sidad, climinando interferencias extrafias y malignas. Devolverles su
energia, su abnegacion, su espiriw de lucha. En aqucllos pucblos ameri-
canos en que las soluciones politicas parccen distantes o dificiles, la
Universidad pucde ser, como en 1918, la primera troncra para Icvzmm’r cl
pabelldn de la liberiad y la decencia.

‘ Los ticmpos urgen. EI mundo consume velozmente ctapas de his-
loria, Indnan?érica neeesita crear 0 robustecer los movimicntos popula-
res y revolucionarios que le pongan a cubicrto de la conquista espiritual
y que, desde el Estado, deficndan su soberania, sus riquezas y su indcpcn:
dcnc_m. Que volviendo al entusiamo americano del 18 hagan de la unidad
cnnuncrflul su senuclo y su meta. Todo incita, ahora, a que los cstudian-
ies recojan las banderas de la Reforma y las hagan flamear, limpias y
nuevas, con apetito de grandes batallas.

2.- EL APRISMO Y LA NUEVA CONSTITUCION DEI
P‘F,RU. INTERVENCION EN LA ASAMBLEA =
CONSTITUYENTE, LIMA 1979

Compaiicro Presidente: La representacion aprista antc csta Asam-

blca Constituycnic, mi.dc en toda su importancia histérica ¢l comicnzo
del actual debate constitucional; lo coloca, como usied hicicra aycr en su
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brillante exposicion, como Presidente de 1a Comision Principal, tanto
cn su calidad de referencia necesaria ¢ indispensable cn ¢l proceso del re-
torno del poder a la civilidad, como, igualmente, a mancra de lestimonio
de la conciencia politica y juridica de nucstra gencracion.

No todos los dias s¢ ofrcce a un grupo de hombres, la posibilidad
de sciialar las normas que habran de gobernar la vida de sus compatriotas
por periodos que acaso, como las que diciemos ahora, cxcedan al cabo
de cste siglo; no sicmpre sc ofrece Ia posibilidad de legislar tan ambicio-
samente, como lo debemos hacer los legisladores constituyenies; y colo-
cados como estamos los de 1978 y 1979 cn csla coyuntura, €reo que de-
bemos responder a su desafio con la decision de afrontarlo con dignidad
y honradez, con intcligencia y patriotismo.

La Constitucién de 1979 cuyo primer antcproyccto s¢ nos ofrece,
reflcja una clarisima, cvidente cvolucién del Estado y de la socicdad pe-
ruana. Su inmediato antecedente, lo sabemos todos, cs la Constitucion
de 1933; y esta Carta Fundamental, interesante en algunas innovaciones
que no particron precisamente de la mayoria cerril de la Epoca, sino de
unos pocos espiritus que sobrevivicron a la razzia de la tercera semana
de febrero de 1932 que invadid este propio recinto, esa Carta sin cmbar-
g0, por su espiritu, por su arquitectura, como lo dijera Haya de la Torre
¢l 28 de julio al asumir la Presidencia de la Constituyente, fue una Car-
ta decimondnica; nuestra nucva Carla, también lo dijo ¢l Presidente de
la Asambleca en ¢l momento en que asumid la direccion de los debates,
nucstra nueva Carta pucde y debe ser una Carta con suficicnic ambicion
de futuro, como para ser llamada nucstra primera Constitucion del Siglo

XXL

Ticne como antecedente inmediato, insisto, la del 33; la del 33 tu-
v a su vez, como referencia previa ¢l proyecto de Constitucion clabora-
do por la Comisién que presidicra la sabia prudencia del doctor Manucl
Vicente Villardn, distinguido y cminente representante del civilismo
ilustrado. De esa Carta, poca cosa queda cn la que ahora cstamos deba-
ticndo; la hemos enriquecido, la hemos modificado; accptamos algunas
de sus conquistas, y hemos preparado un documento que pretende reflcjar
cl cambio experimentado por la socicdad y por cl Estado peruanos desde
1933 hasta nucstros dias.

Nadic pucde pretender para un texto constitucional originalidades
reconditas; no s¢ inaugura una cstructura constitucional con cada Consti-
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tuyente. Una Constitucion cs, cn cicrto modo, en gran medida, ¢l rellcjo
de un derecho consuctudinario claborado en ¢l devenir de 1os afios o de
los siglos, segtin la vejez del Estado que pretende gobernar. Nosotros en
cl Peri, desde el Estatuto de San Martin hasta la Conslitucion de 1979,
lenemos una trayectoria constitucional, Defectuosa, incicrta, contradicto-
ria, muchas veces violada y agraviada, pero existe una tradicién constitu-
cional. Hay institucioncs permancntes, cnraizadas cn la costumbre
nacional; y gran parte de csas costumbres, de csas tradiciones, de csas
instituciones surgidas dc la genuinidad creadora de nuestro pucblo o adap-
tadas por éste, también perviven (como es necesario y COmMo pasa sicm-
pre) en nucstra actual Constitucién. Y cxiste el contingente forinco de
las influencias doctrinarias. Los conslituyentes de 1931, entre los cuales
figuré usted con tanta distincién, compaiicro Presidente, (cnian como
paradigma y modelo de lo mas avanzado de entonces la Constitucion re-
publicana espafiola de 1931, y también la no menos sugestiva Constitu-
cién de Weimar de la Alemania de la primera post guerra. A nosotros
los constituycntes de 1979 se nos ha ofrecido un repertorio considerable-
mente mds vasto: todas las cartas fundamentales existentes después de
aquella conmocién revolucionaria de la segunda gucrra mundial y algu-
nas de las mas modernas que sefialan y subrayan transiciones politicas

de gran envergadura, como lo es, por ejemplo, la otra Constitucién cspa-

fiola, la Constitucion espariola de 1978. Estas son lecciones y cn bucna
medida experiencias, que han servido, como la Constitucién venezolana

de 1961 y otras Constituciones americanas, para proycctar guioncs o lu-

ces en ¢l sendero de nucstra elaboracién constitucional. Pero de ninguna

mancra podra decirse que esta Constitucion sca copia o calco, para tomar
palabras caras a José Carlos Maridtegui, sino ¢n cicrto modo, no diré

creacion heroica, pero si creacion original, esfucrzo intenso por encon-

trar el camino propio del Perii para su Organizacion y estructura juridica.

Quicro registrar, con cierto orgullo partidario, la presencia en cesta
nucva Carta Constitucional de ideas difundidas por ¢l Partido Aprisia
Peruano, tanto desde su nacimicnto en una escena dif crente a la del Pery,
cuando se fundé la Alianza Popular Revolucionaria Amcricana En
México ¢l 7 de mayo de 1924, como aqucllas derivadas de la actividad
del partido y de sus posiciones programdticas y principistas desde su fun-
dacidn en ¢l Perd como partido nacional el 21 de sctiecmbre de 1930. En
1930 liega con cl Apra -y esto ya ¢s lema tratado y reconocido por una
gran mayoria de cstudiosos peruanos- cl gran cucstionamiento del vicjo
orden tradicional del Peri; se hablé con énfasis quc hasta ahora no ha dis-
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minuido, de la presencia imperialista, de la deformac.i(‘)n dela economia,
de la coexistencia de dos ruedas o sistemas: la cxtranjcra, vc}oz y tccmf' i-
cada, y la nacional, tardia y retrdgrada; se habla dc la necesidad de crc“!r
fuerzas de resistencia que frente a ese imperialismo sepan aceptar lg posi-
tivo que trae ¢l vuelo del capital extranjero y su necesaria inversion cn
zonas del subdesarrollo, sin por eso capitular ni cn los temas df.: la just-
cia para los trabajadores ni en la dgfensa de mdcpcndcncng Tmcnonal. Dc
csla posicion antimpcerialista, la primera um cla{a, an radical cn lo'pro-
fundo y a la vez tan rcalista cn su cxpresion, dcrlvq todo un fnowmncn‘lo
idcolégico que ahora reconocemos ¢n muchas corricnies nacnonz.xlcs o la-
tinoamericanas que no nccesariamente comparten ¢l resto de las |gws dcl
Apra y que incluso cn muchos aspcctos_ lz}s combatcn o ’compnlcin'con
ellas. Pero en 1931 el tema del antimperialismo ya fuc Lrald_o aqui, a cs-
1c mismo hemiciclo; fuc cnunciado por aquclla vanguar(’ha hCI.‘()l‘Ckl y
culta de nuestros diputados constituyentes que s cn (renté a la incom-
prension, al desafio, y finalmente a la persccucion de una m:_iyorfa que
no aceptaba cl didlogo democrdtico y frente a una clase tkfmll’:lil]l{ll::'t[l.llc
tampoco aceptd la impugnacién de sus bases [ undmncnualcst }\'.u aha .~.|.-
do 1o mismo en ¢l Perd después de 1931, porque la mslul:tmgp del Apr-a
no sc confing s6lo a un trabajo de pura doctrina, de cspcculagnpn d.c‘ gabi-
nele, de critica social y socioldgica. Se tradujo cn una 111(3v1hla¢1()n po-
pular de inmensa envergadura, jamds vista antes cn clPeriay scggr.an:ncn—
te no superada todavia, en la que cl pucblo por primera vez parl101po en
los problemas del pais, cstuvo presente cn las calles, cn la_s plazas, y
merced a la conquista det voto scercto en la que nucslr()‘ partido lUV'O.lfn
papel tan activo, s¢ hizo también por primera vez senuir en lg cmision
ordenada del voto soberano. Quicre decir que ¢l afio 30 ¢s una fccha d(‘fC‘l-
siva, una divisién de aguas histéricas: atrds quedd }O(Ia la concepeion
post colonial y en cierto modo neocolonial, que gravita sobr.c’nucslro si-
glo XIX; desde ¢l afio 30 hasta ahora sc registra la al'lrmacmn. popular,
fa afirmacién democrdtica, la afirmacion lalinoumf:ncana (0 mdoarp’e-
ricana como prefeririamos decir nosotros), la necesidad y la concepeion
de un movimicnto de translormacién fundamental y a fondo de las-cs—
tructuras nacionales. Esa vocacion sigue latenic a lo‘ largo de cslo§ afos;
la encarna nuestro partido, solilariamentc mucho tiempo; dcspugs sur-
gen otras corricntes a un lado o a otro de nucsira propia lcndch}a' quc
toman éstas u otras bandcras, o las pulen o las modilican pero sicmpre
cn formas pricticamentc menorcs. Hay un nuevo despertar de idcas perua-
nas cn las cualcs esld en su comicnzo cste esfucrzo vchcm'cnlc,_ precur-
sor y creador del Partido Aprista, que vamodificando la conciencia nacio-
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nal, que va dédndole al pucblo un pensamicnto propio y que acabard por
producir, como cstd produciéndose, una nueva Constitucion nutrida de
estos ideales tan largamente acariciados, sofiados, luchados y sufridos
por la mayorfa de nucstro pueblo,

¢Cuiles son, tratando de ordenar esta exposicion, algunas de las te-
sis originales de nuestro Partido, que resultan recogidas en ¢l (exto cons-
titucional que nos ocupa?. Quisicra su brayar ¢l interés que reviste el Pre-
dmbulo de esta Constitucion, que ha sido esfuerzo de armonizar opinio-
NES, €nlre un proyccto aprista y un proyecto del Partido Popular Cristia-
no. Lo referentc a la persona es un aporte muy valioso del Partido Popu-
lar Cristiano; lo referente a la sociedad, al Estado Y Olros lemas yue cn
¢l Predmbulo aparccen, son producto de nuestra contribucién doctrinal.
Hemos tratado alli de seguir un orden I6gico de definiciones: desde lucgo
¢l hombre, después la sociedad, después el Estado, después la coopera-
cién de Estados hermanos (que se Hama la mtegracion); en un escalon in-
medialo y superior, los problemas de relaciones inernacionales basados
en la exclusion de la guerra como sistema de resolver confliclos internos
o internacionales; finalizando al cabo, en una reafirmacion del cardcter de
la Patria, de su composicién miiltiple y de su condicién de pais que ini-
€i6 la tarca redentora de Tiipac Amaru y que la vio concluir aqui con San
Martin y Bolivar, cuyas imdgenes legitimamente presiden nucstras sesio-
nes.

Y hay ahi cn ese Predmbulo, por 1o menos en lo que a nosoLros
concicrne, algunos temas que ilustran también 1a proycccion de la doctri-
na. Queremos, dice ¢l Predimbulo "promover la creacién de una soc icdad
Justa, libre y culta, sin explotados ni explotadores, exenta de loda discri-
minacion por razonces de $exo, raza, credo o condicion social, donde (Esta
¢s una incorporacién popular-cristiana, interesante) la cconomia st al
servicio del hombre, y no el hombre al servicio de la cconomia; una so-
ciedad abicrta -agregamos nosotros- a formas supcriores de convivencia
humana (las que traiga ¢l futuro, las que modifiquen y perfeccionen nues-
tro esquema probablemente imperfecto hoy), y apta para recibir y aprove-
char (cn beneficio de nuestro pucblo, desde lucgo) el influjo de la revolu-
cion cientifica, lecnolégica, ccondémica y social que transforma el
mundo”, este mundo contempordnco, tan mutable ¥y lan prefado de posi-
bilidades futuras. Queremos, dice lucgo, "fundar un Estado democritico,
basado cn la voluntad popular y ¢n su libre y periddica consulta, que ga-
rantice, a través de instituciones estables y legitimas, la plena vigencia
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de los derechos humanos; la independencia y 1a unidad de la R_cpu’blica;
la dignidad creadora del trabajo; la participacion de lo.d(.)s cnel dlsﬁ.‘ul'e de
1a riqueza; la cancelacién del subdesarrollo y la injusticia; ¢l sometimicn-
to dc gobernantes y gobernados a la Consliluci(’)n_ y laley; y la clectiva
responsabilidad de quicnes ¢jercen funciones puiblicas”.

En csto y cn otros textos de la dogmaética conslilupiona_l, sc
encontrard la huclla de esic pensamicnto aprista que a [ucrza de ser dilun-
dido, disculido y objclado, s¢ ha incorporado ya cn la corricnle d.cl pensa-
micnto nacional y ¢s, c¢n cicrto modo, cosa comin 0 pr()pn(.:dz\d de
muchas tendencias que no son cxaclamente la nucstra pero que tienen u-
na partida de bautismo en aqucllos afios decisivos y gestatorios de 1924
a 1931. Quisiera rccalcar, por cjemplo, como aporte esencial del Apra al
nucvo ordenamicnto constitucional, la concepeion democritica som:al'; la
Constitucion de 1933 definié al Perii como una Repiblica democratica.
Desde el comienzo de nuestra prédica, por boca de Haya de la Torre y los
lideres fundadores, s¢ habld de una repiiblica de trabajadores mzmuz!lcs.e
intclcctuales, intcresada tanto en la democracia politica como cn la justi-
cia social. Esto vicne a reflejarse en el texto del proyecto pertinenle que
encabeza el titulo del Estado. "El Perd -pretendemos definirlo- ¢s una
Repiiblica democrilica y social de trabajadorcs maquak_:§ c in't'clcclu.a-
les". Y me permito comentar de paso que esta dcnommacmq de "trabaja-
dores manuales e intclectuales”, que aqui se expresd por primcera vez en
una sesion de fines de dicicmbre de 1931, por nucstro compaiicro Luis
Heyscn -por fortuna ahora con nosotros como testigo, igui.ll que Carlos
Manucl Cox y Luis Alberto Sanchez, de la continuidad histérica cntre
estas dos Células Constituyenles del Apra-, esta cxpresion de "}rqbq ja-
dorcs manualcs ¢ intclectuales”, no nccesariamente ticne una filiacion
filisofico-polilica caracteristica. Se encuentra cn Constitucionces dcl llz_l-
mado orden socialista; es verdad. Pcro se encuentra también cn la (ermi-
nologia aséptica, neutra, imparcial y cientifica de la Orguni'/,ac.i()n Inler-
nacional del Trabajo; quicn Ica los informes del sciior David Mprsc,
mucho tiempo autorizado Secretario General de 1a Oficina Intermacional
del Trabajo (en donde ticnen asiento todos los Estados del mundo, excep-
to ahora Estados Unidos que se ha scparado, pero donde cstdn los paises
del orden comunista y estin los del orden capitalista), comprobz\rz’\ que sc
habla de la gran divisién entre trabajadores manualces y lrabajud(')rcs no
manualcs, que ¢s una manera alusiva ¢ indirccta de decir Frab;uaslorcs
manuales ¢ intclectuales. Hemos querido mantencr esta terminologia, no
s6lo por una legitima consecucncia, como una tradicion, como una acti-
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tud y una tesis, sino también porque creemos que cxpresa un concepto
de lo que llamariamos, en el mejor de los sentidos, un concepto revolu-
cionario: el concepto del hombre tomado, no sélo como ciudadano, sino
tambic¢n del hombre tomado como productor. Y aqui tengo que arribar a
olra conclusion: que nucstra concepcion del hombre en su dimensién de
ciudadano -democracia politica- y en su condicién de productor -democra-
cia cconémica-, CXige cn NUCSLro programa y ¢n nuesLro esquema consti-
tucional la presencia de una organizacion representativa de la produc-
cion, basada en los factores de 1a misma, y que nosotros denominamos
desde cl origen de nucstro movimicento, "Congreso Economico Nacio-
nal". Y aqui dcbo scialar también nuestra discrepancia por la forma re-
cortada, insuficicnte, en cicrto modo casi insustancial, cn quc ha quedado
nucstro proyecto original del Congreso Econémico. Hemos aceptado cs-
te sacrificio cn gracia a cse indispensable consenso que neeesita una
Constitucién para que tenga andadura; pero nos rescrvamos, por Supucs-
to, ¢l derecho, como todo partido democratico, de scguir bregando por és-
1as y otras idcas que completen nucstra nocién de una democracia social,
orgdnica, responsable y de avanzada.

El tono y cl acento en lo social, que también cs auténtico y legi-
timo aporte del Apra al debate de los temas constitucionales y politicos,
s¢ cvidencia claramente en capitulos como los relativos a Trabajo; la
consagracion del derechoa lasindicalizacién, la consagracion del derecho
de huclga. Aycr, un caracterizado representante del Partido Comunista,
objctaba que tuvicra cste derecho una limitacién, cuando se dice: ¢l dere-
cho de huelga cjercido de acuerdo con la ley. Debo sin embargo recordar
quc cste articulo del proyecto de nucstra Constitucion, repite ¢l articuio
8° del Pacto Internacional de los Derechos Humanos, Econémicos y So-
ciales aprobados por Naciones Unidas, si no me cquivoco, con ¢l voto
de la Unién Sovictica y de todos los paiscs perienecicntes al ltamado
campo socialista. Por cicrto que la huclga cn si misma c¢s un derecho:
pero como todo derccho, necesita una reglamentacién, s decir, un apara-
10 lcgal para saberlo exigir y administrar. Estos derechos, como ¢l dere-
cho a la libre sindicalizacién, como ¢l respaldo a la negociacion colecti-
va, como las dificultades para la disolucidn de los sindicatos, como los
derechos a las vacaciones y todos los demis que se incorporan cn ¢l capi-
tulo del Trabajo, revelan la insisiencia que nosotros como apristas
hemos puesto en que ¢l trabajador esté debidamente protegido en el nuc-
vo orden constitucional y preservado de cualquier zarpazo reglamentaris-
1a, patronal y rcaccionario que pudicra limitar sus derechos.
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Es intercsante también, sciior Presidente, otro avance de trascen-
dencia que existe ¢n nucstra nueva Carla Constitucional. Mc reficro a un
icma también muy caro al movimicnto aprista, ahora accptado por l.a
filosofia y la politica contcmporinca dc América Latina cn forma précu-
camente undnime y, cn algunos casos, mililantc y cntusiasta; ¢s la inte-
gracién latinoamericana. En cste caso las difcrencias y las oposicioncs
entre la Constitucién de 1979 y la Constitucién de 1933, s hacen fla-
granies. La Constitucion del 33, cn un articulo claborado en auscncia de
Ja representacion aprista, consagro una célebre disposicion; la que figu-
raba cn ¢l articulo 53 que prohibia la cxistencia y funcionamicnto de los
partidos de caricicr o de organizacién internacional. Con esc articulo, uli-
lizando esc articulo, fue proscrito ¢l Partido Aprisla; s¢ le negaron dere-
chos, tanto cn la larga clandcestinidad como cn otras oportunidadcs. Esc
articulo fuc la huclla de un pensamicnto rcaccionario, de un pensamicn-
to propio de la caverna politica que cntonces dominaba cn cl Perd. En
1979 ¢l Perii y ¢l mundo han dado pasos de avance incomparablemente
mayorcs: ya no es delito ni un pecado abogar por la unidad de los puc-
blos latinoamericanos; mds aun: sc estima que resulta ésta una necesidad
urgenle y premiosa, si quercmos alirmar nucstra independencia y nuestro
desarrollo. Y recogicndo esta doctrina que viene de las canteras del Parti-
do Aprisia, de la cual ya son participes muchos scclores, entre cllos los
rcpresentados en csta Asamblca, dice cl articulo que en ¢l anteproyecto
lleva ¢l niimero 89% que "El Peri promucve la integracion ccondmica,
polilica, social y culwral de los pucblos de América Latina, con miras a
la formacién de una Comunidad Latinoamcricana de Nacionces”. Este va
a scr, creo, compaficro Presidente, uno de los articulos llamados a mas
vasla resonancia internacional, sobre todo en cl orbe latinoamericano. E-
xisten algunos precedentes en la Constitucién del Uruguay, en la Consti-
tucion de Venczucla, cn algunas Constitucioncs centroamericanas, que
son ya ¢l anuncio de una posicién integracionista; pero ninguno tan ca-
bal, tan categérico y decisivo, como nucstro articulo del anteproyecto de
Constitucion. Y sc complementa con la implantacion de lo que se ha lla-
mado tradicionalmente la ciudadania latinoamericana, cuando cn cl capi-
wlo 11 del titulo 11, que sc relicre a la nacionalidad, después de dcfinir
quiénes son peruanos por nacimiento o por adopcion, se establece que,
"¢l nacional dc un pais latinoamericano o de Espafia, que adopte la nacio-
nalidad peruana no picrde la de origen. Tampoco la pierde ¢l pcruano que
adopte la nacionalidad de otro pais latinoamcricano o la cspaﬁf)la"; sC
completa este conceplo adicionando que "la ley y los convenios intema-
cionales regulan el cjercicio de este derecho”. jQué avance, compafcro
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Presidente, desde aquella posicion retrégrada, antihistdrica de 1932-33,
de los constituyentes de la época, y ¢sta en la que todos los scclores he-
mos convenido cn la posibilidad y en lanccesidad de que cl Estado no sé-
lo adhicra un poco a remolque -como algunos gobicmos latinoamerica-
nos, los peruanos lo han hecho en los tltimos afos- al proceso de la in-
tegracion, sino que la promucva, s decir, que la cxcite, que la estimulg,
quc participe en ella con una actividad orientadora y dircctriz!. ;Qué dife-
rencia entre ¢sa posicién que atribuye al Estado del Perii semejante cate-
goria promotora, y la de 1933, cuando castigaba al hombre, al peruano,
por cl dclito de profesar ¢l credo de la unidad latinoamericana!.

Creo también, compaificro Presidente, que algunas de nucstras (c-
sis en materia de régimen ccondmico han sido recogidas; no Lodas, no to-
das indudablemente. Para nosotros hubicra sido descable que 1a division
de los tres seclores cconémicos -el scctor de la empresa cstatal, el scctor
de la empresa privada y ¢l sector cooperativo y de otras cmpresas simila-
res-, tuvicra una definicién y un reconocimicnto como lo hace, por cjem-
plo, la dltima Constitucién dcl Ecuador. Esa division tripartita dc sccto-
res econdmicos, aparece; pero no en forma tan categérica, como lo hu-
biéramos descado nosotros. Y subrayo también quc la delcnsa del siste-
ma cooperativo, queda consignada de una mancra indudable: ahi tos estu-
diosos de nuestro Derecho Constitucional, habrdn de reconocer el efccio
palente y palpable de una antigua devocidn y precocupacion de nuestro
movimicnto pcruano, peruanisimo, por favorecer cste lipo de cconomia
cxenta de los vicios propios del capitalismo y del comunismo.

Continuando en este andlisis, que no pretendo alargar cn cxceso,
de nucstras coincidencias con ¢l texto constitucional, quisicra anotar al-
gunas otras innovaciones que también reconocen un precedente doctrina-
rio de origen aprista; por ejemplo, ¢l que se relicre a los deberes primor-
diales del Estado que, segtin ¢l articulo 68°, son "garantizar la plena vi-
gencia de los derechos humanos; promover ¢l bicnestar general basado
en la justicia; y eliminar progresivamente toda forma de explotacion del
hombre por ¢l hombre y dcl hombre por cl Estado”. Nucstra primcera
postulacion doctrinaria de 1931, la que aprobé cl Congreso celebrado en
agosto dc esc afo, sciialaba ya como (inalidad del Estado: "garantizar la
vida, salud, bicnestar moral y matcrial, cducacion, la libertad, y la cman-
cipacion ccondmica de las clases trabajadoras, procurando abolir, scgiin
lo permitan las circunstancias y dc una mancra gradual y paulatina, la cx-
plotacion dcl hombre por ¢l hombre™; con aquella final aspiracion de to-
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Jo movimicnto revolucionario a la climinacién de la socicdad de clases
y a la posible reconciliacion total de una socicdad democrdtica con just-
cia social.

Sciialo cn csla recapitulacion, forzosamente apresurada, algunos
otros avances con los cuales nos scatimos perfectamente solidarios. El
heeho de que por primera vez, junto con reconocerse al castellano como
lengua oficial de la Repiiblica (y se usa la palabra "castellano” al igual
como s¢ estd cmpleando en la reciente Constitucion espafiola, y no cl
(rmino artificioso y poco histérico de "cspafiol"), se reconoce también
que ¢l quechua, ¢l aymara y las otras lenguas aborigenes lorman parte
del patrimonio cultural del Penii y que la ley determinard aquellas activi-
dades y aquellas regiones donde su uso puede tener cardcter oficial. Y el
otro tema cn que fuimos también precursores y que nos valié por mu-
cho tiempo la cxcomunién de sectores de mentalidad retardataria, cs ¢l
que se refiicre a las relaciones de Ia Iglesia con el Estado. En esc "Progra-
ma de 1931" se postuld por primera vez en ¢l Perd, la separacion de la I-
glesia y del Estado; no lo hicimos con dnimo agresivo ni antircligioso,
sino como la mejor manera de asegurar la libertad de cultos y la indepen-
dencia y la dignidad de la propia Iglesia. En aquel entonces clataque por
esta postulacién fue cerrado y a veces brutal; el partido, incluso, en una
de sus convenciones clandestinas reconocida posteriormente como Con-
greso, declard en suspenso cste principio de la scparacion de la Tglesia
del Estado. Sc llega a 1978; arribamos a esta Asamblca Constituyenie,
y es posible, por fin, en un clima armonioso y concorde entre la jerarqui-
a catdlica y la Asamblea Constituyente, llegar a la conclusién de que
"dentro de un régimen de independencia y autonomia®, como dice cl ar-
ticulo 74° del anteproyecto, "¢l Estado reconoce a la Iglesia Catdlica co-
mo clemento importante en la formacién histérica, cultural y moral del
Peri, y le presta su colaboracion”; y afiade:"El Estado pucde también ¢s-
tablccer formas de colaboracién con otras conlcsiones”.

Quicro sciialar la disposicién por la cual sc reconocen los Hlama-
dos matrimonios de hccho, matrimonios estables y no consagrados ni
por el Registro Civil ni por la Tglesia, creando de este modo responsabi-
lidades de orden juridico para los que viven en esta situacién, que son nu-
MErosos, Cn NUCSLro pais; ¢ igualmente, que esta Constitucion borra deli-
nitivamenic toda difcrencia y todo privilegio en materia de hijos legiti-
mos o ilegitimos.
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Siempre con ¢l propésito de apresurar csla cxposicién, quisicra
sefialar brevemente que también nucstra Constitucién, csta Constitu-
cidn, debe ensanchar ¢l cuerpo clectoral del pais. Consecuente con posi-
cioncs que vicnen a nosotros desde nuestra ¢poca fundacional, hemos
sostenido y logrado incorporar disposicioncs scgiin las cualcs, cs ciudada-
Nno peruano odo hombre peruano o toda mujcr peruana mayor de 18 a-
fios; estd implicito que cl principio rige ya se trate de un alfabeto o de
un analfabeto. Y creemos por diversas razones, que habremos de exponer
en ¢l momento en que sc debata cste articulado, que ¢l analfabeto ticne
derecho a participar cn la conduccién de la Repiiblica a ravés de la emi-
$ién del voto; y que una forma gradual, como a vecees se ha propucsto,
de conceder esta participacion, recordaria aquclla famosa abolicion de la
esclavitud de 1821, del Protector San Martin, que decret6 que no nacia
nadic csclavo cn la Repuiblica, pero desde luego quedaban esclavos todos
los nacidos antes de la proclamacién de Ia Independencia; y fue necesario
cl decreto de Huancayo de 1854, bajo Castilla, para que la odiosa institu-
cién de la csclavitud desaparccicra del Perd. Creemos nosotros quc no cs
posible ya, no ¢s histérico y no ¢s democritico, negarle al anallabeto, la
plenitud de sus derechos ciudadanos.

Quisicra recordar asimismo que csta Constitucion sc define cate-
géricamente en algunos tcmas de la problemdtica contemporinca; cl
Estado peruano rechaza toda forma de imperialismo, colonialismo, nco-
colonialismo'y discriminacion racial; es solidario con los pueblos opri-
midos del mundo; y apoya la cxpansién pacifica de la democracia, Y
con un recuerdo que también alude a circunstancias vinculadas a nucstra
lucha, precisa el articulo 77¢ que "cl Estado reconoce ¢l asilo politico y
acepla la calificacion de asilado que olorga el gobicmo asilanic”,

Compaiicro Presidenie: Nucstras discrepancias con ¢l proyecto,
lambién son numcrosas; algunas realmente importantes. Pero no hay
ticmpo ya ni creo que pucda haber paciencia de la representacion nacio-
nal para que csta exposicion continde. En Su momento, cn cada titulo y
en cada capitulo, nuestro partido haré sus obscrvaciones; hay problemas
relativos al régimen econdémico, a la cuestién agraria, a las Fuerzas Ar-
madas, a educacidn, y al propio régimen presidencial. Defenderemos, des-
de luego con todo ardor, nuestra tesis favorable a la cleecion presidencial
cn primera vuelta, incluso por el hecho sencillo dc que la scgunda vuel-
1a, al cabo, no es sino una mancra de que las minorias de una cleccién
se convicrtan, por una eventual e interesada asociacion, ¢n una mayoria
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que gobicrna contra el criterio mpyoritario de’l Pa;]agfnfﬁapggriﬁzcéz
cabe recordar, como algo ilustrativo, que aqui ha habido e 6.2p e e
prucba cimarrona de la segunda vuclull, que cs el procc:-:.n de icm): gl
63. El 62, de acuerdo a resultados olecnallc:,c(::; ::1(?1:)(?!;:] ::)Ifl ﬁiuob;c o ;;l
nto, aparccia que ninguno de lo: didatos :
ﬁcmgﬁgs p(;r cpi‘cn 10; esta situacién debid rc_f(?nrsc: de uc{;n;lr(!(:: ilnl;:l nC::i:z:
titucién, al fallo del Congreso; un g‘olpe militar violent .asu[lo dc;n‘o E
cias, anulé las elecciones, pr;mlamﬁa u:nf rla:)ug!; Ezﬁ :;1{:2;1“‘3[3(’0 nomr;(’
; convocd a una segunda vue , st i
:ir;]i;u{: dos partidos que habian salido segundo y cumm‘hﬂl&“‘)ﬂiiu;rl; 1:;:;
zas y aparenicmente, en 1963, lograron superar al q‘ulc r*;([o e
ramayoria  cn 1962. Esia cs una manera que aqui ha opﬁ: 3
por cierto en la mejor forma, el sistema de la segunda vuclta.

Compaiicro Presidente: Termino pues, diciendo que esta Ccms;:;—l
Lucién para nosoLros es positiva; ¢s un adclanl((;, es un logrqnl lt:fggr);?m
[ incipi s que nos han sido muy caras, qu
ideas, principios ¢ institucione o - ApE a8
i i ados por la confianza que no
defendido y mantenido alentac ) _ ; o o
i nos sigue brindando, como lo p
afios ¢l pucblo del Peri y que ‘ ' i
los guarismos del 18 de junio de 1978. Lo que haya por hacer lo h.xr‘»i;:il
mos con la labor paciente de la legislacion, con la Iabor_ que nos pu(t:‘
corresponder desde el gobierno y con la tenacidad de quicnes nunca : e
nos ;:cdido ni en nucstras ideas, ni en nuestra lealtad, ni en nuestro
compromiso con la libertad y con la justicia.

3.- INFORME ANTE EL XII CONGRESO DEL PAP,
7 DE JULIO DE 1979

Compaiicro Vice-Presidente del XII Congreso Nacional dcl Parti-
do del Pueblo, compaficras y compafieros delegados:

Inicio esta cxposicién extendiendo a todos ustedes mi siahln‘do :;nél
ternal y diciéndoles cudnto valoro la oponuqlsla.d que sc'mc;’ kfnm 1:: :mhc
programa de actividades del Congreso, de dirigirles la palabra cs ;

Este Décimoscgundo Congreso, es ¢l lercero que nucs}ra l;)rg(::;ll:
zacién realiza desde que se inicié la expericncia llarrllaga de adO;: 5
i6 stc mismo periodo, celcbramos
ci6n Peruana. En lo que va de cs . : ramo &l
riores. El de 1971, que scrd con cl ticmpo consndcrado histérico, p(éig] "
cn esa oporlunidad se redactaron premonitoriamente aqucllas bases
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Lilucionales, que informan muchos articulos de nucstra novisima Carta
Fund;upcnml, y ¢l de 1974, que cligi6 al Colcgiado y al Comilé Ejccuti-
VO Nacn.onal. organismos alos cuales correspondic dirigir ¢l Partido has-
ta el éxito viclorioso y resonante del 18 de junio de 1978. ‘

Mi tema es "la transferencia del poder alacivilidad". Debo confe-
sarles desde luego, Compancros, que no me gusta la expresion “transferir
cl pqdcr alacivilidad". Transferir supone traslado o cesidn. Sc lranél‘icrc
un bicn, s¢ transficre un NCgoCio, pero no s¢ transficre ¢l poder. .

En cl caso que nos Ocupa, no hay cesidn, porque a nadie debe-
mos nada que no hayamos conquistado con una actitud lirme, enérgica ¢
u?s_’ohornzablc. Nohay "transferencia” compaiicros. Lo que fiil)«: es devolu-
;,)ICI;I: zEl pucblo de aquello que nos arrcbataron en octubre de 1968: 1a so-

ania.

) Resulta util trazarnos un csquema 16gico de cste proycecto pre-
gun}a;ld(}nt;S, sucesivamente: g quiénes lo devuclven?, ;por qué cwtl’m ¢n
posicion de devolverlo, quiénes [o van a devolver y por (i ué? 'con‘quc’ l:i-
nes y con qué objelivos vamos a aceplar esta devolucin dc’:i' poder?. Si
se habla de devolver el poder a 1a civilidad, quicre decir que no csui-élsm
en ¢l comando del Estado sino, como lo saben todos, lo detentan las
Fucrza:q Armadas y por un periodo (que ya s apmxima‘a los once uﬁc;;
Datg hn':léricn importante, porque en toda nuestra Lrayecioria rcpuhliczll-‘
na ningun gobernante, civil o militar, dictatorial o constitucional, ha du-
rado lo que estd durando cl actual régimen de facto en su prim’(‘ra en
su scgunda y en ésta que iniciamos, "“ercera fase", cuando los pr;){z;gu-
n’xstas, no son los hombres de la Casa do Pizarro sino hombres que es-
tn cn la Plaza Bolivar y que han dictado 1a Conslitucién. . .

N _1;0 prolongaglo de este gobicrno, las resonancias miltiples que
\'a lcn‘u 0 su a&lua_cnon en mds dc una ('Iécu(h, imponen que revisemos,
somcramente siquicra, los motivos que justificaron cl golpe de la madru-
gada del 3 de oclubre de 1968 Y que han scrvido después como pretexto
para prolongar la permancncia del ¢quipo militar cn ¢l poder.

_ Adclanto, con toda Iranqucza, que incurririamos en error si, para
explicarnos el' movimicnto del 3 de octubre, le diéramos cxpl icac'i()ncs
superliciales, apresuradas o anacrénicas, Sj dijéramos, por cjemplo ué
S¢ trata, como sicmpre, de la ambicién de militares descosos de rclor;llm
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al poder. Estc elemento estuvo sin duda cntre las motivaciones bdsicas
de ta madrugada de octubre de 1968. Pero sc debe reconocer que este gol-
pe, tradicional ¢n su procedimicnto, se parcce al 27 de octubre de 1948 y
sc parcce a muchos oclubres, agostos, julios o scticmbres de nucstra in-
fortunada historia golpista republicana. Pero csta explicacion scria insu-
ficicnle, porgue tan pronto sc consumd la ruptura del orden constitucio-
nal, las Fuerzas Armadas apclaron a una posicion y a una ¢xcusa para
cohonestar su ingreso violento a los planos del poder. Lo tradicional, lo
antiguo y lo consagrado era que las Fucrzas Armadas ocuparan Palacio,
derribaran regimencs constitucionales y detuvicran al APRA como venia
ocurricndo desde 1931, con cl supuesto objetivo, patridtico y supremo,
de cvitar que la repiblica fucra entregada a las furias desatadas de ese par-
tido tachado de internacionalizante, scelario y agresivo, que era ¢l Parti-
do Aprista Pcruano. Salian a la defcnsa de valores tradicionales. Supucs-
tamenle cn resguardo de la patria y sus [ronteras, para impedir que los
apristas confundiéramos al Perd cn una vasta comunidad latinpamerica-
na. Defendian, la propicdad, la religion, A veces hasta el mismo Dios
fue citadocn las consabidas proclamas dc esas madrugadas de infortunio.
Pero en 1968 no se hizo asi. Por ¢l contrario, en un movimicento pendu-
lar, justificaron su golpe no por razoncs conscrvadoras sino con moli-
vos revolucionarios.

La cstupefaccion, todos sabemos, fuc grande y cl interés desperta-
do mds alld de las fronteras del Perd resulté considerable, Las fucrzas mi-
litarcs peruanas, habian sido conocidas y reconocidas cn ¢l mundo entero
como fucrzas tradicionalmente conscrvadoras y guardianas del status
quo, de la situacion de inmovilismo, de privilegio y de afianzamicnto
ccondmico y politico de la oligarquia tradicional. Pero este golpe del 3
de octubre comenzo diciendo que no se trataba de semcjante cosa sino de
un gobicrno revolucionario de la Fuerza Armada y su objeto, fundamen-
tal, cambiar a fondo las cstructuras del pafs. De este modo, de guardia-
nas dcl orden tradicional, las Fucrzas Armadas pasaban a convertirsc ¢n
protagonistas de lo que llamaron una revolucién. La famosa Revolucion
Peruana de las proclamas y manificstos que, a partir de entonccs, nos
prodigaron con abundancia reiterada y enfitica.

Para justificar csta revolucién los militares, encabezados por cl
General Velasco Alvarado y especialmente el caudillo de 1a misma, pre-
tendieron rodearla de un cucrpo de doctrina, de un respaldo idcolGgico
que justificara su actitud. Era nucvo cl espectiaculo ¢ inédito el fenéme-
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no..Pudo entonces beber dircctamente en las fuentes de la doctrina revo-
lucionaria, auténtica y nacional, que representaba nuestro Partido, pero
Su propésito y su ambicion no eran esos, sino consagrar su dominio per-
sonal y, en todo caso, su gobierno institucional y por muchos afios, Pa-
ra los fincs de una elaboracion ideoldgica ad-hoc comenzé a comprome-
ter, a asesores de loda laya, procedentes de diversas vertientes politicas.
Al 'llamado acudicron marxistas jubilados, trotskistas sin masa y hasta
apristas que abandonaron sus ideas.

Con tan disimiles ingredientcs, el General Velasco quiso preparar
una especie de céetel ideolGgico que sirviera para justificar ¢l crudo he-
cho de la ocupacién del poder por la fucrza. Se prestaron para ¢sto mu-
chos que cstaban llanos a alistarse y a comprometer ideas que no eran su-
yas sino ajenas. Velasco indagé en todo ese material con instinto rudi-
mentario pero certero, descarté aquello que le parecia més ajeno y mis
exotico y aprobd ciertas f6rmulas que conducian a un aprismo sin
APRA. En suma una caricatura en la cual, como cn toda caricatura sc re-

conocen algunos rasgos pero que, cn su conjunto, ¢s una desf iguracién
del original.

El ;;cﬁor Velasco, con intuicién criolla, se dijo: "Para que esto du-
e, NECCSito un movimiento politico. ;Qué caracteristicas debe tener ese
movimicento?. Por supuesto que no pucde ser ¢l derechismo tradicional,
Tampoco Acci6n Popular, partido que acabamos de derrocar”. Y seguiria
razonando: "Debe ser un movimiento de izquicrda, un movimiento de ba-
s¢ popu lar, sin lazos de dependencia ideolégica. Que no sea ni capitalis-
@ ni comunista. Que profese la integracion y la unidad latinoamerica-
na". Estaba pintando, como ¢n los "identi-kits" que se hacen para identi-
ficar a un desconocido, estaba tratando de vender un retrato del APRA y
como producto original lo que era cvidente imitacién.

Lo patéticode lallamada Revolucién Peruana radica cn que fue edi-
ficada sobre una gran falsificacién. En un envase revestido por ¢l nom-
bre de un producto de calidad, venia otro de oportunista plagio. Para lo-
grarlo, se tomaron fragmentos de las ideas de Haya de la Torre y se las
mcezcl6 y adob6 con insdlitas arrogancias. De todo cso se quiso hacer la
doctrina de la Revolucién ®eruana,

Aldictador le gust6 csta manera de hacer pscudo-aprismo contra ¢l
APRA y cn su entusiasmo no repard y lampg~0 repararon sus ascsorcs,
que sus palabras parecian una mala imitacién,
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Recucrdo, compaficros, que a mediados de 1969, cn un discurso
oficial ¢l General Velasco expresé, hablando del movimicnto del 3 de
octubre que s¢ habia hecho "contra el pasado vergonzante”. jAl General
Velasco le hacian cantar la Marscllesa sin saberlo!. Pero de wodo csto, de
csta obra de remiendo y zurcido de principios tomados del APRA o ¢x-
traidos del marxismo, o implantados por influcncias comunistas o trots-
kistas, no podia salir una doctrina coherente y orginica. Le pasd como a
aquel personaje de la novela Frankestcin que, con diversos restos hu-
manos hizo un monstruo al cual dio vida. Tenia aspecto de hombre pero
no lo cra. Al cabo, la extravagante creacién acabd destruyendo al propio
crcador.

La maiiana del pronunciamicnto de Tacna no estuvo presente en la
Plaza de Armas ninguno de sus agiladores, ninguno de sus aduladorcs,
ninguno de sus teenderatas, ninguno de sus idedlogos prestados. Ni si-
quicra Ali Babd y sus 40 Sinamos. Hasta [ali6 csa noche el pintoresco y
cldsico inccudnime que, impernérrito ¢n una csquina, vivara al General
Velasco como un pdstumo homenaje al gobemante caido. Ni ¢so tuvo
el enticrro de l1a primera lasc. Prometicron ir con ¢l hasta la muerte y ni
siquicra fueron ese dia con Velasco hasta Palacio.

Cabc prcguntarse, sin cmbargo, ;resulté totalmente negativa, la
cxperiencia de los ltamados sicte afios?. La tendencia conscrvadora del
Perd normalmente preficre decir, con apasionamicnto irrazonable, que
si, que 1odo lo que se hizo y todo lo que se deshizo cntonces estuvo
mal. Me atrevo a diferir. De la época de Velasco pucde decirse lo que di-
jo Ortega y Gassct de la juventud: que sicmpre tiene razén en lo que nic-
ga y pocas veees ticne razén cn lo que afirma.

El desmedro de ta oligarquia tradicional, su caida del poder politico
y la disminucién considcrable de su poder econémico han sido hechos
positivos de la primera fasc. La Fuerza Armada descubrid, al cabo de tan-
Los afios, que habia sido simplemente -y lo dijo Velasco en su prosa ca-
racteristica- ¢l "perro guardidn de la oligarquia” y juzgo que era hora de
que csa Fuerza Armada que habia luchado y bregado por la oligarquia y
que a veces comparlia con ella et gobicrno para defender los intcreses
conscrvadores, debia ya ocupar cl pucsto del comando. Sc dio cucnta de
gue sc trataba de una casta oligdrquica sumamentc atrasada cn ¢l conjun-
to del desarrollo de América ¢ infinitamente retardataria en relacién con
¢l desarrollo del mundo. Pero su andlisis crilico no dio el paso siguicnte
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y n'cccsari_o. No se propuso quebrar la alianza tradicional con la oligar--
quia y abrir paso al pucblo ddndole, por ¢l camino de la garantia clécln-
ra! y por la renuncia al golpe y al veto, la posibilidad de que ¢l movi-
mac_nm mayoritario de trabajadorcs manuales ¢ intelectuales asumicra el
golncrnp y realizara cl programa de reformas estructurales tan largamen-
te flf:lcnulos desde la fundacién de nuestro Partido. La Fuerza Armz?da pre-
lirié optar por un papel cxclusivisia y mesidnico.

‘ Lz} Fuerza Armada iba a hacer la revolucion, y solo clla. Sus je-
fes asumicron todas las responsabilidades de los triunfos y ¢l pasivo de
los desastres, las derrotas y las rustraciones. Naturalmente quc, con una
prensa amacsqada y bajo pardmetros solo hubo triunfos y nunca llegé a
FECONOCErSC ni derrotas ni atrasos. De este modo, quedd oculta la crccticn~
ey [gmblc crisis que cada afio iba haciendo presa del Perd. En vez de
preferir ¢l contacto vivilicante y democritico con cl pucblo, en su prillnc-
ra fase cl gobicrno de la Fuerza Armada se encerrd cn un ’cxciusivisrn(w
castrense que at cabo cori6 todas las vias de comunicacién posibles con
la opinidn nacional. A.

_’En 1975 sus propios mandos,comprendicndo la gravedad de la si-
luacaqn ala que cra arrastrado el pais por un hombre que ya no estaba cn
capacidad de decidir coherentemente sobre ¢l gobicrmo del Perd, decidic-
ron rcgnp]azarlo, haciéndolo con la facilidad y precision de una manio-
bra militar. Quicn a golpe mata a golpe muere.

Py Comicnza entonces, con la segunda fase, otra actitud, otra posi-
cion de la Fuerza Armada. Quedaron flotando algunas consignas y jactan-
ciasdel g{)lbicmta delaépocade Velasco. ¢Recuerdan ustedes cudntas ve-
ces nos dijeron que ellos le habfan roto ¢l espinazo a la oligarquia?. Al-
guna vez, cn una manifcstacién del Partido, aqui, frenie al local de la Ca-
sa del liucblo, en un Dia de la Fraternidad, yo me permiti corregirles csa
cxpresion y afirmar; "Los militares no Ie han roto ¢l espinazo a ta oli-
garquia. Sc lo han retirado, porque ¢se espinazo tenia forma de sable”.

El gobicrno, con algunas dificuliades y no pocas recaidas cn cl
lcngua_]e_ y lartérica de la época anterior, fue emancipdndose de la tutela
v_clasqulsm.Qucdamn awras muchos de los hombres, de las figuras y de la
litcratura de esa época.Los chinoides, los cubanoides, los moscovitas y
dcm.{:s_ formas y variantes de la izquicrda totalitaria disminuycron su in-
fluencia en el pais. Pero no del todo porque, atin ahora mismo y enquis-
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tados en los Grganos de difusién parametrada, cn periédicos y diarios, si-
guicron actuando cClulas, grupos y personas dependicntes de consignas
que les fucron dictadas desde la primera fase. Pero fracasd cl corporativis-
mo,aquella monserga, difundida por dichos clementos segiin lacual debe-
ria haber cleccion no de cindadanos, democrdticamente convocados, $ino
de intereses 0 de gremios, ese corporativismo que ¢l mundo habia aban-
donado y que cxactamente en esos afios dejaba de existir ¢n la propia
Espaiia, se pretendia introducir acd como una novedad ideoldgica, Es de-
cir que en vez de que los ciudadanos cligicran como lalcs, lo hicicran
otras formaciones intermedias dandoscle nuevo aspecto a la vicja tcoria
de la primera fase, que sc denominé del “no-partido”.

Algunas personas que se fucron del Partido resultaron las creadoras
de esta controvertida y iltimamente olvidada tcorfa del "no-partido”. Des-
de luego cuando se hablaba de un "partido”, sc referfa a nuestro Partido,

al Partido Aprista.

Quedé demostrada una verdad paliaria, que ¢l Apra habia venido
sosteniendo desde la madrugada misma del 3 de octubre de 1968: que no
hay revolucién sin pucblo y que no hay pucblo sin Asambleca y sin clee-
ciones. Las demds serdn férmulas castrenses para justificar su dominio
pero de ninguna mancra sentimicnto auténtico de una revolucion. Acaso
sca pertinente que yo les recucrde, para alivio de csta cxposicion (ue a-
menaza ser tediosa, una pequeiia anéedota.

Hace algunos afios me encontraba ¢n un scminario cn Jerusalem,
Isracl, dedicado a problemas de politica latinoamcricana, y un participan-
e isracli me pregunt6: ;Como cra posible que una Fucrza Armada, tan
conocida histéricamenic por reaccionaria, como la peruana, s¢ convirtic-
ra en agente rcalizador de una revolucion?.

Reflexioné que hacerles a los asistentes de este scminario, realiza-
do tan lcjos del Peri y de América, un rccucnto historico del pais, de su
proceso histérico y de nucsiro complejo y cnmaraiiado presente contem-
porénco resultaba practicamente imposible. Opté por ensayar en la ticrra
sagrada de la Biblia, una pardbola biblica.

Les dije: hace mas de 40 afios nuestros primeros padres, o sca los
fundadores del Partido, cometicron ¢l pecado original de morder lamanza-
na de reforma social y la oligarquia, que cra omnipotente, cxpulsd a
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nuestros primeros padres y les puso fucra del paraiso, con un arcingel a
la pucrta, para que no pudicran regresar. Pero este arcangel no tenia espa-
da [lamigera sino metrallela y tanque, portaba uniforme verde y sc llama-
ba cjército peruano. Mds de 40 afios después, ¢l afio 1968, a meses de
las clecciones, los expulsados nos aproximédbamos timidamenic a las
pucrtas del paraiso y ;qué descubrimos?: Que el arcingel ya no cstaba
cn la pucrta. Sc habia metido al hucrto, ¢l sc comia lag manzanas, y las
quc le sobraban las cxportaba cnlatadas con cl nombre de "modelo perua-

no .

Llcgamos asi, entre avances y retroccsos y ¢n progresiva afirma-
cion de las demandas populares y al propio liempo de la intensificacién
de la crisis que ya no disimulaban los artificios de la propaganda, llcga-
mos a la época de los reconocimicntos paladinos de una grandisima cri-
sis que veniamos sinticndo desde que se iniciara ¢l gobicmo militar.

El cquipo del gobicrno militar s¢ decide finalmente por la apertura
democritica. Estaban agotadas las posibilidades de la imaginacion cas-
rense on matcria de soluciones y ni las mas (rtiles fantasfas de los cle-
mentos civiles que colaboraron con ellos, fucron capaces de gencrar excu-
sas © [ormas de profongacidn de gobiemo.Era preciso cambiar y el dni-
co cambio que podria iluminar la csperanza y la expectativa del pueblo
peruano cra decirle que efectivamente la soberania le iba a ser devuclia,

El cquipo gobernante prefirié hacerlo cn dos clapas. Invitar, en la
primera, a una Asamblca Constituyente que, scgiin afirmaron cntonces,
estaba destinada a consagrar las reformas reatizadas en la época de la revo-
lucion peruana. Y lucgo, otra jornada comicial para clegir al Presidente,
Vicepresidentes, Senadores y Diputados. En ¢l instante cn que el gobicr-
no militar formul6 estas proposiciones, ¢l Partido sc encontré en la obli-
gacion de adoptar una actitud trascendental. Teniamos que sopesarla. Ha-
bia no pocos, sobre todo fucra de nuestras filas, que imaginaban que s¢
trataba dc una trampa de los militarcs y que al aceptarla resultariamos ca-
ycndo cn una maniobra para disimular la dictadura y convertirnos en
comparsas de un nuevo atentado contra la definitiva rcalizacién democra-
tica del pais. Pero cl Partido que cstaba en capacidad de compulsar 1o que
opinaban cn las bases y lo que sc opinaba cn ¢l gobicrno, comprendié
quc la promesa cra real, que tenia sustancia y valor, y en una dccision
histérica adoptada cn agosto de 1977, antes de que sc cumplicra un mes
dcl anuncio formulado por ¢l Gencral Morales Bermudez sobre la convo-
catoria dc una Constituyente, cl Partido dijo que aceptaba el desafio y
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que concurrirfaa disputar con los demis las posibilidades de alczlr.ma( la
mayorfa de la Asamblca. Esta deicrminacion fug un gran factor estabili-
sador, ¢l integranie decisivo que contribuy6 a oricntar a lasb masas popu-

\ lares. Iba a resultar cierto que, al cabo de tantos afos de ser ‘lgnurado,prc-
«erido o calumniado, pasaria a scr un gran dialogante, un dialoganic mu-

. chas veees perseguido y nunca doble gadu.. Sc‘: iba a comprobar que contra

j lo que afirmaba pintorescamente un lacrimégeno orado: de la época ldc
Velasco, ¢l Apra no sc habia sccado como "caiia al sol" durante los in-
cicrtos afios de la revolucién peruana.

‘ El General Velasco, que no era modesto en culiﬁcacioncs,. mis de

‘ una afirmé que ¢l Apra se habia convertido en lo que ¢l llamaba "un Par-
tido obsoleto”, es decir anticuado.En un Partido claudicante, y cnun P.,\r
tido conscrvador. Seitalemos compaiicros, que no deja de ser paradépca
esta trayectoria de cargos.Cuando nacimos, dc.‘wa‘zl‘iandq y cuestionando cl
viejo orden injusto del Perii en 1931, Ja acusacion persisicnicmentic man-
tenida en nuestro agravio cra definirnos como fuerza ¢x chpusta_. czmu(_:u,
destructora de la familia, la propicdad, ¢l Estado y la nacionalidad mis-
ma. Tan singulares razoncs dicron justificacion a mas de un cuartcla-
20. En cambio, ¢l golpe de 1968 se quiso justificar, por la circunstan-
cia, definida por un vocero de la primera fase, scg_l'm el cual rcsul_lﬂba-
mos un Partido conservador, anticuado y fucra de ticmpo. Como dicc cl
vicjo refrdn espafiol: palos porque remamos y si no rcmamos, palos. No
habia perdén, excusa ni salida.

La campaia de 1978 se presentaba como un campa_ﬁa (_Iif icil. U_n
Partido con pricticamente dicz afios de silencio, con medios lnfonnatn-
vos regimentados, que s6lo se ocupaban de agraviamos, calum niamos y
rebajarnos, no estaba al parecer en aplitud de movilizar con clicacia a
sus clectores. Sin embargo, la organizacion s habia manlcmdo' maravi-
llosamente intacta, no obstante que a lo Jargo de sicte afios se di jera que
las clecciones cran cosa del pasado. Que ni las habria cntonces ni las ha-

bria después.

En esa época y en esta Casa del Pueblo, tuve la oporfunidad de
recibir alguna vez a un periodista curopeo y al ver este periodista ¢l hor-
miguco de gente que siempre animo a nuestro lt_)cal. la permancnie co-
municacién entre lideres y militantes, la presencia de entidades cultura-
les, scrvicios socialcs, conferencias y cursos. EI funf:ionamlcnlo de los
comedores del pueblo,todo aquello que hace viva ¢ inicnsa csta colme-
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na, me dijo: "No salgo todavia de mi asombro. ;Qué hace un partido
politico en un pafs no democrilico, ¢s decir que no se cxpresa en cleccio-
nes periddicas, pucs, segiin afirma cl General Velasco, ustedes no ten-
drin nunca clecciones?. ;Como cs posible que en estas circunstancias so-
breviva y funcione, Lan activamente como lo veo, un Partido?. Ustedes
son —me dijo sonricnic— como un pez que viviera fucra del agua”. Me
permiti comentarle a dicho periodista que este pez es un pez habil, muy
experimentado y que cs anfibio.Sabe vivir en la ilegalidad, resiste victo-
riosamente en clla pero afronta también ¢l desafio de las elecciones cuan-
do llegan la legalidad y la convocatoria clectoral.

Se inici6 la campafia de la Asamblea Constituyente en 1978 inau-
gurada con el extraordinario mitin en la Plaza San Martin en dondc nos
reencontramos conVictor Rail después de su breve ausencia por Vene-
zucla y Europa. Desde cntonces la campana resulté una cadena de éxitos
multitudinarios. Aquel incansable y licido octogenario que ¢s nucstro Je-
fe pasé de Lima a Arcquipa, cstuvo en Cajamarca, cn Tacna, Moquegua,
enToquepala a 2 a 3 mil metros sobre el nivel del mar, subid a la altura
de los 4 mil sin que su corazén fallara ni tampoco su cntusiasmo, ni
menguara su desalio a clementos adversos y a las condiciones contrarias.
Peregrino diciendo la verdad del Partido, verdad revolucionaria en el me-
jor sentido de la palabra y verdad responsable, seria, auténtica y llena de
mensaje y no de vacua palabreria. Y el Partido, estimulado por cse dina-
mo humano, que cs Haya de ia Torre, se puso también en marcha y en
capacidad de victoria clectoral.

Rindo cn este momento mi homenaje a todos los que pariiciparon
cn la campana y al comando clectoral, particularmente a los dirigenics
dc provincias que ¢n esta circunstancia decisiva licvaron al triunfo las
bandcras del Partido y su lista de constituyentes.

Y asi la madrugada dcl 19 de junio despertamos cn todo ¢l pais
con la magnifica y electrizante noticia de que ¢l Partido estaba a la cabe-
za y muy avcntajadamente en los comicios.El pais en todas sus zonas y
cn todas sus regioncs,volaba masivamente por el Partido, por la letra C
y por ¢l nimero 1.

No dcja de scr una circunstancia interesante compafieros, la intcli-
gencia y la rapidez con que nuestro pucblo, €l pucblo aprista y cn genc-
ral cl pucblo pcruano aprendid a volar con un sistcma del.cual no (enia-
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mos ninguna expericncia. Recuerden ustedes que cl votante peruano dcl
18 de junio entr6 en una cAmara secrcta donde se le of rcciar_l a su ¢sco-
gencia 1,200 candidatos; porque eran 100 candidatos de 12 listas y den-
o de ellos tenfa que escoger uno. Piensen cuando examinaba la boleta
de voto se encontraba con un papel con dos cuadritos vacios donde debia
poncr con su mano, la letra que representaba al Partido y ¢l nimero que
significa ¢l nombre de su candidato preferencial.

Y fue una hazafa de la cual dcbemos estar sicmpre orgullosos, que
un millén doscientos mil peruanos carentes de toda experiencia previa a
csta forma complicada de clecciones que en la adelantada Europa, sélo
uno que otro pais ha usado y en circunscripciones restringidas, haya sido
dominada, poseida y utilizada de modo tan cabal por nucstro pucblo.

Picnscn ustedes en el problema de un elector de elemental cultra.
Mancjar una bolcta donde no hay ninguna referencia orientadora; donde
no sc'dicc Apra, ni Partido Aprista, ni Haya de 1a Torre, mi ninguno de
los Icmas con los nombres gue ¢l conoce, y presenta el misterio de los
dos cuadritos cn blanco que demandan una operacion de memoria: recor-
dar que cl Partido sc representa por la lewra "C", y que  Haya de la Torre
estaba representado por el nidmero 1.

Superando todos los inconvenicntes gracias a la inteligencia natu-
ral de nuestros clectores el Partido obtuvo un triunfo realmente abruma-
dor. Recuérdenlo y trastadenlo imaginariamente a un mapa. Vencimos
en Tumbes, vencimos cn Piura, vencimos en Lambayeque, vencimos cn
Cajamarca, vencimos en Amazonas, vencimos cn La Libertad, venei-
mos cn Ancash, vencimos cn Ica, vencimos cn Junin, vencimos en Lo-
rceto y Hudnuco,vencimos cn San Martin,vencimos cn Huancavclica,
vencimos cn Ayacucho, cn Apurimac, en Cuzco. En Lima y Arcquipa
llegamos a poca distancia de los vencedores cyentuales en estos dos de-
partamentos.Esta votacion demuestra la calidad nacional de nuestro Parti-
do, que supera las divisiones cldsicas de region, en Norte, Centro, Sur y
Oricnte y nos permile representar una politica global y de conjunto. Si
después de las clecciones de 1978 s¢ hubicra tefiido con los colores rojo
y dorado de nucstra bandera, ¢l mapa resultarfa cubicrto por estos dos co-
lores. Desde las Islas de Lobos y las 200 millas cn ¢l Oeste hasta la
frontcra amazénica y desde la frontera de Ecuador y Colombia hasta la
frontcra de Bolivia y Chile. Estd probado, ademds, que csa movilizacion
fue una movilizacién extraordinaria que abarcé todo cl espectro social,
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Por nosotros votaron trabajadores, que son la columna dorsal de nucstro
movimicnto. Trabajadorcs manuales y trabajadores intclectuales. Volaron
los campesinos que no fucron deslumbrados por las promesas y demago-
gia de esa primcera fasc que después de prometerles tan ruidosamenic la
propicdad de las ticrras no hizo otra cosa que somelerlos a administrado-
res, caporales y sinamistas que sustituyendo a los vicjos patroncs, los
explotaron a fondo y les negaron dercchos clementales de 1a organiza-
cidén obrera. Votaron por nosotros,la gente de la ciudad, los intclectuales,
los profesionalcs, los cstudiantes y volaron y ¢sto ¢s importante compa-
fieros, votaron por nosotros los jévencs.

Las disposicioncs dcl cstatuto clectoral, dictado por la Junta Mili-
tar, convirticron ¢n clectores a quicnes, por razén de cdad, no lo habian
sido hasta entonces. No por falta de iniciativa, ya que nuestro Partido lo
habia propucsto cn una fccha que ahora nos parece tan lejana como di-
cicmbre de 1931 cn ¢l Congreso Constituyente de csa ¢poca, cuando la
proposicion la formul6 cl entonces diputado, que lo ha vuelio a ser en
esta oportunidad, nucstro compaiicro Luis Alberto Sidnchez.El porcenta-
je més cstable de nuestro poderio clectoral, en comicios anteriores, nun-
ca habia bajado dcl 35%. En 1978 para la Asamblca se incrementé cn
un 4%. Ese 4% nos distancid nctamente de nuestro competidor mds in-
mediato. Sostengo y crco que podriamos demostrarlo, que fue el aporte
copioso y sincero de csa fila humana de jovencs, muchachas y mucha-
chos de 18 a 21 afios, que desdefiando la tentacién Lotalitaria, se oricnta-
ron hacia ¢l gran Partido dcl Pueblo,que ¢s ¢l Partido Aprista Peruano.

El 28 de julio de 1978 se instalé la Asamblca Constituyente y Ha-
ya de la Torre fue clecto su Presidente.El discurso del compaidicro Jele en
csta oportunidad marcé un rumbo doctrinario y polilico incquivoco.
Con mayoria aprista, se iniciaba ¢sta otra cxperiencia politica pcruana:
la coexistencia entre el poder clecto por la voluntad popular y un poder
de facto sciialado por la voluntad de los cuarteles. Elapa de transicion, de
suyo muy delicada. Los ultras de la Asamblea Constituycnte, insistic-
ron hasta ¢l cansancio en que los miembros de la Asamblca asumiéra-
mos de inmediie) ¢l Poder Ejecutivo. Pretendian, sencillai®ente, que sc
acudicra al recurso de enviar una nota de la Plg~a Bolivar a la Plaza de
Armas, diciéndole a los integrantes dcl gobicrno militar: "Scfiores, eskin
licenciados, y el gobiemo somos nosotros”. Era evidente lo irreal de la
propuesta. Provocadora y desafiante, su objetivo era enfrentarlos con no-
sotros y colocar al Partido en una encrucijada dificil y pre-golpista. Si
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cediamos a su tentacion demagdgica nos enfrentdbamos al poder (?l?jcﬂ-
vamente representado por los tanques y las mct'rallcms y lacxpresion de
poder popular revelada en los comicios concluia apenas nacida. Sino lo
haciamos nos reprochaban, como nos lo rcprocha{on nt}tcrlnlnupl(:|ncn-
e, que nuestra Asamblca no era soberana como habia dcciarad_o vigorosa-
mente Haya de la Torre en su histérico discurso tlcl‘28 flc ng:(). A cs-
{o0,contestamos los apristas con un razonamicnto de upo Juridicg y poli-
tico. La Asamblca es soberana, sf. Pero como es soberana tam bién lo cs
para fijar los limites de su jurisdiccion. Y los fijé.

Su primer objetivo era la propia Carta cc:nsl_iluci(mal. Dcspués,
dictar las leyes complementarias que resultaran md.tspcnsnhlcs' y f:r?a!-
mente, definirse ante los problemas de interés nacional. Y asf lo !uc:-
mos. La Constituyente se consagré a debatir, en comisiones 9spcc:al<:s
¢l proyecto constitucional y a emitir al propio ticmpo declaraciones, que
han sido numcrosas y altivas, censurando al gobicmo militar, procla-
mando lineas y oricntacioncs a fa opinidn piblica sobre lo que eracl vo-
10 en la mayoria representada por 37 diputados nucstros y por otros de
aquellos que quisicron acompaiiarnos con su apoyo cn determinado mo-
mento.

Pero hay también en cste periodo, de julio cn adelante, un‘hccho
nucvo,que creo que todos hemos registrado en nucstra expericneia per-
sonal. Me reficro a la presencia, la accién y la dircccion de Plztya_dc la
Torre cn la Asamblca. Después de tantos afios y a pesar de hahcr' sidocl
peruano mds famoso del pais, para muchos de nuestros compatriotas cn
realidad era poco conocido.Se les habfa lavado ¢l cercbro enseiidndoles
versiones monstruosas y desfiguradas sobre Haya de la Tofrc, has{a Ll
punto de convertir la imagen en una caricatura, Haya dg la ’Iorn‘: recibid
¢l 28 de julio el dificil encargo de presidir lo que ha sido la mds ardua
Asamblea parlamentaria del Perd, la misma que cstd Lcrmmarlulo sus la-
bores. Y Victor Raiil supo ¢jereer con inteligencia, con autoridad y con
finura cste cargo que le brindaron ¢l poder popular y el reconocimicnto
de la vasta mayoria de los constituyentes. Hablé con lr_adns cllos, con t0-
dos conversé y a muchos convencid. Por esta presencia, licna de autori-
dad y dc firmcza, Haya de la Torre fue descubicrto por muchos compa-
triotas que habfan sido engafiados por la tenaz propaganda adversaria, un
rostro enteramente nuevo. Dejé de ser exclusivamente el Jefe de un Parti-
do -lo que no ¢s poco tratdndose de un Partido mayo_riulria— para conver-
lirse, como sc ha convertido ya, en un patriarca nacxonal,} cn un hombre
que todos respetan y al que muchos quicren o han aprendido a querer.

311




Adversarios de I; '

T kil Lr':)jrt:i: (i;:rgzs l l:lSlI 08 s¢ acercaron por primera vez a darle
s i mnvmj‘uo cy 'csf,.onfmdos; y lucgo de un instante de diglo-
S mmb'n _dlmagos t:uan_do no admiradores del hombre 2
s ol Pers st ;:u]{) ?, (fcscuhpcmio asi 1o que ¢l Perd, ¢l Perii
Haya de Ia Torre cs u’n g'r-u‘: ht:n(llt?:; U{IJ'J;Z:IO L s iy
e o ran hoy » B un gran corazén y una gran inte-
b s (”az:::l:; i‘::-:?? .L({Il"h.lll.‘ifilt:(:ldn que asi lo rccuni;ccn ;: no Illr:llr;‘c
oty cmm( ; .{H:; ;{‘1 .dh‘re.::s }Ic un representante del Partido Popular
enifestd g o mﬁ: m a d{:.l..l{d(,l{)ﬂ en la _Asanlblca. ¢l Ing. Sotomarino.
Vil ety e prc;l_z:!)n.sl‘! Pero que si cra alguna cosa era "Hayis[a".‘
Al nucﬂm; l?lf) y !‘1 ligura .dc Haya de Ia Torre ¥a no son ex-
i h;lyun.m().\;‘in'? una ﬁggm inicrnacional, si tienen ustedes cn
108 s ucnl9 nacido en América Latina con repereusio-
el dipﬁmdo [;c(”c 'nuc.slras fronteras continentales, Acaba de lle-
ot i i ruul Flornoy, de la Asamblea Francesa, con una
e L 0 ;Lm)n ustedes en la prensa, a través de la cual
ot Acz.adir;lip"]bldo?‘ cx-mm:strps. CX-primeros ministros y
ot B a' rzlrfc.csn. s¢ adhicren al homenaje que, me-
¢ la Paz s propone brindar a Victor Raiil i-lzlya

I . l‘ L [} 0('[0 dcCl Ca cons

Victor Ravil se ha ¢ i
cual ahora nm:i?(;'l;l‘i‘;ili:;11ntlf?r"'li\’s;i:t:i"afr'cpilUii}ft_‘a A Y
ook s _ dic CVe a injuriar ni menos agra-
e :}?);:i::fk])n (::rn un motivo de estimacion, cuando no de ul]'ckgi)
o o, m““cmn. ; = !.cs,;c molivo y POF antos otros que se cncuen-
e ryCl ) a % n.rm del P:Irllfio no podia haber duda alguna
e o (lk;bc L;ll'lill.ld;lll() a)la Presidencia de Ia Repiiblica que cs-
At ol djpuosc, .mmr. I'mclalmur "p_t)r la voluntad general de
e Jo San Martin el 28 de Julio de 1821, Por la vo-
ral de los pucblos, representado aqui por su partido mayt(:riV lg

( 3 H] yd & = © .

Haya de la Torre ha si .
de la lmtri{: Tic:cr?'r.n-"hd sido y ¢ una figura inmensa on cl panorama
oyt {;n e usu’qiulos PEro no ticne sustitutos.Imitando a C“hu
colares, podrfa d arenga a Bolivar que todos aprendimos cn los afios cs-

arcs, decirse: "Para que algui : i

guicn se¢ fe comparar: p 5
que existic i parara, scria prec
AffiGiine fa un partido por fundar, una lucha heroica i

merica morena por unir y libertar” por sufrir y ung
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Todo permite presumir compaiieros y hermanos que cn 1980 st
sabemos mantener {érrcamente la unidad, enardecer nuestra fe y estimu-
lar Ja accién cn 10dos los niveles del Partido el triunfo serd nuestro. Hay
que esperar si, decia Victor Radl en su famoso discurso del 8 de diciem-
bre de 1931, previo al desencadenamicnto de la barbaric de aguel afio. Es-
perar, afadia, pero no con la falsa expectativa del que cree que las cosas
vengan solas, sino esperar en la lucha, esperar en cl est udio, esperar cn
campaiia, esperar activo, conciente, displinado y fervoroso iluminando
al pais de un extremo al otro con los colores de nuestro Partido, con la
impresion de nuestra rectitud y nuestra capacidad, con la fuerzade una or-
ganizacion que debemos mis y més alinar, haci¢ndola descansar sobre ba-
ses activas, dindmicas, participantes y responsables.

Nadic nos va a regalar una victoria. Tenemos que ganarla noso-
tros con las manos, acaso con ufias o con dientes; con cspiritu claro,
con decision, con arrojo, con valentia y también con paciencia. Es cvi-
dente que somos la mejor opcion para una salida politica cn cste pais y
cn cstos afios. Ya el pais no quicre volver a csa derecha frivola y reaccio-
naria que mantuvo las corruplelas clisicas del antiguo régimen del pais.
Tampoco quicre entregarse al desenfreno irresponsable de la demagogia
totalitaria de unos izquicrdistas de kiosko. El pais rechaza tanto ¢l paso
alris que quisicra dar la derccha, como cl salto en ¢l vacio a que nos qui-
sicran conducir los comunistas. Quicre caminar, con paso firme y fuer-
te, por la senda que le abre ¢l Partido Aprista Peruano con su propia he-
rramicnta idcoldgica y su propia disciplina popular.

Y si el 28 de julio de 1978 conquistamos ¢l poder constituyente
y hemos dado al Peri una carta fundamental moderna, democritica y so-
cial que crea un Estado nuevo para una sociedad mejor, libre, justa y cul-
ta, ¢l 28 de julio de 1980 debemos conquistar el poder cjecutivo para po-
ner en prictica nuestro programa y para que la Constitucion, csa bella
Carta Fundamental que acabamos de concluir no sea como una marmgé-
rca cstatua, hermosa y [ria, sino carnc y sangre palpitante de las realiza-
cioncs peruanas al servicio de la justicia social.

¢Esté el Partido ¢n condiciones de ganar las elecciones de 1980 y
ganar y superar es¢ 36% con que se ha pretendido poner la valla de la pri-
mera vuelta?. Yo creo que sf, categdricamente que si, pero este Congre-
so es el laboratorio donde debemos disciiar las posibilidades, los recur-
sos, las estratcgias y las priclicas para obtener el triunfo resonante que
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necesitamos ganar en 1980. Nuestro Partido se mantiene invicto por va
(r;as ra?g)?cs y acaso la primera de cllas sea la fe. Esa fe que no hzl:(;ufr‘i:
ng q ;(l:l nﬁ&?dg:e' nos permite cslnr_jumos, como ¢l primer dia cn tor-
nas b as que nunca se arriaron, ni aun cn las épocas cn que
era delito figurar en los registros del aprismo. Acudimos a elecciones
nos ’Ias roban, las ganamos o las perdemos, pero pcrmar;cccmos g:ﬁ)
rIl’(z)u'udo f uerte, firme y grande porque somos un partido organizado. Pero
uiufq(;:;i:i?gsqlllsonzsc :I:]mbarqucmos cn optimisn_xos ficiles ni excesivos
s .] > & 0s por scguro que scguimos siendo ¢l Partido
ganizado. Hay otros grupos que pueden hacernos la competencia
Y que uencn recursos ccondmicos con los cuales ratardn de suplir ¢
vasto ¢ ingente capital de entusiasmos desintercsados que pone clpa rit;sl;
cn sus lareas cotidianas. Necesitamos un reajuste a fondo en nucslf‘}a :
ganizacion, ponerla en capacidad de movilizacion y lucha, fijamos ;)or'
(.).bJClIVOS y las metas, las zonas, las ciudades y los distrilog donde dcbZ
ser constante nucsira actuacion. No podemos permitirnos ¢l lujo de rega-
lar los pueblos jévenes al comunismo ni regalar Arequipa ojl_im E?‘
derecha. Pucblos marginales, capitales y grandes ciudades Elcbcn qcz: zc]o-d
mo lo fucron en otros tiempos baluarte y sostén del gran P-nrli‘do del
Puct:flq. E{l este Congreso debe reflcjarse y debe promovcrs'c‘ una racn
movilizacién de masas y una mds constante, mds decidida p"1r'1ici 'g' 5
de esas masas en los destinos del Partido, i

limCm}EIlJ f{[j)lrzon& )E::Jsde ca_crﬁ:n el vicjoivicio na‘cional del centralismo
ho. O provinciano que vive en Lima y que acaso pucde
contagiarse de los defectos de la capital. El Partido necesita confiarse
z:t'lcla‘mlc, a la iniciativa y al impulso de las provincias t:lc sus b-l':c;sb' o
wncml_cx; y darles un grado de mancjo propio de aulorit‘lad y de ir‘lici"lll') . 4
anlm;u!u todo, por cicrto, por nuestro cuadro nacional y por I ‘1' IVZ‘I.
guSn del C.olcgiado y del Comité Ejecutivo Nacional. Estc{:fun l‘::l(nl'rc:lf
importancia para todos nosotros: la vinculacién de las pro.vinci'ls " 1c
participacion de cllas cn el destino y en ¢l mancjo del Partido E‘xi 'ly 2}
proyccto,de organizar en ¢l Partido y para el futuro cercano la; clcsccci(f—
T‘ICS cn las tzag:s, semejantc a las llamadas primarias norl(;amcricwnus
con ¢l propésito que las provincias expresen sus preferencias res ‘*lo‘z;
quicnes vayan a representarlos en los cuerpos de eleccion popul'u: plgxr 5
nzllmgmc aprucbo y respaldo csta iniciativa. Y esta organimc;ién Zs{u
Cf)ln!)ll‘lill'sc con una Secretaria General Colegiada, que ad mita; pcrfccr?i:-:
r(iir:: :;n Iu(): ylt‘ll:?— (llcs:fl.c ll{cgu acepta y rcguicrc renovacion. La Sceretarfa
al Colegiada cs una de esas vivencias magistrales de Haya de 1a To-

rre. Se cred hace algunos afios y la cred ¢l. Es su obra, su idca, su pro-
pdsito y la mantuvo cn la dltima cntrevista televisada, hecha por ¢l pe-
riodista Barncchea. Cuando éste le preguntd cual era su forma preferida
de cleccién partidaria de 1a Scerctaria General, é1 dijo que sin duda csa for-
ma cra la Sccretarfa General Colegiada. En ella se dan cita hombres quc
aportan nucvos ingredicnics en la vida partidaria y ¢l estimulo dc una
compenetracion mutua quc tienc las bondades de muchos militantes capa-
ccs, que trabajan mancomunadamentc ¢n clla con sentido de unién y dc
disciplina. Defendamos csla Secrctaria General Colegiada como garantia
de la unidad, del trabajo y de la cficiencia del Partido.

En esta visién, a vuclo de pajaro, de los problemas inlcmos del
Partido, de su organizacion y su movilizacion, deben recordarse algunas
drcas que son csenciales para la victoria del préximo futuro. Me reficro
a trabajadores manualcs, a la mujer, a la juventud. No quicro deeir que
yo menoscabe o inferiorice el aporte profesional, del trabajador intelec-
1ual. Por fortuna, éste sc cncucntra bastante encuadrado en la militancia
y en la dircecion del Partido. Somos en bucna medida un Panido obre-
ro,no exclusivamentc obrero, porque no SOMOos un Partido dc clasc y lo
hemos dicho desde nucstros origenes negando el concepto comunista.
No somos Partido de clase, somos Partido del Pucblo, somos Partido dc
clascs trabajadoras y cxplotadas; tampoco la presencia, sin dudacxtraord i-
naria por su ndmcro y su aportc dc €sos trabajadores manuales, que de-
ben tener una figuracién activa, poderosa'y dindmica cn nucstra organiza-
cién. Nacimos como [rente tinico de manuales ¢ intclectuales, asi he-

mos vivido y asi dcbemos triunfar.

Es preciso pensar cn cl contingentc femenino. Nuestro Partido
no pucde vivir ni descuidar el problema de 1a movilizacion de las clecto-
ras no solamenic por que cllas constituyen algo mas dcl 50% de los vo-
tantes, cosa que los votantcs hombres generalmente no les gusta recor-
dar, sino, porque son igualmente un factor clicicnic, influyente, una fila
humana creadora de opinién que nos importa mucho movilizar.

Y no olvidemos, de ninguna mancra, a la juvenwud. Sc ha notado
y he tenido yo especial interCs cn registrarlo cuando he visitado muilti-
ples bases del Partido en todo ¢l pais, que cl aporte de la juventud a las
filas del Partido en las clecciones de la Constituyente, y aun después
de clla, ha sido caudalosa 'y emocionante. En cualquicra de las manilcsta-
ciones apristas, sca cn Piura o cn Chiclayo, cn Arcquipa o cn Cusco,
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cn Ica o en Huancayo, se verd primando por ¢l nimcro, por ¢l grito, por
¢l entusiasmo, a la juventud peruana, Y csa Jjuventud es importante para
cstimar el cuadro politico peruano cn su cabalidad y para que lo enticn-
dan asi otros scctores independicntes que no estAn con nosotros todavia,
Quc somos ¢! dnico Partido que ticne vanguardias de lucha en dos secto-
res particularmente vulnerables al alaquc dc la demagogia comunista,
quc poscemos una vanguardia obrera, organizaciones sindicales agrupa-
das cn tomo a la veterana y gloriosa Confederacion de Traba jadores del
Peri y una vanguardia estudiantil que disputa palmo a palmo, y pufio a
pufio, ¢l dominio cn las universidades a los infiltrados del comunismo,

El aprismo -lo creo, lo desco y lo presiento- triunfard en 1980 y
no pucde imaginarse fraude. ;Quién nos va a hacer fraude a cstas alturas
de la historia?. Y no puede haber golpe, pucs cntre otras cosas los gol-
pes terminan, como ha terminado cl ltimo de 1968 con dicz mil millo-
nes de ddlarcs de deuda. No puede haber veto porquc, ;quién veta a Haya
de la Torre, gran figura nacional?. Nuestra tiltima hazafia y nuestra lti-
ma contribucién al servicio del pafs y del pueblo ha sido la nucva Carta
Fundamental. Luis Alberto Sanchcz, maestro de tantos de Nosotros y
permanenie servidor de los ideales del Partido,que recibi6 de Hayade Ia
Torre la direccién de la Asamblca Constituyente lcs va a ilustrar a uste-
des enscguida, con su palabra crudita y f4cil, por que se necesita un pue-
blo para una constitucién y una constitucién para ese pucblo. Como
micmbro que he sido y soy todavia de la Asamblea, debo expresar mi
gratitud, la gratitud de los que hemos trabajado, con él y bajo su insis-
lente y a veces inexorable presion, a favor de la Carta fundamental.,

A este capital de prestigio debe agregarse otro factor importante
que no debemos olvidar nosotros y que ¢s nuestro deber recordar a los de-
mds: nuestro Partido no es s6lo un Partido organizado, no ¢s s6lo un
Partido con un Jefe eminentisimo; no es s6lo un Partido con un progra-
ma y un proyecto complclo o vna trayectoria licna de luchas y comba-
tes. Es, digdmoslo con orgullo, un Partido de gente honrada. En este
pais donde la corrupci6n civil o militar senté céitedra, donde parecia una
limitacién de inteligencia no ser coimero,donde se compraban y vendian
todas las cosas y en todos los ticmpos, ha habido un movimiento que
pudo salir dc las posiciones piiblicas que le tocé desempeiiar, con las ma-
nos limpias y Ia frente alta. Fue nucstra la mayoria en ¢l Scnado y ¢n la
Camara de Diputados del 63 al 68 y csa mayoria manejé miles de millo-
nes del presupuesto nacional y ninguno de sus soles o de sus millones
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manchd los dedos o las uiias de _ninga’n} aprista. {\pri:‘;ms gobcmumn. 1‘? I'.In
nicipalidades en todo cl lcrriu)rlo_nacu‘mal; .apnsla‘a r(uvnlcrm? a :: (;:ni’c
corporacioncs de fomento y lal?]bl{sn dif;pu:u_cmn de fondos (:ufl Tm.w, >
importantes. Los apristas d:rigacrop u_nwcrsndatlcs q'u‘c a vuf:.s, 1_1 iy
de San Marcos, son verdaderas rcpubhcas‘cc_m complicaciones y : mé :
ciones extraordinarias. De todas estas posiciones dc_l SC!??I(?()I, d.c ld "lTii-
ra, de las alcaldias, dc las corporaciones y de Ius'unw(fr:‘!d‘!t cs, los ‘ui,ic'm
tas salimos después del 3 de octubre de 19!‘:)8_3111‘ que nadic nos ;.m{.t :

enrrostrar ninguna infamia ni ningin mancjo ilicito de los fondos pabli-

COS.

Han quedado trazadas las ctapas [ undumcnu_llcs de la lray}‘.cun;u;
politica de nuestro tiempo. Nos cncaminamps hacia lg devolucion de
poder al pucblo; y vamos con un parl?nlo que tienc vocacion tl}: i;t){llcr‘, vlt;
cacién que ha sido contenida por la intolerancia y la cegucra de los ¢
mentos retardatarios y de una prensa culpable que Cn'vcncnd amuchos pe-
ruanos contra nuestro Partido. Estamos en csc cam nn(?, tenemos gfr!':\in
Jefe que es un gran candidato, contamos con cqmp().b_ d{‘: ;l,;cmc ( ' :cf
limpia y honrada que va a scrvir a cstos allos pmpé.sum.i cm un.'xi mor.
que conquistemos ¢l poder cs cosa de pr‘cgunmmos como r.‘c:,m 1:;1 . o
britdnico: "cudndo conquistes ¢l Santo Grial, (s decir l‘illmagcn . Eum-al..]
por los caballcros andantcs), ;qué vas a haccfr con'él. ‘ En‘ mm.sl 'pa .:
bras, ;qué vamos a hacer con ¢l gul):cmo?.m_ll habri dc_ LOH“(IIL‘IIIA:ITb;l :;:0-
dadera prucba para ¢l Partido. No hemos tenido la plenitud del gobie ; ;
Nos falta csa experiencia y nos falta esa prucba.Yo espero quc C()Tl 08
antecedentes que hemos venido exhibiendo, sai_gamos ) | l‘ljl!pll)h de l‘v{co
yuntura, pero debemos salir también, construclivos, clicientes y realiza-
dores.

Nucstra responsabilidad es muy grande para los afios que v1cncn:
El pueblo ha venido depositando en nosotros una con ﬁftnf:;{ q Ltlcz (}lf v:‘:r::‘.s
abruma a aquellos que alguna vez gozamos de la conl_umfa de I.l}:;‘ur [i:
Por algtin mistcrio de la fe, de la mistica popular s¢ picnsa quc‘c A
do aliviard, en ¢l gobierno y en pocos meses y acaso dcmm‘ de .s'u r[)rrl)t‘l‘l(.‘,!.‘
afio, todos los terribles y dolorosos splnmncnum_qt‘:c a!hum 1(.)‘ ag,’ui :a,m
la lalta de nutricion, el precio de los ﬂlimcnlns:k\ inflacion (lc.‘-t.l.‘!c'dl cna-
da, la falta de trabajo.A estos problemas habrd que darles suluunn'y no
podemos hacerlo improvisando con [rascs. Tcnc;rpns :;uc hu_::cr?ln."t,omo
decia Victor Rail hablando de organizacion politica: "con ciencia”. C()ln
cicncia y con concicncia. Es decir, nos loca organizar un ¢quipo dc
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écnicos, que, junto con cl equipo politico —y rccordemos que la
polilica cs otra técnica gue no cualquier improvisado pucde dominar—
ayudc a rcconstruir estc Pera. Este Perii que nos han entregado tras doce
afios dc cxpericncias en carnc viva y en que s¢ comelicron gigantescos
errorcs. Contamos, y ¢s lo basico, con un capital incstimablc que cs la
fe del pucblo. Si no hubicra csta fe estariamos perdidos. Pero nosotros
la tenemos y la sabremos utilizar con la encrgia incontenible que permi-
tc a un gobicrno respaldado por €sic caudal de opinién publica, acometer
decidida y valicniemente, las reformas audaces, quc cstin implicitas o cx-
plicitas en nucstra Carta Fundamental.

No tendremos excusas para [racasar. ;Qucriamos una Constitu-
cién difcrente?. Ya la tlenemos. (Queriamos clecciones?. Las vamos a (e-
ner. ;Queriamos el gobicrno?. Ya lo enemos. .Y ahora qué?. Nos pre-
guntardn cntonces y responderemos nosowros: ahora a trabajar, A trabajar
y a cumplir, utilizando no solamente cl csfuerzo [isico que normalmente
se entiende por trabajo sino con ¢l esfucrzo mental de la creacién. A Vic-
tor Radl lc gusta citar sicmpre aquel letrero que vio en Paris, aquellos
dias de la insurrcccion cstudiantil de 1968: "La imaginacién al poder”.
Mi anhelo y mi desco ¢s que , cuando ¢l Apra llegue al gobicmo, sca cl
Partido, la imaginacion del pucblo pcruano, la que licgue al poder.

Somos un Partido que s¢ fundé como Partido revolucionario. So-
mos apristas, aprismo vicne de Apray cn cl Apra hay una lctra muy cla-
ra "R" que ¢s 1a R de revolucionaria. Por lo tanto scria una monstruosa
contradiccion que nosotros no cumpliéramos con los objctivos  {unda-
mentales de transformacion democrdtica de la socicdad para los cualces
fue creado ¢l Partido.

Yo no creo cn las formulas conservadoras ni de derecha. A la de-
recha s6lo la acato cuando cstoy mancjando un automdvil. En nucstro
pais, cn los paiscs subdesarrollados, no ticne scntido scr conscrvador.
Podri tenerlo, acaso, en los paiscs vicjos en donde hay valorcs cconomi-
cos y culturalcs que un importantc scclor dc la poblacion dcsca ver man-
tenidos o mcjorados. Pero entre nosotros (conservadores para qué?. ;Pa-
ra CONSCrvar nucsLro atraso, nucsiro subdcsarrollo, la ignorancia, la mar-
vinacion, la falta de tecnologia, la ausencia de capitales, 1a mala salubri-
dad, la poca cnsciianza, la pobrcza, la miscria, la desnutricion?. Y me
nicgo a crecr quc ¢n un pais como ¢l nuestro, alguicn pucda llamarse
conscrvador. En nucstro Partido, cn el Partido Aprista hay vocacion de
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cambiar, no dc conscrvar. De cambiar las estructuras con sentido de justi-
cia y sin renunciamicnto de la libertad.

Porque, no lo olviden, no hay que ceder a la tentac ion totalitaria.
Nucstro afdn de justicia se ha expresado y se expresard siempre por los
canales insuperables ¢ ideales de la libertad politica. No queremos ni la
explotacion del hombre por ¢l hombre, caracteristica del capitalismo pri-
vado que iremos aboliendo progresivamente, ni lampoco (ueremos
aquclla cxplotacion despiadada del hombre por cl Estado quees la explo-
wcién del capitalismo estatal de los paises mal llamados socialistas.
Queremos una democracia social, 0 como dijera nuesiro Fundador y Je-
fe, una democracia de libertad con pan.

Y si la Constitucién de 1979 resulta como la pidi6 y la auguré
Haya de 1a Torre ¢l 28 de julio del afio pasado, una Constitucién para cl
Siglo XXI, nucstro Partido debe preparar sus cuadros para los dcberes y
responsabilidades de un Partido del Siglo XXI.

Estamos viviendo otra época, de acclerados cambios y ya nos pi-
san los calcafios retardados las gencraciones que vienen detrds de noso-
tros para impulsarnos con mayor ambicion y apctito de realizacioncs jus-
licicras. Debemos enfrentar ¢l nuevo tiempo, no podemos enclaustrar-
nos en la autosuficiencia de nuestra gloria, Esta cs muy grande, pero
deben ser igualmente promisoras las glorias luturas y alcanzarlas consti-
tye tarca de todos ustedes. Es tarca de todos nosotros pero es particular-
mente tarca de Ta juventud. La Constitucion que hemos dictado en 1979
la cmpezaremos a mancjar los que ahora cstamos a la cabeza de esta fila
humana y solidaria que ¢s ¢l Partido Aprista Peruano pero vivirdn con
esta Constitucion y gobernardn con ella los que ahora ticnen de 20230
afios. Scrdn los que apliquen sus disposiciones, los que las interprelen y
las proyccten y los que deben estar preparados para el gran reto del siglo
venidero.

Nucstro Partido debe mirar al futuro. Contamos con un capital
firme intangible que nos da la historia. Pero tencmos frente a nosotros
¢l gran rcto de nucstra capacidad realizadora.

Vamos a hacer una sociedad libre, cicrto, pcro vamos a scr una
socicdad libre y vamos a scrlo en la medida justa. Pero gcon qué clemen-
1087,
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Serd preciso movilizar la integridad de nuestras fucrzas manuales
¢ intclectuales para consumirlas y agotarlas ¢n ¢ste empeio de hacer un
nucvo Perid. Nucstra Constitucién dice del modo mis categérico que no
menos del 20% del presupucsto debe dedicarse a la educacién nacional.
No estd mal, estd mucho mejor que el 12% que se le asigna ahora, pero
todavia estd por debajo del 24% en que lo dejamos cn 1968 y muy deba-
jo del 32% que algunos paises como Costa Rica, lc dedican. Vamos a re-
generar la educacion y la cultura y vamos a impulsar la creacion de nucs-
tra propia tecnologia, sin la cual resultarcmos siempre cautivos y vasa-
llos de las grandes potencias de la tierra. Aprenderemos todo lo que cllos
nos enscficn ddndole nuestra aplicacion local a las condiciones del pais,
a nuestra idiosincracia nacional. Y todo esto proycctindolo cn un cuadro
contincntal. Si ¢l Apra ticne un mérito para scr considcrada en la opi-
nién mundial, ¢s la de haber sido profcta y precursora de los movimicn-
tos integracionistas que son ¢l sello caracteristico del mundo contcmpo-
rinco.

Recordemos que el Apra nace desde su fundacion en México el 7
de mayo de 1924, mucho antes de que sc hablara del Conscjo de Europa,
de la Comunidad Europea o de otras [ormas dc intcgracién actual. El
Apra naci6 predicando que, sin la unidad cconémica y politica de Améri-
¢ca Latina, no habria cmpresa vélida de la renovacion de nucstros puc-
blos. Eramos una gran nacién desintegrada y que aquello gue estuvo inte-
grado por la arquitcctura colonial en ¢l pasado, debia reintegrarse ahora
dentro de un orden politico independiente, comunitario, libre, justo y
creador. Semejante postulacion fuc entonces objcto de escéndalo.

Cuando adquiri6 resonancia popular en nucstro pais cste idcal, se
nos llamé antipatriotas y sc nos puso fucra de la ley por prolesarlo. No
faltaron cntoncces los cmisarios de la componenda que pidicron a Haya de
la Torre la climinacién del punto de unidad latinoamericana, porque de
cste modo, no habria problemas y el Partido quedaria inscrito. Y Haya
dc la Torre respondid que no, que csa era la base tedrica de nucstro Parti-
do, quec no hay cn nuestra época problcmas nacionales que no tengan
contexto continental. Nos salvaremos unidos o percceremos scparados.

Esta idca, cn su ticmpo tan calumniada, adquirié después reso-
nancia cxtraordinaria, pero les dio un poco de vergucnza a quicncs la
redescubricron llamarla a 1a mancra de Haya de la Torre, o sca unidad cco-
némica y politica de América Latina y los tecnderatas de la CEPAL in-
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ventaron la palabra: "integracion”. Lldmese integracion, Hamcese unidad,
¢s la misma, la antigua y la gloriosa idea del Libertador y de los Liberta-
dores: 1a unidad politica y econémica de América Latina.

Asi como hubo un socialismo utdpico y después un socialismo
cientifico, podemos afirmar que ha habido un unionismo utépico, ¢l pos-
tcrior a la muerte de Simén Bolivar y hay ahora un unionismo realista,
cientifico del cual ha sido abanderado y precursor Haya de la Torre. El
unionismo que ticne sustento econdmico, raiz antimperialista y social.

Esa unién nos habri de salvar a todos y en estc momento que ha-
blamos de unién latinoamericana no podemos pasar por alto el recuerdo
de la gloriosa jornada que est4 escribiendo €l pueblo nicaraguensc por su
libertad total contra la dinastia siniestra de los Somoza.

Decia Victor Raill, en su mensaje leido en el congreso, que no
sélo confiaba en la unidad del Partido sino también en la unidad del pue-
blo peruano. Cuando llegue el desafio del gobierno seremos, si lo confir-
man los votos, no sélo ¢l Partido mayoritario sino también el Partido
no excluyente. No tenemos porque ceder nuestro pucsto a nadie pero no
tenemos porque repudiar a parte alguna del pueblo democrético del Perd.
Todas las fuerzas politicas del pais debemos aprender a perder, sobre
todo, que los demds se acostumbren a una cosa a la que nunca s¢ han
acostumbrado: a que el Apra gane. El Apra que gane no scrd un partido
sectario: Invitard a todos los peruanos y a todos los partidos de bucna vo-
luntad a que sin renuncia a ideales y a candidatos, sin rcnuncia a progra-
mas, s¢ acojan a un gran esfuerzo nacional y unido para salvar al pais de
sus desastres y calamidades actuales.

Compaiicros:

Ticnen ustedes por delante una misién admirable: rchacer y esti-
mular las bascs del Partido. Trazar las de su plan de gobierno. Proclamar
la candidatura indiscutida de Victor Rail Haya de la Torre. En esta noche
dc reencucntro y para mi de profunda emocién quiero rendir homenajc a
todos aqucllos que hicicron que el Apra exista. A los que contribuycron
a formar cste movimicnto admirable en cuyo scno desaparccicron las ba-
rreras que fuera de nuestro Partido en ¢l Perii todavia son hoscas y difici-
lcs. Que lo mantuvicron por el largo esfuerzo de la dura prisin y de la
larga clandestinidad. Que superaron y desafiaron a la persceucion y a la
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muerte y que mantuvicron alta y resplandecicente 1a idea original, lanzada
una buena mariana de 1924.

A todos ellos, a los fundadores y a los militantes, a los mértires
y a los héroes, nuestro recuerdo, nucstro homenaje y nuestra Icaltad.

4.- ORACION FUNEBRE ANTE LOS RESTOS DE
VICTOR RAUL, PLAZA BOLIVAR, LIMA
5 DE AGOSTO DE 1979

Compaiiero, Maestro y Jefe:

Aqui estd, enorme y laccrado, el pueblo que tanto amaste y que
tanto te amd. Aqui estamos confundidos en el mismo dolor fralerno, los
veteranos y los jévenes, los hombres y las mujeres, los que profesan el
Apray los que, fuera de sus filas, tienen sentido de la grandeza que conti-
go se va. Aqui estén aquellos a quienes supiste inspirar una fe de intensi-
dades religiosas, aquellos que hicieron de 1a terca lealtad el ademén de
todos los dias. Aquellos que sintiendo el aguijén de la injusticia se vol-
vieron a ti en demanda de tu brazo fuerte para su defensa. Aquellos que
aprendieron de ti a amar la libertad sobre todas las cosas y a entender que
ella se realiza en una sociedad sin oprimidos ni opresores, sin explotado-
res ni explotados. Aqui estd, innumerable y dolido por tu ausencia, €l
pueblo que tanto amaste y que tanto te amé. El pucblo que se niega a re-
conocer tu muerte y te aclama, en la yerta soledad de tu féretro, como (e
aclam¢ tantas veces cuando en la vigorosa plenitud de tus afios lo aren-
gaste con tu palabra prodigiosa. Aqui estamos, empobrecidos y angustia-
dos, porque, de hoy en adelante, nos faltara tu sabiduria profética, tu arro-
ltador impulso, tu inspiradora presencia. Te vas con tu grandeza y nos
quedamos sin ella. Nuestra soledad es mas grande que la tuya.

Para nuestro consuelo podemos afirmar que te vas como un triun-
fador. Para el realista ingenuo, parecerfa que tu carrera quedo trunca por-
que no alcanzaste la m4s alta magistratura de la Republica, que tantas ve-
ces te dio el pucblo y que tantas veces te fue negada por la violencia o
por el fraude. Acaso el destino quiso ahorrar el quehacer rutinario y pro-
saico del Gobierno. Pero te reservé compensaciones invalorables. Fuiste
mds presidente que muchos presidentes y mandaste mas que muchos
mandatarios, porque tu autoridad se ejercid sin coerciones por el puro as-
cendiente de una indiscutida autoridad moral y politica. A tu voz, se con-
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gregaban muchedumbres. A tu voz, se definian candidatos. Por tu indica-
cién fraternal, pero celosa, se dictaban leyes en beneficio de la mayoria.
Para defender tus ideas se lanzaron los héroes del Partido a su hazafa y
los madrtires a su sacrificio. Clarividente, insobornable y sefiera, la voz
de Haya de la Torre acabé por ser la voz misma del Perid profundo.

Eso lo sabias o lo adivinabas cuando, en las visperas del afio te-
rrible de 1932, lo dijiste en Trujillo: "Quienes han creido que la misién
del Aprismo era llegar a Palacio est4n equivocados. El camino que con-
duce a €] sc compra con oro o se conquista con fusiles. Pero la misién
del Aprismo era llegar a la conciencia del pueblo, antes que llegar a Pala-
cio. A la conciencia del pueblo se llega, como hemos llegado nosotros,
con la luz de una doctrina, con el profundo amor a una causa de justicia,
con el ejemplo glorioso del sacrificio. Sélo cuando se llega a la concien-
cia del pueblo se gobicma, desde abajo o desde arriba”. Aqui, en la glo-
riosa y dolida realidad de este pueblo que te rodea; y del que llora tu
muerte en todos los confines de la Republica, comprobamos que sigues,
hoy como ayer gobernando y mandando sin fusiles. Fuiste la expresion
misma de la conciencia nacional. El Juez y Fiscal de la Patria.

Pero se te amd sobre todo porque supiste amar. Tu leccién de cin-
cuenta afios no fue la del idedlogo que administra su doctrina con la frial-
dad de un matematico que demuestra un teorema. Pusiste carne, pasion y
sangre en tus idcas. Y las pusiste, en la defensa de los humildes. Nadie
como w4, los atendié mejor. Nadie los quiso con més ahinco. Nadie se
esforz6 de tantos modos, a través de la Reforma Universitaria, de la orga-
nizacién sindical y obrera, de la Universidad Popular, del Partido, por or-
ganizar su redencion o su alivio. Fuiste el primero que articul6 una pro-
testa cn nombre de los pobres, de los marginados, de los humildes. El
primero que los rescaté de su mundo oscuro y sin esperanzas y les ense-
6 los caminos de la liberacién cultural, gremial o democritica. El pri-
mero que cuestiond cl vicjo orden de la oligarquia y el imperialismo.
Desde tu aparicién en nuestra cscena politica, el problema del poder dejé
de ser una rifia de oligarcas y la Justicia Social una utopia inalcanzable.
Contigo, el pueblo accedié definitivamente al mancjo de sus destinos.
Tuvo su Partido y tuvo su lider. Vio porvenir y luz en su horizonte.
Supo decidir y reclam participar. Nadie pudo ignorarlo en adclante, sal-
vo por el sistcma envilecedor y brutal de las tiranias, que sicmprc com-
batiste.
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Fue u hazafia crear de este modo, el mas podcroso y espontinco
instrumento de unidad nacional. Con alecto sin fronicras, reuniste en el
Apra a razas y clases. Blancos, indios y cholos y negros, limcfios y pro-
vincianos, se fundieron por primera vez en una empresa de salvacion co-
lectiva. Obreros, campesinos, clases medias, se organizaron cn un Parli-
do de Trabajadores Manuales e Intelectuales, consagrado a la defensa‘co-
mun de sus intereses que ademés de scr comuncs, son mayoritarios. Gra-
cias a W, gracias a tu obra Victor Rail, el Peri fue méas Peri, y 1a Patria
madre y no madrastra de sus policromos hijos. Le diste a los humildes y
ofendidos, por vez primera, la sensacién de participar, de auspiciar un
instrumento politico de su crcacién y que mancja con sus manos. Que
el pueblo consume esta obra, es la tarca mis importante que nos dejas.

Importa sefialar que este empciio, de esclarccimicnto y de rebe-
lién santa, no se {undié en las hirvientes calderas del odio. Victor Raul
la quiso impulsada por el amor. Para Ui, compaificro, el hombre comiin
no era el simple guarismo clectoral de los' politicos cinicos, sino una
realidad dolorosa, a veces sangrante, que requeria tanto de comprensién
fraternal como de mejoras econémicas. La tuya, Jefe, fue una cétedra de
entendimiento y de carifio.

Contigo, Maestro, sc nos va el creador de la primera doctrina poli-
tica original de Indoamérica. Dcjaste oir cn épocas ensordecidas por la
presencia de ideologias rivales, amparadas por ¢l poder imperial de las su-
perpolencias, la voz, temeraria en su audacia precursora, que afirmé el
camino propio de los paises latinoamericanos hacia la Justicia Social.
Esta postulacién rcsulté heroica en su época juvenil, cuando ¢l stalinis-
mo saccrdotal y su colectivismo burocrético, cxigian rendicionces incon-
dicionales dc todos aquellos que se llamaran revolucionarios. Hoy las
tesis autondmicas de Victor Rail se encucntran en las corrientes moder-
nizadoras de la izquicrda. Pero fue éste revolucionario latinoamcricano,
provisto de las armas de la filosofia y de la ciencia social, el primero
que alzo con increible coraje la bandera emancipadora. De alli su tesis so-
bre los partidos no clasistas, sino del pucblo y su valoracién escncial
dcl imperialismo. Ningiin pensador contemporanco fijé, con tanta preci-
sién y tan tcmpranamcnte la importancia del imperialismo capitalista ni
sefiald, con mds exactitud, la estrategia y tictica de la liberacidn de los
paises subdcsarrollados.

Su pcnsamiento politico, congruente y maduro, forma una inse-
parable unidad. Desde ¢l ensayo definidor dcl APRA ¢n 1927 hasta cl dis-
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curso inaugural de la Asamblea Constituyente ¢l afio pasado. No cs posi-
ble fragmentarlo, porque su interprelaciéon coyuntural, que ¢l Maestro
acomctié cn cada circunstancia de la historia, ticne valor de leccién ma-
gisterial ¢ irrcfutable.

Esloy scguro, compaiicro Jefe, que junto con nosolros, inclinan
este dia sus banderas enlutadas los pucblos hermanos de América Latina.
Porque nadic, como td, avizoré mds claramente ¢l problema de la unidad
y la defensa regional, la necesidad de federarnos en una Comunidad Lati-
noamcericana dc Naciones, erigida sobre bascs de Justicia y Libertad. Fue
tu empeiio ¢l mas gencroso y més zaherido por los realistas miopes. La
utopia aprista, predicada apostolarmente por ti, durante medio siglo, se
convirtié cn necesidad vital de nuestra América para salvarse, del colonia-
je y solventar su desarrollo integral. Con ¢l nombre de intcgracion, la
idca fue tan cara a ti, Viclor Raiil, que por clla desafiaste la ilegalizacion
del Partido y tu propia exclusién de una competencia clecloral en la que
todo ascguraba la victoria. Estas idcas tuyas, son ya credo comin de pue-
blos y gobiemos de nuestro continente. Para simbolizarlas creaste la pri-
mera bandera de la Unidad Latinoamericana, que hoy acompaiia, con la
del Pert, los restos que rodeamos. Fuiste, igualmente, un simbolo mun-
dial de paz.

Compafiero Jefe:

Llegaste como un victorioso al final de tu jornada. Mas de un
mill6n de votos te ungié como el preferido de los pucblos en las eleccio-
ncs para la Asamblea Constituyente. Presidiste este cuerpo con digni-
dad, con grandeza y con actividad infatigable. Tu cuerpo dc luchador vete-
rano se esforzé por seguir las exigencias de una mente licida, que se
habia propuesto servir al pais y a la nueva Constitucion. Te falté el
alicnto a medio camino, pero lo esencial de tu obra estaba hecho. Tu fi-
gura para entonces tenia ya los perfiles del patriarca nacional, undnime-
mente reconocido. Tu presencia era garantfa de trdnsito scguro a la insti-
tucionalizacién dcefinitiva de la democracia y la justicia social, por eso
tu recuerdo serd un acicate para todos, amigos o adversarios, y perscverar
asi en el alto propGsito que consumid tu vida.

Para el Partido Aprista, en cuyo nombre hablo esta tarde, regira,
indcclinable, tu exigencia de unidn, que fue la dltima y rotunda del pos-
trer mensaje que enviaste a los compaiicros, €l 6 del pasado mes de ju-
lio. Para los adversarios, la invitacién al didlogo y al juf:go limpio.
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Para todos los peruanos, la seguridad de que sélo un vasto esfuer-
zo solidario podra resolver nuestros gigantescos problemas. Para Améri-
ca Latina tu mensaje de unién, como reverdecido y modernizado gajo del
tronco bolivariano,

ADIOS compaiiero, adids Jefe, adiés Maestro. Que ¢l pueblo ve-
le tu suefio de titdn caido, y luche, como tu luchaste, por la Libertad y
la Justicia. Que Dios acoja en su seno, tu alma grande de generador del
bien y del amor fraternal en esta tierra.

Te escoltan a la gloria las sombras de nuestros caidos. Sombras de
los mértires del 23 de mayo y de los fusilados de Chan Chan, sombras
de los ocho marineros y del cristianisimo Phillips, del heroico "Biifalo”
y del martir Manuel Arévalo . Sombras de Jiménez y sus compafieros;
de Solano y Zavaleta; de Juanito MacLean y de Amador Rios; del sacrifi-
cado Negreiros, sombras de los héroes anénimos cuyas vidas royeron
hasta deshacerlas los presidios y las torturas. Sombras del precursor Gon-
zdlez Prada y del vidente Antenor Orrego, sombra gallarda y polémica de
Manuel Seoane, sombra de todos los hermanos y de todos sus pares
Sandino y de Maridtegui; sombra tutelar del Libertador que hoy preside
este fiinebre comicio; sombras de todos los que quisieron librarnos de la
esclavitud, la explotacién y la pobreza.

Aqui estd, con su dolor y su recuerdo, con una esperanza que nadie
marchita, negando a la muerte y a tu muerte, el pueblo, tu pueblo, el
pueblo que tanto amaste y que tanto te amd. El humilde, el valiente, el
sufrido pueblo del Peri.

Digamos, como dice el puet;lo.

Haya de la Torre ha muerto;

Pero su obra prosigue,

i Viva el Apra! ;El Apra nunca mucre!

5.- JURAMENTACION DE LA FORMULA
PRESIDENCIAL APRISTA ANTE LA TUMBA DE
VICTOR RAUL OCTUBRE DE 1979, TRUJILLO

Compaiiero Jefe, maestro y hermano,
Victor Raiil Haya de la Torre:

Permiteme esta tarde gloriosa de pueblo que, con perdonable auda-
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cia de discipulo fiel, me empine hasla la altura de tu gloria y perturbe tu
suefio de gigante caido, para decirte: jDescicnde sobre nosotros, flota so-
pre nosotros, como flotaba el espiritu de Dios sobre las aguas, 1a maria-

iVen a nosotros, ven con nosotros, envuélvenos con tu aliento,
impiilsanos con esa fuerza que jamas se supo rendir; rodea, lucha con no-
sotros que luchamos; triunfa como nosotros triunfaremos en mayo de
1980!.

Y asi habr4 de ser, compafiero candidato a la Presidencia Armando
Villanueva, y asi habr4 de ser, compaiiero candidato ala segunda vicepre-
sidencia Luis Negreiros Criado. Y, asi habrd de ser compaiieros todos,
de todos los niveles, de todas las organizaciones y todos los frentes de es-
te invencible partido. Porque estamos aqui como habia dicho Victor
Rail después de la prisién, cstamos de nuevo juntos porque hemos esta-
do siempre limpios. Y seguiremos estandolo. Estamos aqui unidos,
compactos y seguros de nuestro deber y de nuestra mision. Estamos uni-
dos por los lazos de la doctrina, aquella que sembré Victor Rail, desde
un 7 de mayo de 1924, cuando entregé la Bandera de la Unidad Latinoa-
mericana y del antimperialismo continental a la juventud de México,
hasta aquel histérico, reflexivo y sefiero discurso con que inaugurd las
dcliberaciones de la Asamblea Constituyente de 1978,

No hay en América, y me atreveria a decir en el mundo de nues-
tros dias, incluso en las grandes revoluciones de resonancia universal,
no hay legado mds rico, mis sugestivo, mas llecno y nutrido de medita-
ciones que el legado doctrinario de Haya de la Torre.

Y aqui estamos los apristas, herederos de su inmenso caudal de
ideas destinadas a ponerlas en préctica, obligados a llegar donde €1 no pu-
do llegar. Ahf esld nuestra inmensa responsabilidad, y, por la irrcalizada
grandeza de nucstro programa, debemos hacer, todos juntos, lo que Vic-
tor Raiil no pudo hacer por la intercepcién de la infamia, de la intriga,
del fraude, del golpe y de la muente.

Unidos en las ideas, en torno a un programa depurado y enriqueci-
do por las experiencias de todos los afios y por las lecciones que nos ha
dado la lucha en medio siglo de existencia de nuestro glorioso movi-
micnto, tencmos un titulo para comparccer ante cualquier auditorio mun-
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dial, para decir que no somos siibditos de nadie. No somos vasallos de
ninguna potencia cxtranjera. Somos con Haya de la Torre, creadores de
una doctrina intérprete y rectora del destino de América Latina.

Y cuando, como ha ocurrido hace 48 horas, nacioncs de América
Latina se juntan ¢n la capital de Bolivia, y cinco de cllas deciden fundar
un organismo de intcgracién llamado Parlamento Andino, la ingratitud
de los contemporincos olvida levantar su voz para decir, como decimos
nosotros, cada vez que s¢ hable de intcgracién, cada vez que se hable del
Parlamento Andino se estd hablando, sin mencionarlo, de Victor Ratil
Haya de la Torre y de su legado histérico.

El apoy6, él lo vio y lo previ6, €1 dijo, desde cl histérico diferen-
do de ruptura con el comunismo internacional, en 1927, que habian scc-
tores en la lucha antimperialisia y definié claramente las frontcras de
aquel sector que llamg el sector bolivariano. Y, ;cudl era el sector boli-
variano de la profética admonicién de Haya de la Torre?. El que forman
Venezuela, Colombia, Ecuador, Peri y Bolivia, conocido ahora con ¢l
nombre de paises del Pacto de Cartagena, con el nombre de Grupo Andi-
no. La premonicién, el anuncio magnifico de Victor Raiil, s¢ hace rcali-
dad institucional auténtica, econémica y social en América Latina.

Unidos en las ideas somos invencibles, porque son idcas genui-
nas, auténticas, sin préstamos, remedos ni copias. Pero también somos
fuertes y debemos seguir siendo fuertes, porque somos un cjemplo en la
organizacion. Este es un partido que de una "errabunda pluralidad de espe-
ranzas", como una vez lo lamé Manuel Seoane, se convirlié ¢n una
aceitada maquina politica que ha resistido dictaduras, tiranfas, traicioncs,
golpes y demds desgracias que han sobrevenido en la historia nacional.
Y aqui estamos por encima de todo ello, dejando pasar a nucstros cncmi-
gos al olvido y al ocaso: y volvemos mas fuertes que nunca, entcros, de-
safiantes ante el destino para organizar una gran victoria popular

Estamos unidos en nuestra organizacién y unidos cn nucstra disci-
plina. Esas son las virtudes que nos envidian nuestros adversarios, que
quisieron socavar desde los cimientos. Pero scguimos {irmes cn nuestro
paso tradicional; tenemos una disciplina conscicnte, no la disciplina de
vasallos ni de sirvientes.El aprista no ha sabido nunca conjugar ¢l verbo
agacharse, de manera que estamos en posicion verlical, en la actitud ci-
vica que corresponde a un Partido democratico, a su democracia intcrna,
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a su responsabilidad de dirigentes y dirigidos, a su auténtica calidad de
movimicntos que postulan lademocracia como remedio csencial de nucs-
tros males politicos.Estamos unidos en la fe, unidos cn la doctrina, uni-
dos cn la organizacién y unidos en la esperanza, pero no c¢n una espcran-
za vaga y débil del que cree —como decia Victor Rail Haya de la Torre
aqui en Trujillo el dia 8 de diciembre de 1931— del que aguarda que las
cosas vengan solas.

Esta victoria del 18 de mayo tenemos que conquistarla nosotros,
tenemos que luchar contra estos adversarios que nos van a oponer hasta
el iltimo délar, o hasta el tltimo rublo para que nosotros no llegucmos
al poder.

Unémonos pucs ¢n torno de nuestra férmula presidencial que cn-
cabeza Armando Villanueva, combaticnte de tantas epdcas; cn Lorno a
las autoridades del Partido en todos los nivcles, de su disciplina interna
y unidos también en ¢l campo universitario a través de las organizacio-
nes representativas de los muchachos que comparien con nosouros lafe
indeclinable cn los idcales revolucionarios de Haya de la Torre.

Y vamos a ganar porque somos la opcion auténticamente transfor-
madora de este Perd. No estamos ni aceptamos las consignas ni la via
obsoleta y decadente de una derccha que quisicra volver al siglo XIX, ni
qucremos tampoco la receta totalitaria del comunismo importado.

Vamos a hacer lo que nos corresponde. Vamos a hacer lo que nos
toca, aquello por lo cual bregd Victor Raiil, por lo cual cayeron los mér-
tires de Trujillo, por lo cual se sacrificaron en dolor y silencio prolonga-
do, los mértires anénimos de la clandestinidad.

Vamos a luchar por el gobicrno del pueblo y para el pucblo, y el
pucblo organizado, el que gobcrnard a este pais, se llama Partido Aprista
Peruano.

Estas son las cosas, compaiicros, acaso irreverentes, para decirles
junto a la tumba donde duerme la luz. Pero yo creo que en aquellas altu-
ras desde donde Victor Raiil nos mira,confirma que es éste el legado que
quicre encontrar. No un pucblo que lo recucrde en silencio y lo llore en
la piiblica angustia de las asamblcas populares, sino un pueblo de pie,
un pucblo luchador, como €l lo quiso,como é1 cnseid, como lo forjo.
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Un })ueblo dispuesto 4 no contentarse con rendirle el homenaje de su co-
razon y de su afecto, sino a rendirle el tributo del triunfo del Partido.

Esto es mi recado para ustedes compaiieros, junto a la tumba del
Maestro, dentro de la f6rmula presidencial del Partido. De aqui iremos a
escfuchar la voz de Armando respecto a los problemas fundamentales del
pais, pero aqui hemos tenido una cita de unién, de amor y de fe, en tor-
no a la tumba de Victor Raiil, de su mensaje y de nuestro deber.’Y sien-
to'que ahora, mis aun que en vida de Victor Raiil, es que se van a cum-
plir las palabras de su mensaje desde la Isla de San Lorenzo en octubre

d'e’ 1"923: "Volveré cuando sea llegada la hora de la Gran Transforma-
cion”,

Vl’ClOl" Rail ha muerto... Pero vuelve con el Partido. iLa gran
transformacidn la haremos nosotros!.
iViva el APRA!. jViva Victor Raiil!

6.- PROCLAMACION DE LA FORMULA
PRESIDENCIAL APRISTA. LIMA, AV. ALFONSO
UGARTE, 22 DE FEBRERO DE 1980

Compafiero Armando Villanueva del Campo i
‘ _ , candidato del
a la Presidencia de la Repiiblica. y i
; Compariero Luis Negreiros, candidato a la segunda vice-presiden-
ia.
Compafieras y comparicros.
Compatieros todos:

De nuevo, como en sus afios més gloriosos y con espectacular
grandeza, esta Avenida Alfonso Ugarte, la avenida de los pafiuclos blan-
cos, s¢ ha vuelto a llenar con la presencia clamorosa e imponente del
pucblo. Aqui estdn los escalones y las banderas. Aquf estin los himnos
y los sectores, aqui est la legién innumerable e invencible de los traba-
Jadores manuales e intectuales organizados de nuestra patria, clave de su
future redentor. Aqui estdn con su vibracién, con su cnlusia;mo ¥y su es-
peranza. Y también cstd, aunque los realistas ingenuos puedan negarlo
también estd, porque cstd en nosotros y estd con nosotros, la sombra lu:
telar del Maestro y Jefe Victor Raiil Haya de la Torre. ’

. Més que en su li_crr:.a amorosa y trujillana donde yacen los despo-
Jos mortales de aquel insigne peruano, yo pienso que Victor Ratil estd
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en estos momentos con nosotros. Dijo Cristo a sus discipulos: "cada
vez que os reunais dos o mas de vosotros en mi nombre, yo estaré alli".
Podemos decir, compaiicros, sin pecar de irreverentes, que cuando nos
reunimos los apristas, allf est4, espccialmente en este dia, en una fecha
como ésta, que recuerda su nacimicnto y que exalta su nombre, aqui estd
él. ;Es que acaso no nos ha parecido verlo en cualquier momento en esta
(ribuna tantas veces prestigiada por su verbo glorioso?. (Es qué no nos
parcce estar viéndolo con los ojos del recuerdo y del afecto, con su sober-
bio perfil aguilefio, con su palabra rotunda y clara, que apenas al decir:
;compaficros!, suscitaba un escalofrio de emoci6n en los cien mil pe-
chos de la multitud que le escuchaba?.

Asi lo siente el pueblo esta noche, Victor Radl estd con nosotros
y parece que aqui se repitiera aquel hermoso y dramético verso de César
Vallejo llamado "Masa", cuando muerto ¢l combatiente, el pocta se la-
menta porque "el caddver jay! sigue muriendo”. Se acerca un hermano y
le dice que se Icvante y llegan cien, mil y cien mil hermanos y le dicen
*hermano no te mucras”. Pero "el caddver jay! sigue muriendo”. Hasta
que por fin la humanidad entera se pone de pie y entonces ¢l hombre, el
combatiente, se levanta, abraza al primer hombre y echa a andar. j Victor
Radl resurrecto por la voluntad del pueblo, ha echado a andar con noso-
tros y triunfard con nosotros!.

Enarbolar el nombre de Victor Radl, como siempre lo fue en su
vida plena de combates, es una bandera de lucha. No es s6lo la evoca-
ci6n de un hombre ilustre sino un compromiso. Haya de la Torre es mu-
chas cosas para los peruanos. Tres, principalmente tres: una norma ideo-
16gica, una practica partidaria y una incorruptible linca moral.

Quien diga que es un discipulo de Haya de la Torre, es porque pro-
fesa sin mengua ni desviacién sus ideas revolucionarias. Quien diga que
Victor Raiil es su maestro tendr4 que recordar su vertical conducta demo-
critica en el Partido. Quien diga que ¢s aprista tendrd que mantenerse en
esa linea limpia de un hombre que hizo de la moral y la honradez el vo-

to permanente de su vida.

Victor Raiil ideolégicamente ha sido un libertador. Emancipé a
nuestras juventudes y a nuestros pueblos de todo posible colonialismo
mental. Levanté en México la bandera antimperialista del APRA y sefia-
16 la gravitacién y la importancia de ese problema y en 1927 defendid la
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autonomia revolucionaria de América Latina, contra un marxismo totali-
lario y sostuvo que América tenia su propio camino hacia la justicia so-
cial. Esa voz temeraria de un muchacho peruano pronunciada en el Pala-
cio Egmont, de Bruselas, ha sido confirmada con la herejia yugoslava,
la disidencia china, el curomarxismo y todas las corricntes que negaron
como neg Victor Raiil en el afio 27, antes que nadie, la dictadura totali-
taria de una superpotencia sobre las corrientes revolucionarias del mundo
entero.

Ensefi6 antimperialismo y todos los movimientos libertadores de
nuestra época son antimperialistas. Ensefié que nuestro ticmpo y para
los paises subdesarrollados més que lucha de clases el problema es de lu-
cha de pueblos. Hizo un movimiento de ancha basc popular y nacional
y los que estdn cambiando la faz del mundo son de este tipo. Sostuvo
que no habia posible liberacién ni antimperialismo ni desarrollo, si no
se gestaba la unidad politica y econémica de América Latina, Y si hay
movimicento ahora irresistible y pujante es la integracion. El Sistema
Econémico Latinoamericano llamado SELA, el Parlamento Latinoameri-
cano, el Parlamento Andino, todos los complejos y miiltiples esfuerzos
de integraci6n son hijos o retofios de esa mente peruana privilegiada que
supo ver mds alla de las tinieblas del tiempo. Habl6 Victor Raiil, de una
ancha participacién del pueblo en el disfrute de las riquezas naturales y
su nacionalizacion progresiva y es esa la tesis actualisima y contempo-
rdnea que se encuentra en todos los documentos constitucionales y €n to-
dos los movimientos realmente progresistas y renovadores de nuestra
€época. Sostuvo que habia que abolirse el enclave colonial del Canal de
Panamé y cuando ¢l hablé y proclamé como quinto punto del programa
de la Alianza Popular Revolucionaria Americana, solidaridad con los
pueblos y las clascs oprimidas del mundo, ;acaso no cstaba prefigurando

lo que hoy se llama el movimiento mundial de los paises No Alinca-
dos?.

Se habla muchas veces de cual es la obra més importante de Ha-
ya de la Torre y 0igo a algunos compaficros que sostienen con raz6n que
¢l "El Antimperialismo y el APRA", Owros, no menos fundamentados,
que es "30 afios de Aprismo". Los de més all4, que es "Politica Aprista"
Y Yo pienso para mi compaiicros, que este hombre, que no solamente
fue un idedlogo destinado a analizar los problemas y enunciar posicio-
nes, sino un cruzado, un combatiente, un militante y un lider, nos ha de-
Jjado la mds importante de sus obras que se llama el Partido Aprista Pe-

ruano. Con esta circunstancia, adicional e importante, que es una obra
inconclusa, cuyos nucvos capitulos los escribiremos nosotros.

Es una inmensa responsabilidad que cae sobre todos los apristas,
los que estamos cn la plancha con Armando ala cabcz:c\. Los qu(;a esllan
con ustedes en ¢l llano, cn el desfile, los que ¢stan en todas las
jerarquias del Partido. Vamos a cmpezar, vamos a construr, vam((l)s a
avanzar con inmensa proyeceién de futuro, la o_bra magls}ral de re ]c;-
¢i6n social y democrética que encarna el pensamicento de Victor Radl B ld
ya de la Torre a través del Partido Aprista Peruano. Esu‘: horpbrc plrf)_( ‘:-
£ioso nos dejé pues, las idcas nuevas, una gran orgnm:f:acu?n' politica
que en csle instante se desplicga con una hermosura lqu!mu_(lm‘;]rm‘, qurf
quizés ustedes no pueden apreciar como (enemos c_l privilegio ahora ru.)‘5
sotros frente a la Avenida Alfonso Ugarte. Nos (I(?jé todo eslo, nos dej
su leccidn, nos dejo su experiencia, pero nos ha dCJqdo espec_lalmcpte. es-
te instrumento increible, este instrumento maravilloso e insustituible

que cs ¢l Partido.

Hay algo que nos difcrencia compaﬁcrqs apri§tas de otros parti-
dos sin que esto sea ningiin gesto de menosprecio, hacia las oqus'agrupa-
ciones politicas democriticas, hay algo que es nuestro, que €s Upl_camzni
te aprista, ese algo cs un vinculo, un nudo que nos ata por encima el
documento formal que todos lencmos en nuestro bols_lllo, el carnct de
Partido. Y este hecho, esta idea, este sentimiento, ¢s Jugtamente el que
resalta esta noche y que fue bautizado con acierto genial por Manugl
Seoane el 22 de febrero de 1946. Esle sen[imicnloi es el d@ la Fraterni-
dad, tipico, cabal y expresivo sentimiento del Partido Aprista Pf:ruano.
La Fraternidad es un sentimiento que impone respeta'mos, nos impone
saber que pueden haber opiniones difc.rentes y haslff_i discrepantes dcn:fo
de la organizacién. Pero que esas opiniones se conjugan cuando, por las
vias normales y democraticas del Partido, se llega a los acucrdos que re-
presentan la voluntad mayoritaria.

Alli estamos de acuerdo todos, y alli luchamos y nos juggmos to
dos por entero. Sin ese sentimiento, que cs_lé antes de la creencia polm-
ca y mas alld de ella, este prodigioso movimiento popglar hace tiempo
que se hubiera disuclto o desvanecido. No hemo's’ofrecndo los goces del
poder, no hecmos halagado a nadie con la retribucion generosa de la pitan-
za presupucstal. Hemos estado, normalmente, o en el degue'rfo, oenla
lucha, cn la catacumba, o en la ilegalidad, o en la proscripcion, o en la
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oposicion decidida. Sin embargo este pueblo ha permanccido fiel e intac-
Lo junto a nuestras banderas. ;Por qué?. Porque no cran afiliados a un
Partido corricnte, sino porque eran intcgranies de esta Gran Fraternidad
que reconoce a su hermano mayor, ¢l que nos fundara y mantuviera tan-
tos afios, a Victor Raiil Haya de la Torre.

Y otra parte de esta herencia cuantiosa que nos ha dejado el Macs-
tro, es el legado de la obligacion moral y de la conducla irreprochable.
Quien pudo ser tanto en el Perd, quicn fue tanto en nuestro pafs, que hi-
zo presidentes, quien hizo tanto y pudo tanto, a quicn seguramente tan-
tas veces se tentd. Termin como habia vivido. En honrosa pobreza, en
la casa [ratema de una parienta, condecorado a (iltima hora por el gobier-
no de facto, y sin ningiin otro legado que dejar, fuera de los derechos in-
telectuales de sus obras completas. Maravilloso ejemplo de hombre pu-
blico que domina medio siglo los asuntos del pais; y, sin embargo mue-
re como ¢l mds pobre de sus conciudadanos. Es una obligacién y un mo-
dclo que los apristas, especialmente los apristas dirigentes, estamos obli-
gados a seguir y a cultivar, No se pucde, dice el Evangelio, adorar a dos
dioses. A Dios y a Mamon, el Dios de la riqueza. Nosotros estamos en
esa linea, porque es la que nos enscilaron desde jévenes.

En cste pais hace falta una corriente como la nuestra, limpia y
purificadora que ponga un poco de orden y moral en un Estado que tan-
tos afios, tantos lustros, ha padecido de la desorganizacién, y de las co-
rruptelas tradicionales. Este pais, decia Bolivar, tenia la corrupcién del
oro y de los esclavos. Tuvo, més tarde, la corrupcion del guano, la co-
rrupeion del salitre, la corrupcién de las anchovetas y terminé por fin
con aquella magnifica corrupcién de Ali Baba y sus 40 Sinamos. Contra
€50 vamos a levantar nuestras banderas y para hacerlo debemos exhibir
nuestra conducta. Vamos a defender la moralidad del pais, vamos a defen-

der nuestra linea moral que es esencial para el futuro realizable de la pa-
tria.

Vamos a consumar pues, un feliz augurio de coincidencias. Nues-
tro propdésito es mantener, muy alia y muy limpia, la doctrina, sin con-
cesiones, ni a la derecha ni a la extrema izquierda, porque nuestro plan
es muy diferente de uno y de otro. No concebimos esa férmula de gobier-
no de la derecha codiciosa y reaccionaria, que piensa en un gobierno del
dinero, por el dinero y para el dinero. Ni nos gusta la fatal opcién del co-
munismo totalitario que quiere un gobierno del terror, por el terror y
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ara el terror. Vamos al gobierno del pueblo, por el pueblo y para (;I
pucblo. Creemos y practicamos nuestra fraternidad con todos sus requeri-
mientos y todas sus dificultades, y la entendemos como un conceplo au-
téntico de la disciplina, de una disciplina sin vmtcnc:_a, que s¢ b:asa en el
requisito esencial de que todo aprista, hombre y mujer es un myd;‘ul:!no
conciente y libre. Para nosotros, como decia Victor Raiil, la dx_sc:plm.a
| no viene de arriba a abajo, sino con la fuerza de la planta, de abajo a arri-
1 ba. Asi nos portamos y asi debemos portarnos entre nosotros, y tenc-

mos que mantener la linea de esta dignidad.

Decia un pensador inglés en el siglo pasado, que todo poder co-
rrompe y que el poder absoluto corrompe absolulan?cnlc. \_’0 me he
pucsto @ pensar que si acaso a NOSOLIOs NOS Va a OCUITIr Semejante res-
go. Me consuelo diciendo: no vamos a tener el poder z}hsolulo, psrgue
somos un partido democrético que va a llegar por las vias democrélicas
al gobierno. Y €l poder que tengamos no nos va a corromper, porque pa-
ra ¢so est4 el partido, para eso estd su juventud, para eso estd la historia,
para reclamarnos si alguna vez llegamos a claudicar.

Y ahora, a la lucha compafieros, a fundar esa sociedad libre, qula
y culta, sin explotados ni explotadores, que promele nuestra Cons_tllu-
cion de 1979, y que fue firmada en el dltimo acto de su vida concienie
por la mano gloriosa de Victor Rail Haya de la Torre. Vamos a propo-
ner, en el terreno internacional, 1a formacién de la Comumda_d Latinoa-
mericana de Naciones. Vamos a dar a este pueblo participamén y peso
en el manejo de la cosa pidblica. Vamos a atender sus nece§1fiades funda-
mentales pensando que es nuestra prioritaria preocupacion. Vamos a
luchar y a bregar por el pueblo. Vamos a luchar y a bregar por su educa-
¢i6n, por su salud, por su alimentacién, por su cultura. st(nos a conver-
tirlo, como decia Victor Radl, en un pais piloto de América Latina, en
el cual Ia democracia social se consume ancha, viva, inter_lsa y crea_dora,
juntando las mejores esencias de nuestro pasado y las mejores lecciones
que nos puedan brindar ¢l continente y el mundo. Vamos a hacer un es-
fuerzo entre todos. Vamos a cambiar este pafs. Vamos a luchar contra el
subdesarrollo, el atraso, la miseria, la marginacion y la pobreza. Vamos
a liberar sus fuerzas creadoras que son muchas. Vamos a llegar al poder.
Y yo les auguro, con la seguridad de un combatiente experimentado, que
habr4 una tarde de 28 de julio cuando en vez de sones versallescos o de
marchas castrenses, resuene en Palacio de Gobierno el aire purificador de
la Marsellesa Aprista.
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jArriba corazoncs compafieros....Arriba corazones!
i Viva la Fiesta de la Fraternidad!
i Viva el Partido Aprista Peruano!
i Viva el triunfo de mayo del 80!
j Viva Haya de la Torre!

7.- DISCURSO EN LA CASA DEL PUEBLO DE
CHICLAYO, 21 DE SETIEMBRE DE 1980

Compafieros dcl Comité Ejccutivo Departamental,
Comparieras y Compaficros:

Cuando un dia como hoy, por la noche, hace medio siglo, un pu-
flado de idcalistas, sc reuni6 en la humilde casa de un trabajador de Lima
para fundar lo que empez6 llamédndose la Seccién Peruana de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana y que lucgo se convirlié en el Parti-
do Aprista Peruano, no hubo periodistas quc registraran el hecho, ni cri-
lico social que analizara su contenido. Sin embargo, esa noche se produ-
cia un suceso de primera magnitud histérica, Por primera vcz, nacia ¢n
¢l Pertd un Partido totalmentc nuevo, revolucionario y dc masas. Por pri-
mera vez, desde la Independencia, ¢l pucblo del Peri forjaba un instru-
mento politico nacido de su propia cntrafia y destinado a realizar su inte-
gral emancipacién. Desde esa noche decisiva cmpezd a crecer, a afianzar-
se y a gravitar. Desde setiembre de 1930 un pucblo inerme vo defensa.
Desde sctiembre de 1930 una nacidn desvalida, tuvo sus armas. Desde
scticmbre de 1930, una Indoamérica desoricntada por cl engafioso relam-

paguco de doctrinas Icjanas, divisé su camino propio hacia la justicia so-
cial: aquel que le marcaban la doctrina, el ejemplo y el Partido de Haya
de Ia Torre.

Rindo hoy mi homenajc a los que nos Lrajcron esa luz y encendic-
ron los horizontes de la csperanza lambayccana con claridadcs que nadie,
hasta ahora, ha podido apagar. Mi homenaje a los fundadores, a Luis
Heysen, a Juan José Lora, a Elcodoro Amorés, a Lorenzo Orrego, a Eze-
quiel Bravo Lluncor, a Teéfilo Vera, a Armando Alva Diaz, a Pedro Vil-
chez, Belisario Barsallo, Alejandro Lora Sosa, Sara Bullon, entre los
que se fucron, y mi saludo [raterno a quicnes como Nicanor de Ia Fuen-
te, Félix Nepo Mora, Toribio Arbaiza, Glicerio Garcia, Mario Méndez,
Nicolds Benitez, Enrique Silva, Luis Sosa y tantos otos, nos han

acompanado y nos acompaiian, hoy y siempre, con su lealtad inteligente
e indcclinable.
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Aqui esti ¢l Partido, fundado hacc’cincucnfa aﬁp.s, el Parmdf) ({31;3
quiere seguir siendo todo aquclio.quc Victor Raul‘ quiso ;]u‘c ‘ticra. A
gran Partido del Pueblo, de trabajadores m‘anua!ca ¢ inle cclu.a. cs yria_
un Partido de clase. Un Partido Antimperialista contra tmlo_s k.}h |m¥cnd0
lismos. Un Partido revolucionario, que s¢ proponc mod.uﬁc;;r a oicr—
las estructuras sociales con un s_cnlido de justicia. Ut!.l?ar]l':do ; 1.::)]: il
da, pero de izquicrda democrdtica, que supone rccha‘mr a. ten| (;alinoa-
marxismo totalitario, Un Partido, ﬁnahpcnw, de csa integracion 5
mericana, tan abominada hace medio siglo y tan accptada hoy por tod
las corrientes modemas del pensamicnto polilico continental.

Somos, ideoldgicamente, un Partido que marcé camino y C~OT13T21
cuente con su originalidad precursora, no quicre cpnfqnd:rl;J ni l;t: L
senda, retrégrada y oscura, de la :lcrcpha reaccionaria, ni clnn. ru rul-\d‘orcs
nante del comunismo dictatorial. Y sien l‘_)3(]. pcrlllgron 08 }:l‘n‘ Jores
su doctrina al acufiar el grito de gucrm:"l'N: con Wash.mgton géaoor:lcmm
cii, solo el aprismo salvard al ?en’:". C¥ncucnla aﬁn}.‘. df:spu c]p mot}cl;)
decir nosotros. "Ni con Washington ni con Mo._m:, ni con iy
Castro, ni con ¢l modclo Pinochet. Sin el Aprismo no se salvard

an

Pcra”.

Para que el aprismo conserve su f ucrza.‘dcbcmos cu:.dar_lo en s(:]u pu
reza doctrinaria. No admitimos coqueleos ni con c? lotahmr::.:‘no ¢ u,.
quierda ni con la reaccién de derecha. Nuesira doctrina rc:vol_umo’na:‘il’ :;,)s
la del Apra. No es la doctrina de Lenin, ni la de Trotski, ni la de Mao.
Es la doctrina de Haya de la Torre.

Por eso cuando ¢l Fundador y Jefe afirmé @l lema‘ cor‘r.lba‘uv;) lA-
pra si,Comunismo no", no estaba lanzando una simple f,{)}lb'lgna 2 2; t])a
ral, sino resumiendo una verdad f undnmi_:nml_ de su doctri l;ll ?unucsm)
opcién entre la izquierda dictatorial y la mqu_lcrda ‘dcmoclr:. .c‘ ,ino 5
rumbo era la democracia. Pero una democracia no sélo po itica (:n %
némica y social. Una democracia, como posl_ula ]H‘C(‘msll[ufll . ‘OK;S
na de 1979, sin explotados ni cxplmzlldorcs sin opr_lmul(_)s ni op:: ;:a !
Que promueva la creacion de una sociedad nueva, libre, justa y cuila.

A quiencs luchamos contra esa derecha feudal que Fang; oprimi6 a
nuestro Departamento, no nos van a ensefiar a ser de izquicrda,

Somos de izquicrda y seremos de izquierda porque som(;s garlléllz]l;
rios de la renovacién, de la superacién y del cambio, mientras la dere
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defiende la inmovilidad y los intereses minoritarios y creados. Tal como
combatimos a los barones del azicar y a los burdcratas de Sinamos, lu-
charemos contra quiencs pretendan sembrar dudas sobre la actualidad de
las ideas de Haya de la Torre, cuya procedencia y justicia respaldan me-
dio siglo de un Apra generosa y precursora, que ahora influye en los pro-
gramas de los partidos populares y de avanzada ¥, mds alld de nuestra A-
mérica, en los movimientos emancipadores del mundo subdesarrollado,
dando asi proyeccion universal a Victor Radl,

Porque Marx, a quien tanto se cita, no alcanz6 a formular una teo-
ria revolucionaria para los paises en desarrollo. En su concepeion
curopeo-céntrica, ellos estaban condenados a mirarse en el espejo de los
paiscs industrializados y en particular de la Inglaterra del siglo XIX., Ha-
ya de la Torre, enarbola su pensamicnto original alli donde no pudo ha-
cerlo Carlos Marx y sostiene que nuestra América debe buscar su propio
camino liberador, negando filoséficamente a Marx, por el método dialée-
lico. Y si Marx consecuente con su ¢poca, fue un pensador del siglo
XIX, es nuestro deber, por tan claro motivo, rechazar la tentacién de un
marxismo congelado, sobre todo si se nos of; rece en la forma autoritaria
y dictatorial del comunismo. Stalinismo y troskismo, son formas parale-
las de totalitarismo y dogmdtismo politico que debemos rechazar,

Haya de la Torre empicza alli donde termina Carlos Marx; en su
incapacidad-justificable por ¢l tiempo que le tocé vivir-de trazar un itine-
rario revolucionario para los paises no desarrollados. Seria un pecado im-
perdonable que en 1980 retorndramos a posiciones que Haya de la Torre
rechazé en la Conferencia Antimperialista de Brusclas, cn 1927, Revela-

ria una tendencia conservadora en ¢l pensamiento politico de quicnes la
postularan,

Defender a Haya de Ia Torre y a su doctrina cs defender la unidad
partidaria. Soy, como todos ustedes, fervoroso partidario de la unidad
aprista, secreto cldsico de su permanencia y de su fuerza. Pero la unidad
ha de fundarse sobre la verdad, sobre ¢l mutuo respeto, sobre una fratcrni-
dad generosa que excluye la intimidacién y la violencia,

El X1IT Congreso de Trujillo debi6 consumar esa obra de unidad y
no pudo lograrlo. Por ¢l contrario. Dejé un saldo de frustracién y de
amargura. Por eso quienes en su momento lo impugnamos, pedimos
que un nuevo evento partidario, lldmese Congreso, 1ldmese Conven-
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cién, fundado en la soberania del pueblo apnsta, nos .zinn(r)\r/;{‘c‘fode:) ke
man,era efectiva fraternal y sin sombras. Las bases de Lima Mctrop

iblic o a clocuente y ma-
- nay del resto de la Repiblica han expresado, en forma

voritaria su respaldo a esta actitud. En ella w;‘u’x_ ¢l pucblo apr:::;(l);:1 ;tgul:::-
i)arlamcnlo de Lambayeque. Saludo esta posicion como. ;na st
cia con sus 50 afios de lealtad in_qucbranmble, df;mostr'a ?:3 e
contra las tiranias y en las victorias clectorales cada vez g s

a los comicios.

Afrontamos, ahora, el desafio de una eleccién munic gﬂl P;Z:: :S:d
currir a ¢lla debemos, como declararon 74 bases de L;;'ma ; ;0? i
¢n una gran asamblea hace c_!os semanas, L]cbc.llilos anI ;“PLEIlI:lid(; YA oo
dar a los candidatos que surjan dt_a _Ias bases rq::»mas de y c-orrcspon—
s6lo a cllas, sin intermediacion ni interferencias burocraucas,
de designar a sus candidatos.

Eso se estd haciendo en los distritos dc_l D_cparlamenm de L;n:l:;
yeque, y s¢ hard mafiana en asamblcas provmcml'es. En lo que ol
ca, of ;c?co desde luego mi apoyo solidario de militante a q;“cr::islgl:: o

‘ : [ ista para representarlos -
¢ designe cl pucblo aprista pare ‘ ‘
o e i >cCi deben demostrar una
i - o local. Las clecciones
tienda y luego cn el gobic ' ‘ by
vez mis, lo que siempre hemos dicho y ahora repetimos: Chiclayo
aprista y siempre scrd”.

Quicnes estamosen csia linea de unidad,_ edificada 5{?brc uir_l cozcclgﬁ
to afirmativo de lealtad y moralidadln;lrl(;n(n;gz;;ar::;s 3 23{:\:;:3 ]t. J;:;péc-
i adas y serias, respecto a < ‘ 5.
Zfisl;atr)z“&::]]a:do porque otro Cungr(‘:s_o o una 'Cpnvcncuén, rcsgllg: ::an_
plazos que no pueden ser lejanos C()_]'ICII‘IG las oplm(‘).ncs,f ?;‘:?:?;r:alcs e
reas y elija nucvas autond_adcs pamdapas qur:t no .scanmhcmmc Sl
integradoras y representativas del Partido cn su vasta,

gama de opinioncs.

. ; \ . nie
Sobre ese fundamento de unidad cn la doctrina, unidad en _ld t:l)ré:: -

zacién y unidad cn la conducta, se debe iniciar la gran fcconqdqlsion‘ll =

mayorias nacionales que nos devuelva a nuestra ubicacién tradicionz

primer Partido popular.

i éntico de
Para lograrlo, ¢l Apra debe ensciiar al pais su I0SIro augg; Z N
Partido moderno, sin prejuicios ni odiosidades, ni violencias.
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ba la presencia de un Partido con firmes e inigualables rafces en nuestra
historia reciente, pero con aptitud para proyectarse en este mundo cam-
biante de la revolucién cientifica y tecnolégica que tanto preocupd a Vie-
tor Raiil. A éste mundo ya cercano del siglo XX1, a cuyo desafio se debe
responder acentuando las mejores caracteristicas del aprismo: su indepen-
dencia ideoldgica, su capacidad creadora, la invicta juvenilia de sus mili-
tantes, su gencroso desinterés, su identificacion indeclinable con las ma-
sas. Nuestro Partido, que exhibe una insubstituible opcion opositora,
muy distinta a aquella que le ofrecen los extremismos delirantes,

Compaficros y compaiieras:

Los rcpresentantes apristas por Lambayeque hemos comenzado
nuestra gestion parlamentaria con la prescntacion del proyecto de ley que
encarga al Poder Ejecutivo la puesta en marcha de la grande y postergada
obra de irrigacion de Olmos. Y si en 1963, inmediatamente después de
ocupar nuestras curules, el senador Heysen y este diputado que Ics habla,
propusieron ¢l proyecto que culming en la obra de Tinajones y se rom-
Pi6 un largo sabotaje feudal, asi en 1980 hemos planteado la irrigacién
y la Central Hidrocléctrica de Olmos para revolucionar, con un sentido
de progreso y justicia, la vida econémica y social de nucstro Departa-
mento y de los vecinos Departamentos de Cajamarca y Piura.

Creemos que Lambayeque y su capital, Chiclayo,est4n predcstina-
dos a cumplir un papel de primer orden en el futuro desarrollo del pais.
Si se toma el abra de Porculla como centro y s¢ traza un circulo de 200
kildmetros alrededor, se advertird que en ese espacio singular y privile-
giado coinciden o van a coincidir obras y proyectos de resonancia nacio--
nal. El primero, la carretera Olmos-Marafién que debe ser asfaltada como
lo reclamaba Haya de la Torre en un mensaje desde Alemania publicado
pdstumamente.Con esa carretera de trascendencia continen tal, se puede u-
nir el Pacifico con el Alto Marafién ¥y por su cauce al Amazonas y por
el Amazonas a Brasil, al Atldntico y al mundo, cludicndo, de paso, los
crecientes peajes que se habran de pagar en el Canal de Panama.

Dentro de €l discurre el oleoducto que lleva petréleo de la Selva al
Pacifico. Y dentro de €l se realizar4 la gran obra de Irri gacién de Olmos,
que significa conquistar mas de 110,000 heetdreas de las mejores tierras
del mundo. La generaci6n por caida de agua, dc 600,000 kilovatios, per-
mitird electrificar todo el norte del Perd y echar las bascs dc una indus-
tria pujante, a la vez que, merced a ésta energfa, se abaratar4 la produc-
cién de fosfatos de Bay6var, situados también en la zona.
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Via nacional de penetracion alli donde los Andcg unen y nO SCpa-
ran, via transcontinental quc trazaria un eje vial y Tuvial sudamcrl’cam
de Eten a Belem do Pard, irrigacién y colonizacion dg 11()3()00 hcclzlarga's
de fertilisima ticrra; gencracién de mds de 600,000.k1]ovau'0’s que _]U.Sllf i-
can la instalaciéon de las més diversas industrias; integracion clccuvg‘y
productiva de las tres regiones naturales, todo cllo apunta a la ¢reacion
de una autoridad o Corporacion de Integracion y Desarrollo lens- Mam-
fién, cn la cual ¢l Departamento de Lambayeque y su capital Chiclayo
se veran situados en lugar central y armonizador.

Saludo los ticmpos fclices, cuando ¢s10s proycctos sean rc_alida(_i.
Para lograrlo, nceesitamos rcspaldohpopulur y volumudl pf)lxllca: ‘Y”’clll‘-
dar y defender este instrumento precioso que ¢l pueblo cred, q uc. 'SL| s;m
Partido Aprista Peruano y que un dia como ‘hoy, hace medio siglo, fac
fundado por quiencs aceptando la guia iluminada de H:\yu_ de la‘ Torre,
nos sciialaron ¢l camino irrenunciable de nuestra democracia social y de

izquicrda.

Compaiicros: repitamos la que Victor Radl llamaba jaculatoria de
nucstra fratcrnidad:

{EN LA LUCHA, HERMANOS!

iEN EL DOLOR, HERMANOS!

;EN LA VICTORIA, HERMANOS!

iVIVA EL APRA! ;VIVA HAYA DE LA TORRE!

: 3 ARIO DEL PARTIDO
{VIVA- EL CINCUENTA ANIVERS |

APRISTA!

8.- DISCURSO EN EL MITIN EN LA PLAZA SAN
MARTIN, 21 DE FEBRERO DE 1981

iGRACIAS VICTOR RAUL!

j Gracias te scan dadas, Macsro y Jefg, por la mfuavii]a de csta in-
mensa plaza colmada.Gracias por la presencia de esta tcr.vumsa.r’nulutud.
Gracias por la savia dc juventud y pucblo que esla mamfcgacxon le de-
vuclve a nucstro gran Partido. Gracias, sobre todo, porque siento que d.cs-
ciende sobre nosotros y vicne de tu mano, desde la glor{a, cl nuevo im-
pulso triunfante que hard olvidar las derrotas y los derrotismos, que uF)n.-
rd nucvos horizontes para la prometida victoria del pucblo!. (Aplausos)
Aqui estamos para decirlo con tus palabras seiicras de 1933, aquellos que
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por haber permanccido limpios, volvemos a cslar de nucvo fucrics.
(Aplausos y bravos). Y aqui cstamos, aqui estamos cn la Plaza San Mar-
tin, aquclla en donde el pucblo de Lima, oy tu voz alumbradora de cspe-
ranzas ¢l 15 de agosto de 1931; la misma donde rcaparcciste ¢l 20 de ma-
yo de 1945 después del forzado silencio de la larga clandestinidad y la
misma cn donde el 6 de encro de 1978 e escuchd tu puchlo por tltima
vez, al inicio de la campafia triunfante que culminé con (u Presidencia
dc la Asamblea Constituyente del Peri.

Aqui estamos de nuevo, junto al allar, de picdra y bronce dcl Liber-
tador que nos dio la Independencia, funddndola en el sagrado titulo de la
voluntad general de los pucblos. Bucna cita y buen sitio para csta mani-
festacion, porque el pucblo aprista, aqui rcunido, nos estd dando, por la
voluntad general de sus integrantes, ¢l mejor y mds legilimo derecho
democratico en el seno del Partido Aprista Peruano. (Ovacién)

Que otros ocupen transitoriamente un inmucble y utilicen en for-
ma interina un logotipo. Pues asi como el habilo no hace al monje el
local no hace al Partido.

Que el Partido, td y nosotros lo sabemos, lo forma este cuerpo
mistico de militantes que aclaman tu nombre, profesan tus ideas y se
manticnen inflexibles en torno a ta linea moral. (Aplausos)

Por eso, con la autoridad que puedan darme 50 afios de fe en mi
Partido y en mi Jefe, sin vacilaciones ni desfallecimientos, con cristali-
na lealtad, yo los invito ahora a que, con el brazo izquicrdo en alto y el
corazén palpitante de fe, evoquemos a Victor Raiil esta noche.

iVICTOR RAUL!: (La multitud contesta: jPRESENTE!)

Compaficros parlamentarios, compaficros, comparieras, compatrio-
tas todos:

Culmina esta noche el esfuerzo denodado de un grupo valeroso de
compaiieros que han llegado a constituir ¢l Comando Nacional de Ac-
cién de las Bases del Partido en Lima Metropolitana. ;Para qué se consti-
tuy6 este Comando y para qué se reine esta manifestacién?. Para un he-
cho tan sencillo como importante: para que no muera el Partido Aprista
Peruano. (Aplausos) -
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El Apra no muere ni debe morir. Pero ha corrido graves peligros,
peligros que debemos y podemos conjurar. Utilicemos por un momento
¢l terrible y frio lenguaje de las cifras. En 1978 para la Asambica Cons-
tituyente, con Victor Rail a la cabeza, obtuvimos el 37% de Ios’voms
del pais confirmando nuestra condicién de primer Partido del Peru. Dos
afios después, en las elecciones de mayo, bajamos abruptamente a 27%
y en noviembre descendimos a 20%. El compafiero angust‘iado se pre-
gunta hasta dénde va a seguir, Si no se contiene, esta lerr{l)le dcclma}-
ci6n?. ;Vamos a permanccer indiferentes ante hechos scmqanlcs‘.f.((}n-
t0s de No, No, No). ; Vamos a consentir que este Partido que naci6 ma-
yoritario, que vivié mayoritario, que ticne doctrina independ ic;mc y reden-
tora, se convierta como se estaba convirtiendo en manos cquwocadas,. en
un pequedio minipartido marxistizante y, a la larga, sumi_so y smpcuda
a cualquier coalicién aventurera con el comunismo colonial?.(Gritos de
"NO" prolongados). Por ¢so estamos aqui para impedir que nos maten el
Partido, para impedir que la obsesién y ¢l error pongan al Apra en el des-
pefiadero de nuevos fracasos como aquellos que fueron advertidos ¢n
1980. Estamos reaccionando contra eso y luchando por eso para que ¢l
Partido recupere su unidad perdida, su dignidad inmarcesible y su volun-
tad de lucha contra todos los adversarios de izquicrda y derecha.

Cuando ocurrié 1a catastrofe de mayo, en nombre de las bascs del
Partido, yo pedi al Plenario de entonces, que s¢ reunicra un (?ongrcso.
Me fue negada esta peticién. Cuando la hice publica, la conccd:cror_l y se
¢it6 al Congreso de Trujillo. Infortunadamente este Congreso, realizado
en la heroica capital del norte grande, no estuvo a la altara de lo que es-
perdbamos. La manipulacion y la violencia perturbaron su desarrollo y
una madrugada del 3 agosto de 1980, 200 delegados entre los cua%cs
habia personas tan significativas como Luis Alberto Sanchez, Ramiro
Prialé, Carlos Showing, Jorge Lozada Stanbury y tantos otros abandona-
ron ese Congreso y pedimos la realizacion de otro con las garantias que
en ese momento faltaban. Comenz6 asf la lucha de las bases. Comenz6
en todo el pais a formarse conciencia de que el Partido necesitaba un re-
encuentro depurador. Era y ¢s una lucha larga. En algunos momentos s
crey6 que era una batalla dudosa y hubo una revista que me llamé enton-
ces "el Nanero solitario”. Frente a esta multitud de hoy debe preguntar-
se: ;qué tal si hubiera venido acompaiiado...?. (Ovacion)

Las bases de Lima y muchas otras de provincias que escuszharon es-
te llamado, propusicron férmulas para soldar la unidad del Partido. En di-
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ciembre propusimos que una comisién ejecutiva interina integrada por
los compaificros Sanchez, Prialé, Villanucva y Townsend, sobre los cua-
les parecia recacr consenso, organizdramos un proceso clectoral. Esa pro-
posicién fue rechazada. Para Navidad del afio pasado, los comparicros
Sénchez, Prialé y Melgar, presidente éste dllimo de la Comisién Politi-
ca de Alfonso Ugarte, me propusicron nucvas férmulas de concordia que
yo acepié el 27 de diciembre. Toda parecia listo para recncontrarnos fra-
ternalmente y ;qué pas6?. El 28 de diciembre me someticron a discipli-
na y ¢l 7 de encro me expulsaron del Partido. jQuerian la guerra y no la
conciliacién!. (Aplausos. "El pucblo no te expulsa”, corea la multitud)

Esta voz carifiosa, compaiicros quc me compensa de tantas amargu-
ras, la he oido también en concentraciones multitudinarias que me hon-
ran y que agradczco. En mi ticrra de Chiclayo, cn Trujillo la valerosa,
en Laredo, en Hudnuco la Ieal con Showing a la cabeza, cn Pisco, en I-
ca, en el Norte Chico y me han llegado también las voces de apoyo, de
intereesion gencrosa y fralerna de los Comités de Arcquipa y de Tacna.
De los Comités de Huancavelica y Ayacucho, esta dltima con la firma i-
lustre del Jefe de la revolucién de Ayacucho en 1934, el decano de 1os a-
pristas del Perd, ex-constituyente cn 1931, Aristides Guillén Valdivia,
licido, firme y justo cn sus 92 afios de edad, como también lo estd José

Sandoval Moralcs, patriarca del Apra y del movimiento sindical perua-
no. (Aplausos)

Y recibi entonces pronunciamicntos solidarios que agradezco pro-
fundamente. Ante esta movilizaci6n de opini6n se comenzé a hablar de
una amnistia. Dijimos entonces quiencs habiamos sido objeto de una in-
Justa expulsién, de verdaderas parodias de juicios disciplinarios, que no
aceptabamos la amnistia porque a la autoridad que no reconociamos co-
mo capaz de imponcmos un castigo, tampoco le reconociamos autoridad
para perdonarlo. Pero ademds compaficros, tenemos que ser leales y fran-
cos con el Partido y sus militantes y decirles que el problema del Apra
no se resuclve con una amnistia, con un olvido o con una anulacién
de medidas disciplinarias aunque csto, suponga un noble propdsito de en-
micnda del cual nos hubiéramos felicitado. No. La crisis del Partido ha
sido estructural y se le advicrie tres nivelcs.

El mds importante para mf, ¢l més peligroso, es el nivel ideolégi-
co.Cuando muri6 Victor Rail nos dejé una doctrina, completa, coheren-
te, indiscutible e indiscutida. Todos sabiamos fucra y dentro del Peri
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qué era cl Apra. Un Partido de izquierda, un Partido dcmogr{mco, un Par-
1ido revolucionario, un Partido anticomunista. Pero, al afio de su mucr-
{e, cmpczamos a oir las més extrafias y discordanlcsf voces y en las pro-
pias csferas altas del Partido descubrimos que ya no Cramos zlnlltiompnls-
tas, sino que una espeeie de parienies cercanos de una supucsta uql‘uf:rda
responsable a la cual se la galanicd, sin rcsulladqs durantc la campafia e-
lectoral. Porque la "izquicrda responsable” llc?vo sus volos ql candidato
competidor y desdefié el piropo que innccesariamente le dedicaron.

Sabiamos que, conforme, a la doctrina de Victor Radl, ¢l Apracra
la solucién cn si misma y que por ¢lla y con clla pqdiamos ?1lc§1nzar las
més altas metas de justicia social. Que cra su doctrina propia, md?pcni
dicnte, emancipadora. Pero al afio de su mucrte, algunos nuevos Leoricos
cmpezaron a decir y a escribir que cl apris_mo cra :‘;otamc:n!c un prélogo,
una antesala, hacia un socialismo quc nadic acerté a def inir. Cuando, lo
sabiamos todos, que nucstro Partido cra por esencia un Partido de Frente
Unico de Trabajadorcs Manuales ¢ Intelectuales, comenzaron algun?s a
decir, primero en voz baja y luego cn voz mds clara, que dcbiamos acen-
tuar cl cardcter clasista del Partido. Sc estaba llcgaqdo a una verdadera ne-
gacién de los principios fundamentales y ala pérdida de nucstra doctrina
revolucionaria.

Todo ;para qué?. S6lo hay una cxpli(‘:aci‘(’)rll posible cqmpaﬁcros,
tiene que ser una explicacion dolorosa y casl sulrula_: s¢ querii Cf‘ (.:] Pc-l
rii repetir la experiencia chilena de Unidad Populur. juntar al :}pr‘l c.fnl(f
comunismo y desde lucgo llevarlo, involuntariamente, a I‘n [n:s:na1 cauis-
rofe de nuestro vecino del Sur, donde esa alianza culmind en cl golpe
brutal y violento de la derecha reaccionaria. Debemos r{.‘.(.'l'l'a?.illl' pucs com-
paricros semcjantes propucstas ¢ insistir cn la fuerza dmflrmaufm del I_’aru-‘
do, ¢n la verdad de nuestras ideas y en la ensefanza sin deformacioncs
del credo de Victor Radl. (Aplausos)

Este proyecto de entendimicnto con el f:on:lunismo totalitario sm,
vio claramente respaldado por la actitud del peri6dico que responde a csa
idcologia, pues todas las semanas y todos los dfas_sc_han ocupla‘d‘o y seo-
cupa de fomentar la divisién del Apra. Hubo un dli’ll“l() comunisla quc p‘|-
di6 en editorial que se me expulsara para que la izquierda, lo que ellos 1;1-
man izquicrda, es decir, ¢l comunismo, pudnclta aceptar comoal mt_lg al :
pra. Infortunadamente hubo quienes cumplicron con cse rcqun.suf) .( c
Moscii y asi se me puso oficialmente fuera del Partido. Pero ustedes con
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su . .
mep;zs:;]c[liz(ll y fervor me rcsca%z}n para la gran corriente de 1a cual nunca
0 apartado. (Ovacion. Gritos: "El pueblo no te expulsa")

- ﬁlzlslta Ss su op«_)rtunidfld compafieros en esta manifestacion fervo-
- g;i‘:h .aNc enlumasmp Juvenil para repetir lo que tantas veces he-
s g l.:‘)ilna :;sshl.;: :t::mnz; e:; propia. No es la doctrina de Lenin, no
0 , N0 ¢s la doctrina de Trotski; es la doctri Vi
tor Raiil Haya de la Torre. (Ovacién) Bk s

= nOPclil'(;;sta dcl-:ﬁ nk}a posicién democrética y por lo tanto antitotalita-
dci:cc > ;J = (I:) :rtgld ;I:]duizfr en mOd(I)? alguno con una supuesta posicién de
; 0 es un Partido revolucionari i
e cionario y constructivo.
cena de nuestro pais cuestion: icj
Homeibalel st ais cuestionando el viejo orden de la o-
perialismo, fue castigado i i
A S rseguido por esa oligar-
quia torpe y venal que tantos ) dos i o
s afios demoré el desarroll i
T I *Lantos afio :sarrollo de nuestro pais
o Ugslo:();amn]uﬁ hacia la justicia. Nada queremos con csa dcrccha? ‘No)-(
5 0 ¢l Maestro, nos oponemos por igual a la derccha conserva-

dora y reaccionari :
ay alademagogia izquierdi insi
: i 4 izante <
les de la revolucion social. | de insinceros apdsto-

oen uﬁr )dic df:rcchzf. compaiieros, compafieras y amigos, no tiene senli-
b :‘: a(si subdesarrollado como el nuestro. Porque ser de derecha cs
s ignmzngiray i,qué conserva un conservador en nuestro pais?, el atra‘-
; » la 1arginacion, la explotacién?. '
e e y plotacién?. ;No compaiicros!, ser
» er conservador e el Peri es ¢ il6gi |
dere i contra natura, ¢s ilogic
ta criminal. SLro ti i ; .
- Amér?caEn?) :?1::161::)?1 él:mpo, nucsr].]ro espacio, nuestra historia y}:lucs-
méric ; ser como hemos sido si e i
volucionario de izquierda democratica ML

Y de : ;
Bt Zilr]: mdodo lrazamos nuestro camino bien claro, igualmente
lico bafo o ;m :;‘r:;cl}a l:c:udal que le gustaria volver a los tiempos del

8 e la izquierda colonial descari " x
ratis" . lonial que descaria un "soldadito
fnin'fmggm Pcmrcg'a_r 0 a la superpotencia imperial, si acaso llegara z;do-
- Para mandar matar a nuestros muchachos a cualquicr punto

a (

De .
fundadu{;mgs rccgrdfu que hace 50 aiios y en esta Plaza también, los
indadoe '$ del movimiento proclamaron orgullosa y af irmativamcnl,e su
pendencia al troquelar la frase desafiante: "Ni con Washington, ni
.
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con Mosci. S6lo el aprismo salvard al Perd”, (Aplausos). Medio siglo
después, nosotros, discipulos y continuadores de quienes hicicron ¢l Par-
tido, podemos repetir orgullosa y lealmente ese lema pero completdndo-
lo: "Ni con Washington, ni con Mosci, ni con ¢l modelo Castro, ni
con ¢l modelo Pinochet. Sin el aprismo no se salvard el Perd". (Ova-

cion).

Debemos agregar corroborando lo que tantas veces escribio y dijo
el Maestro, que en nuestra posicién no somos lo que llaman maccartis-
tas. Nosotros queremos que a los comunistas se les dé iguales libertades
que a todos los otros partidos para actuar dentro de la legalidad democrati-
ca. Pero si no somos maccartistas tampoco queremos ser tontos 1tiles y
hacerles el caldo gordo a quienes aprovechando la democracia conspiran
contra ella y llegan hasta los extremos del terrorismo sangricnto para al-

canzar propdsitos polilicos.

Estamos defendiendo con la pureza de nuestra doctrina, las posibi-
lidades de nuestro futuro, de nuestros hijos 'y de los hijos de nuestros hi-
jos. Que no se nos venga a vender un socialismo mentiroso. Hace 36
afios se impuso ese socialismo en Polonia y ahora, 36 aiios despucs, lo
verdn ustedes en todos los diarios, los obreros polacos estén reclamando
derecho de sindicalizacion libre, derecho de huclga y hasta el modesto de-
recho de poder escuchar misa por la radio.Esto significa compafieros la
existencia de un estado totalitario, que no podemos nosoLros consentir.
Vamos a defender el futuro de nuestra juventud, de nuestro pucblo y de
nuestra América unida e integrada, con la defensa de los valorcs supre-

mos de la democracia social.

Quicro decirles esta noche como hemos dicho muchas veces a lo
Jargo de csta campafia, que nOSOLros no pretendemos fundar un nuevo
Partido. De ninguna manera, Queremos mantencrnos y recongquistar el
que es nuestro, por derecho de servicio, de adhesién y de [iliacion indis-
cutible. No pretendemos abandonar el Partido sino depurarlo, reorganizar-
lo, recstablecerlo en su autenticidad, en 1a verdad de su doctrina, en la pu-
reza de su organizacion y en la aplicacion de normas fundamentales que

han sido descuidadas y olvidadas.

Hay misiones que cumplir en materia de organizacion. Nucstro
Partido se jactaba, y con razon, de ser un Partido organizado.Esto ha ve-
nido a menos compaficros bajo la cipula que conocemos y una parte de
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la explicacis
acion de las de N
ganizacion p m.d_‘;riad"\t‘; ‘\ﬁ?ﬁ;lc& lrales son las fallas tremendas de Iy
ordinario moy, ; S mucho ticmpo impuyls: a0or-
; or que s pulsados por cs; ;
dial ¢ infatigable l*;c n:t}:‘lifumi el Jefe del Partido, Pero esa ff:c:;_%c Sale,
ahora cl Partido x:un 1 S [uc la noche aciaga del 2 de agosto d -;igpr(:mm.
pulso que arl(c';,r{m véis ’baacs de su Partido, lag que dcbén suc;]‘ ' 7 ) yes
10, hay que rcorganli;. nia de Su personalidad extraordinaris lPIr o
No con la época y m‘df cl Pamdo, modernizaro, unificarlo }—0 or lo Lan-
na voluntad que ¢ uil?' el siglo, abrirlo g impulso de Lanta "L nerlo a to-
Que vengan agu; hf)(;ac;'a acompanarnos, abrir nuesiro C“F!;C.nzl;c de buc-
S Wos 1os perusnos ¢ Speetro social
trabajo honr; PCruanos que prod i ; al.
b ado, a trabaiar i ucen algo, que
i, 1anto ticmpo (;ll\l/{dfh‘?d”umus por la grandcza y lthu’sgf::Jvlj ey
1dado y explota : < JUsticia de este Pe-
do. (Ovacién) ¥

Todo cst
SLO comp: 3 <
bemos devolverle . ii;lﬁr;m.s nos lleva tambicén 4 otra circunstanci
ausiera de Vicpor Raljl‘];flldo los altos niveles morales que le f-f_’:jclhi. De-
aya de Ia T J2 HQUCIC To la vida
profundas quij 4 core. FEP; : .
cbras cn sy &6 v artido se ha resent;
sy < su élica partidari : csentido de
vicjas manas > a partidaria, Ha vis s
Ja $ de la politica cri ISLO resucila
g : ca criolla ' oN su seno
movimiento des contra las cual i
esde que ap: . uales reacciondg .
A i aparccicra en Ja eg z nuestro
VISlo lambién | S €n la escena politic:
: a aplicacién de s polilica peruana y se
violencia que son j C sisiemas de fu e i Y
¢ son " Lo crza, de im .
Plina y mutuo res incompatibles con Ia dignidad, con | P RO0n:Y. da
CSpeto de los comparicrog aprislzrs’ aauléntica disci-

Estos prot
L )’Cmiis nuestros
problemas de los ame: Slros, no son solamente
dos cmn})clidt:;::ss‘mmm' Intcresan a la opinin Plii)l);c]; mapiccs,
i S comprend . : Y aun los partj-
debilitara jrr ; € que si ¢l Partid i ; e
emediz : O Aprista idi
lura democratica 1&;?1;2] C"lg se produciria un vaciopprof uflfiglcvr:(lhcm g
. N R : . ks m,i . - : acstiruc-
cion institucio as: P(Jdna ICSID » .
! nal porque nues ; nar esa misma organiz;
por su Jefe, por s eslro Partido por su anij e
» POT su mayorazeo civi St antiguedad,por su lin;
lumna cen Yorazgo civico ¢ hisiGric R
tral sustenta storico, ha sido y cs
; - dora del régi : 0y ¢s una co-
columna cae régimen democrati
( ae, pucden pasar co ' ralico en ¢l Peri y si
Si y vacilarfam AT cosas temibles. Los exyr, Al
0s A CmOSC T
e —— ;l;:rc p{;l golpe reaccionario ¢ e caos {::Eé;:{ tan eln)Lre
4 ' rque cs cl ; - i5ta. Por
peruanos y per : producto heroj :
uanas, ¢l A co de generaciones d
(Ovacién). E1 A . Pra no debe morir, jel iy
- Pra nunca mye i¢l Apra nunca mucre!
MOSs para salvarl; { ¢y el Apra no det i ’
: a, aqui estz - i )¢ monr y aqui esta-
empujarla hacia adcl?; mcslaml 108 para revitalizarla, para vigoz?_lq;fl esta
sado. El Apra no debe @, olvidando los transitorigs desastres dA lr A P
. ir. ni - ¢l aio pa-
davia la mj morir, ni puede mo, Pa
sién T porque n, i
para la cual fue creada. Micnqrag l?z]nya u;)ahliilbcel;?g '
ad que re-
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clamar, mientras haya una injusticia que abolir, micntras haya un dolor
que socorrer, vivird ¢l Apra, clerna y necesaria como cl pucblo mismo.

(Ovacion).

Y ahi estamos en este alto glorioso de una jornada que promcte

nuevas victorias. Yo quicro decirles, compaficros y comparncras, que csta
es una noche auroral, una hermosa noche prefada de futuro. Sicnto que
estamos dejando atrés los dias infaustos, que ya concluy6 la declinacion
de 1os votos, se terminé el pesimismo y el abandono de los principios y
que esta gran asamblca que, serd seguida por otras en cl resto del pais,
preludia y anuncia que estamos en camino hacia la victoria dcl pucblo

en los planos del poder futuro. (Ovacién)

Esta manifestacién compaficros, tan numerosa, tan célida, tan intc-
ligente, es una demostracion de que el aprismo vive con todos los atri-
butos que le supo infundir su creador. Picnsen ustedes que de csla mani-
festacién un vocero de la cipula dijo que iba a ser una manifestacion de
fantasmas, jaqui tenemos cien mil fantasmas de carne y hucso que acom-

pafian el homenaje a Victor Radl!. (Ovacion)

Y también se dijo que esta manifestaci6n iba a ser engrosada por
las huestes del gobiemo. Busquemos a los emplcados publicos y se veré
que s6lo quedan empleados piiblicos apristas que estan con nosotros y
no micmbros del partido del gobiemno. Pcro es preciso comparicros, para
que la calumnia no se abra paso en la mente de los desprevenidos, que di-
gamos de una vez lo que pensamos del gobicrno y nucstra posicién fren-
te a é1. Lo decimos de modo claro, directo y sin ambages: estamos en la

oposicién al gobierno actual del Peri.

Lo estamos por consecuencia con los trabajadorcs manuales e intc-
lectuales que politicamente representamos y 1o estamos también por
una necesaria razén de control y equilibrio democréticos. Todos sabemos
que el Perd vive una crisis dolorosa y grave. No ignoramos que muchas
de estas responsabilidades sc incubaron en el largo periodo de la dictadu-
ra militar. Pero ya tenemos scis mcses de gobicrno constitucional y cl
dolor del pobre no se ha visto aliviado y, por el contrario, si s¢ produce
uno de esos desembalses, con que periédicamente ¢l gobicrno arrasa la
economia del pueblo puede llegar su sufrimicnto a limites intolerables.
El pueblo come menos cada dia y paga ms cada dia. ;Esta situacion de-

be ser modificadal.
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Parece que ¢l gobierno quisicra aplicar, en nuestro medio, recetas
econdmicas elaboradas en paises ricos Yy para beneficio y mantenimicnto
e incremento de la riqueza de esos paises, sin tener en cuenta el alto cos-
to social dc las medidas que ha dictado recientemente. En un pais demo-
crdtico no se puede disponer asi las cosas sin compulsar previamente la
necesidad y la opinién del pueblo. En otros paiscs de nuestra América,
donde semejantes medidas se han aplicado, existen regimenes dictatoria-
les y totalitarios. Pero nosotros somos ¥ queremos seguir sicndo una de-
mocracia y por lo tanto esa democracia ticne la capacidad para cmpinarse
sobre su protesta y decirle al gobierno que no estd de acuerdo con los sis-
temas econémicos que estd empleando porque significan mayores sacrifi-
cios para la clase popular.

No estamos de acuerdo por ejemplo con que repentinamente se ha-
yan cortado los subsidios de los productos alimenticios.Bien sabemos
que no se puede vivir permanentemente de los subsidios como tampoco
un enfermo puede vivir permanentemente con sucro. Pero también es
cierto que ningiin médico sensato arrancaria el SuCro a una persona que
necesita de esa forma de alimentarse para sobrevir. jEso es lo que se ha
hecho violentamente, arrancar de sibito los subsidios devolviendo al
pucblo, casi en la totalidad, la tarea de costear allisimos precios de ele-
mentos esenciales para su supervivencial, (Grandes aplausos)

Queremos decir, comparieros, algunas palabras breves sobre 1a si-
twacién internacional. Desde luego, que en cuanto se reficre a la defensa
de la soberania patria y de la integridad territorial, los apristas estdn jun-
1o a la tesis que estd defendiendo el gobierno. Saludamos a las Fuerzas
Armadas que han defendido el limite de 1a Patria y que vigilan ahora sus
acosadas frontcras. Defendamos la intan gibilidad del Tratado de Rio dc Ja-
neiro que reconoce los limites que vienen desde las €pocas coloniales y
cuyavalidezes incontrastable. Recordemos ademds, queel Tratado consa-
gra un derecho democratico esencial: el de Ia libre determinacion. Nues-
tros hermanos del Criente y del nororiente quicren ser y permanecer pe-
ruanos y ésta es una fundamental razén por la cual debemos defender la
peruanidad de la region amazénica. En cambio no estamos de acucrdo
con el reconocimiento del gobierno golpista de Bolivia. El grupo subre-
gional andino, que esperamos sobreviva la catdstrofe del problema ecua-
toriano, definié una posicién lajante de la cual ahora ¢l Peri sc aparta.
Si se cree que con eso se a conquistar la buena voluntad boliviana, Yo
creo que el gobierno se equivoca, porque los dictadores y los tiranos pa-

livia queda, y ¢l serd el que
el pueblo, el pueblo hermano de Bo Que
f::)r; zeclage que lo hayamos abandonado en ¢stc momento en quc necest

1aba del apoyo de los paises que son sus hermanos.

Nos parece bien la iniciativa ya en marcha de la Juntget.rolpizrlit:}
constituida por capital, cstado y Lrabzljf),_q_uc.pgrtcnc(cje a uTl (\)”EJC on()pmi-
torio de idcas apristas vinculadas a la iniciativa d(fl ~ongres oo
co Nacional. Pero ella necesita de una cemra! flulentlca dci ga aj y 1pe..
Necesitamos que nuestra gloriosa Con_fcdcramon de Trab'a jadores 191 «
ri, la CTP, mantenga su indepcndenc;a, ensapchc sus bases y Fcr 16 Ic;, o
di;ccci(’)n aulénoma. Asi como el Partido Aprista no pued(f: ser’ uilge nde
cola del comunismo criollo, tampoco 1la CTP pupde ser glrg()n o cola
de la CGTP moscovita. Volviendo por los caminos del 1T u(s{)r.eladores
Sabroso y del mértir Negreiros Vega, la Confedcra_mqn de Tra ;u dccm_,
el sindicalismo democratico del Perd, dcben comrlbu}r, ;le moc Zu erio_
vo al mantenimiento de la libertad y a la apertura hacia formas sup

res de justicia social.
Compafieros y compaficras, amigos todos:

Este es el Dia de la Fraternidad y todos la §cntimos. Los que la ce-
lebran en otra parle y los que la celebramos aqui. Nosotros cr.e([:moeanll::
con mayor derecho y mejor razép, pero rccor}(’)ccmos los apfllsnziissmo B
das partes, que nos vincula la misma evocacion y nos ala cr .
cucrdo. Nosotros en este Dia de la Fraternidad alzamo‘s nlxlcgd i
unitaria, abrimos nuestros brazos a 'todos los l_lcrmar}os. Olv1 (?il:r:]_([)'isl}qq
injurias anteriores, pasamos por encima de las invectivas y ,as i )m[:l:(;
No hemos dichos ninguna, desde gste estrado, y desde aqu~1, en n ; ése
de ustedes yo invito a todos los apristas para que nos crrfpcnbemos ee ! o5
esfuerzo de reorganizacién partidaria autcnUca.que dcscm' og(;Je o
Congreso Nacional de veras ¢ invito a los.pama‘rcz}s det Partido pon 3
nombre: a Luis Alberto Sdnchez y a Ramiro Prialé, para que lorr.w p
iniciativa de ser ellos los que convoquen al Congreso Nacional extraordi-
nario. (Gritos de: "Townsend Unidad")

Vamos a ese Congreso tanto tiempo pedido y tan anhelado p(;'rdto(;
dos, vamos a reforzar nuestra doctrina,vamos a depurar nuestra mora 1 ?w
partidaria. Pero vamos con esle titulo %nsupe{able que nos brmda.ﬁ:s :
magnifica asamblea. No vamos a debatir previas CODdlClOnCi t(lzunr:lla ;?(rj]o
tes y de claudicacién inaceptables para quienes como los del Co
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de Bases representan la mayoria del Partido.Vamos a discutir sin aceplar
triunfalismos, con humildad democrtica pero con dignidad de apristas.
Vamos a rehacer ¢l Partido sin com unistas, sin desfallecimientos con la
punteria puesta cn la gran victoria del pucblo que todavia espera su reali-
zacion. (Ovaci6n)

Compaiieros:

Esta ha sido una noche inolvidable Y una experiencia tinica segura-
mente en la historia politica del Perd. Sin recursos, con entusiasmo,
con fe, con fanatismo partidario Y sano, hemos concurrido hasta llenar
esta Plaza San Martin y aqui estamos y aqui estaremos montando la
guardia de la memoria ilustre de Haya de la Torre. Aqui estamos y aqui
seguiremos. Esta noche ustedes se dispersardn como ha sido costumbre
en todas las épocas del Partido, pacifica, noblemente, con cantos, con cn-
tusiasmo y con fervor. Sin aceplar ni invitar a provocaciones, seguros
de nuestra mayorfa, seguros de nuestra lealiad, convencidos de nuestra
fe. (Ovacién)

iEl Apra nunca mucre compaficros!. Y no va a morir mientras no-
SoLros vivamos para servirla. En nombre de Victor Raiil que nos presi-
de. En nombre de la memoria ilustre del Maestro. En nombre de 10dos
los que se fueron antes que nosotros, llevandose la seguridad de caer por
una causa justa. En nombre del sacrificio silencioso de tantas familias y
lantas generaciones, en nombre de los presos y los desterrados, de la an-
gustia y de la esperanza y de la alegria de los dias triunfales, yo les digo
a ustedes compaiieros la frase que gustaba repetir ¢l Maestro: "Aprista,
ten orgullo de tu gran Partido”.

Ahora mds que nunca en csta prucba inédita de una confrontacién
interna, el Partido cstd reclamando ser digno de orgullo de todos noso-
tros. Hagamos, como decia Haya de la Torre, que el Partido sca digno de
nosouros y scamos dignos de ese Partido. i Vamos a seguir en esta tareal,

Esperamos que nucstras proposiciones fratcrnas y sin trasticndas,
tengan bucn cco y buena acistica ¥ que podamos unimos en ese Congre-
so Extraordinario. Y si no fuera asi, compaficros, nosotros procedere-
mos a convocar, con ¢l mandato de las multitudes, cl Congreso auténti-
co del Partido Aprista Peruano.

%)
n
9

-

L)

Compafieros: elevando nuestro recuerdo, hacia.aqy?l que SCT]ErO
aqui sus ilusiones y sus espcranzas. Aquel que nos dlscnlodun cram;dan)-'
qué nos dedicé su vida y su muerte; recorda’ndo su apostolado, rch
do su leccidn y magisterio, digamos con mas fuerza que nunca, digamos
el triple conjuro de nuestra fraternidad:

Compaiieros: En la lucha: jHermanos!
En el dolor: jHermanos!
En la victoria: jHermanos!

iSdlo el aprismo salvara al P(?rﬁ!, i Viva el Apra!, {Viva Haya de
la Torre!, ;Viva el Dia de la Fraternidad!
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Andrés Townsend Ezcurra (derecha ) con su padre, Augusto C. Townsend
Y su hermano Manuel. Chiclayo 1928.

El Apra de 1931. Mitin en la Plaza San Martin, a la llegada del Fundador y Jefe (15-VilI-31).
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Haya de la Torre llegando a Chan-Chan en 1 933,

Pariamarca, 29-VII-34, homenaje fajista a los mdrtires del pueblo .




Gabriel del Mazo, el lider reformista de 1918 y fraterno amigo de

Haya de la Torre, Buenos Aires 1958.
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En Miraflores, casa de llaya de la Torre, agosto de 1957,

Con José Figueres, Haya de la Torre y Salvador Allende. Mitin del Dia de la
Fraternidad, Lima, 1960.
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lamentaria de 1962, Townsend es aclamado en Chiclayo. Al costado el candidato presidencial Ilaya de la

-39

Hwenyos.

Campariapar
Torre.

; Tinajones
Hablando en el mitin aprista de Chongoyape, en apoy(oéa la obra de Tinaj
y reclamando la iniciacion de las obras de Olmos (1966).
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I s !
onores militares al ingresar al C, ongreso. 28 de julio de 1968
3.

Con Anel Diez-Canseco de Townsend, en La Catalina, Heredia,

Costa Rica, 1972.




Conferencia de la

en Caracas, 1977,

Haya de la Torre y Andrés Townsend

Democracia Social.
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Mitin de las Bases Hayistas que llend la Plaza San Martin (21-11-1981).

“wwwser vacearra, Hector Vargas y Luis

Otras obras de Andrés Townsend Ezcurra:

Misién del Mariscal Santa Cruz en Francia y Bélgica. Guatcmala 1953
Fundaci6n de la Repiblica en Centroamérica. 1ra. Edicién, Guatcmala
1958: 2da. Edicidn, Costa Rica, 1972.

Shalom Israel, Lima 1960.

Por la Libertad de los Pucblos, Misién cn Naciones Unidas, Lima 1963.

El Apra y la Reforma Agraria. Lima 1963.

Pan y Liberiad. Lima 1968.

Bolivar, Alfarero de Republicas. 1ra. Edicién, Bucnos Aircs 1973. 2da.
Edici6n, Caracas 1975. (Mencién honrosa en ¢l Concurso Continental de la
OEA)

. Las idcas de Bolivar en la Integracién latinoamericana. (Premio de la

Comisién del Scsquicentenario de 1a Independencia del Perd). 1ra. Edicion
Lima 1975; 2da. Edicién, Caracas 1980.

El Peri en la integracion juridica de América Latina. Vidaurre en Panama.
Lima, 1976.

El Congreso Anfictiénico de Panamd y su significacion actual. lra. Edi-
ci6n, Lima 1978; 2da. Edicion, Caracas 1980.

Parlamento Latinoamericano, Compilacién y prélogo. Lima 1987.

La Nacién de Repiblicas: Proyecto latinoamericano de Bolivar. Ira.
Edicién, Caracas 1988.



Este libro
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Townsend participéd activamente en
la Asamblea Constituyente de 1978 vy
fue autor de gran parte del Predmbulo y
de articulos tan importantes como Jlos
relativos a la definicién del Peri como

repiblica democrética y social; al deber.
del Estado de eliminar toda forma de ex-

plotacién del hombre por el hombre y :

del hombre por el Estado; a la consagra-
cién del Derecho de Huelga, a la oficiali--

zacién de los idiomas aborigenes; a la

separacién pacifica de la Iglesia y el Es-

tado; de rechazo al impenalismo, al co-
lonialismo, al neocolonialismo y a la

discriminacién racial; a la doble ciudada- .
nia para latinoamericanos y espafioles. -

Particularmente importante fue el Art
100 segiin el cual "l Peri promueve la

integracion politica, social culwral

de los pueblos de América Latina con
miras a la formacién de una Comunidad
Latinoamericana de Naciones”. (Esie

avanzado principio ha sido incorpora- -
do, con el mismo texto, en la reciente

Carta fundamental del Brasil).
En la actualidad, Townsend es Sena-
dor de la Reptblica, electo con una de

las mas altas votaciones prelerenciales -

en los comicios de 1985.

A su dilatada experiencia como escri-
tor, profesor universitario y periodisia,
se debe agregar otra de amplia resonan-

cia internacional: su desempefio vigoro-

so como promotor de la Integracién po-
litica de mnuestros pucblos a través del
Parlamento Latinoamericano, del cual
ha sido llamado "padre". Esta califica-
cién se explica por su iniciativa funda-
dora y por su permanente esfuerzo de
mis de 20 afios.

Resplandecen en las pginas de "50

Ajios de Aprismo”, momentos dramti- -
cos, tristes _ly felices, esperanzados y an-
o

gustiosos. Todos ellos giran en tomo a

una ideologfa revolucionaria y democré-

tica y a una vertical trayectoria que el
autor ha sabido mantener, con su pala-
bra y con su ejemplo. Cuando, con fre-
cuencia, la deshonestidad y el oportunis-
mo prevalecen, Andrés Townsend prota-
goniza un raro caso de probidad y con-
secuencia que lirios y lroyanos Tecono-
cen.

EJ.A.
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